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TUMBA PARA UN EDIPO A modo de dedicatoria a Luden Sébagy 


Pierre Clastres 


La muerte, ¿entiendes, colega?... pero ¿qué muerte? ¿Esa de la que se 
habla, la muerte dulce que viene durante el sueño, o la otra, la muerte y 
sanseacabó? 

Durante un periodo de mi vida, a los seis o siete años, tenía cada 
noche la misma pesadilla: veía a una señora vestida de negro que se 
acercaba a mi cama. Yo tenía mucho miedo. Entonces me despertaba, y 
ya no quería volver a dormirme. Una noche mi hermano me prestó su 
fusil de aire comprimido, diciéndome que si volvía a aparecer sólo tenía 
que dispararle. Ella nunca regresó. Pero lo que más me asombra, lo 
recuerdo bien, es que el fusil (real) ni siquiera estaba cargado. 

Esta historia se desarrolla en dos partes. Del lado izquierdo del 
escenario —la parte del significado— está mi tía Emilia (la hermana de 
mi padre): con su nombre fúnebre, sus ropas negras, su manía de 
entrometerse en todo... Del lado derecho —la parte del significante— se 
encuentra el armario, el armario con espejo que estaba enfrente de mi 
cama, en casa de mis padres. ¡Sí, sí! El arma desarmada, el armario, la 
dama del sudario, las armas de mi yo precario, la señora-negro-de-misa, 
la artemisa, la miseria de los años treinta, mi padre, que había fracasado 
en su intento de criar conejos de angora con la ayuda de la tía Emilia: con 
la crisis y después de tener que malvender el negocio ¡acabamos 
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comiéndonos los conejos! Papá estaba al borde del suicidio, pero pensó 
en sus hijos... 

La muerte, el espejo. Yo, que estoy allí, pero que también podría no 
estar. Yo, todo sí. Yo, todo no. Yo, todo o nada. 

También está la historia del perro. Me mordió, o me tiró al suelo de 
guijarros frente a la mansión de Maigremont, donde vivía la tía Germaine 
—la hermana de mi abuela materna—, justo delante de un gran aposento 
sombrío al nivel de la calle, con un billar y una cosa de esas para probar 
vestidos, chaquetas o no sé cuántos tipos de ropa: un cuerpo sin cabeza, 
un cuerpo al que se podría apuñalar sin que sintiera nada, montado sobre 
un eje de madera y coronado por un boliche también de madera. Más 
tarde lo asocié con las palabras corpse y body. Las encontré en un 
vocabulario, un libro con las tapas azules —como el «azul del cielo»—. 
Y aún después lo relacioné con el cuerpo sin órganos! deleuziano. 

Más vale tener dientes que habitar las áridas montañas de la 
abstinencia. 

Yo, sin hacer ni decir nada, una cosa que se aferra precariamente a 
un recuerdo en ruinas de Normandía. La muerte en este jardín. El diente 
del perro. Un perro en el balcón preparándose para saltar. Un perro en la 
noche. El nombre del perro del nombre del padre. Puro sujeto de 
renuncia, quiere decirme que dice algo. Un perro que piensa. También 
está el perro pringoso que baja los escalones al final de Los olvidados”. 
Animales, palabras animadas totémicas de la muerte. Una paloma en el 
jardín de mi tío paterno. Se infla igual que una rana. Ahora es un águila. 
El/ttsií de mi padre. Un águila gigantesca y amenazante. Disparo, disparo 
sin parar. Es como un maniquí. ¡No hay nada que hacer! Ese gigante con 
el que Charlot está empeñado en pelearse inútilmente. (Le incrusta la 
cabeza en una lámpara de 





! Se podría definir el cuerpo sin Órganos como algo que se construye, que se fabrica a partir de una serie de 
ejercicios de experimentación, los cuales consisten en tomar nuestro cuerpo y abrirlo a un sinnúmero de 
conexiones con potencias de todo tipo. Ese proceso, de conformidad con un conjunto de procedimientos, 
daría lugar a una suerte de desarticulación del organismo y desorganización de los sentidos (nota de los 
editores, a partir de ahora N. de los E.). 

? Se refiere a la película de Buñuel, México, 1950 (nota del traductor, N. del T.). 
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gas). Después de días de reflexión sobre el texto de ese sueño acabé 
por comprender que la paloma y el águila eran dos partes de la dirección 
de mi antiguo domicilio —nostalgia— «la rué de l'Aigle, la Garenne- 
Colombe»: territorialidad de la infancia que se esfuma por una esquina. 
¿Quién sería yo si no fuera de papá-mamá? El pájaro muerto levanta el 
vuelo. Aquí estoy yo. Irreversible desprendimiento de una pulsión de 
muerte. Y esta vez el fusil (imaginario) estaba cargado. 

Se acabaron los perros ambiguos, los grandes excrementos de perro 
sobre la gravilla. Todo o nada. El águila o la paloma. Los dos no caben 
en el mismo espacio. De todas formas, al final, nada de nada. 
Maniqueísmo perverso. Tierra natal reventada, como el huevo en el plato 
de mi primo —materno—, siempre en Maigremont, en la gran cocina de 
abajo. Tierra natal desprendida igual que se desprende una esquina de 
tela encerada de la mesa en otra cocina. 

Seis meses permanecí en casa del tío Charles, que tenía un jardín con 
pájaros. No le quedaba mucho de vida: cáncer de fumador. ¡Al principio 
pensábamos que no duraría más que unos pocos días! Después de 
aquello nunca jamás regresé a la casa —paterna—. 

Un enorme agujero en la pared, en el sitio donde normalmente estaba 
mi piano: la idea de la vacuidad. Más allá: la calle, una encrucijada, esa 
especie de islote que destaca en la acera frente a la salida de la 
Mutualidad. Un poco más lejos: un gran vendedor de pianos. L. S. estaba 
allí, apoyado en el muro. Fue poco antes o después de su suicidio. No lo 
sé. Pero ya había atravesado el muro edípico. ¡Aunque es cierto que se 
quedó encerrado en él! ¡Él tenía razón, sabía más que yo! Yo no quería 
saber. Dentro estaba mi madre, en el piso de abajo. Puede que en el 
primer piso estuviera mi padre. O puede que se hubiera marchado — 
ya— ¡no se sabe adonde! Como hizo mi abuelo paterno, al que no llegué 
a conocer; en todo caso, no debería haberlo hecho. 

Mamá detrás de una ventanilla. Una oficina rural de correos. Es 
la hora de cierre. Llego justo a tiempo. O demasiado tarde. Ella ha 
terminado de hacer las cuentas. La caja está cerrada. Yo insisto. 
¡Silencio! Me hace un signo con la cabeza señalando, a la derecha, 
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una puerta que se abre sobre un oscuro vacío. Silencio. Terror. Que 
no nos oiga. ¡Tendría que estar ya cerrado y finiquitado! ¿Quién, él? 
Seguramente sea mi padre tumbado en su lecho de muerte. Espera a 
que ella venga a reunirse con él. Es una historia de toma de corriente: 
la lámpara va a apagarse; todo está perdido. Entonces consigo 
volver a enchufar la historia, justo a tiempo... 

Tengo nueve años, todavía faltan algunos meses antes de que 
estalle la guerra; estoy en Normandía, en casa de mi abuela —materna— 
. Escuchamos «El traidor de Stuttgart»: Jean Herold Paquis... Mi abuelo 
—en segundas nupcias—, un tipo enorme y gentil, está sentado en el 
excusado. La puerta se queda abierta para que pueda oír la radio. A sus 
pies, mi caja de recortes: las pequeñas muñecas de papel a las que hacía 
vestidos. El yayo tiene la cabeza entre las rodillas; los brazos le cuelgan. 
¿Va a coger mis juguetes? ¡Me dan ganas de gritarle algo! Silencio. Giro 
la cabeza, lentamente —una eternidad— hacia la luz del aparato de radio. 
Un estruendo espantoso. Esparcido por el suelo. La abuela grita. 
Congestión. Cortar un trozo de oreja. Llamar a los * vecinos, solo en 
medio de la noche. Gritar, gritar... 

«¿Quieres verlo por última vez?». Un periódico sobre la cara. 

Por las moscas... Un periódico sobre los botes de mermelada que la 
abuela acababa de llenar... por las moscas. 

Un cadáver en lo alto de la alacena, donde solían estar los botes 
de mermelada. 

Había escrito un poema para que lo pusieran dentro de su ataúd. 
«¿Quieres una rima buena de verdad?». Me dijo: «En lugar de hoja 
muerta, no tienes más que escribir las hojas se mueren». «Pero eso 
no puede ser, abuelito». «¡Que sí, te lo digo yo!». Ten- 

dría que haberle preguntado a otro, porque —aunque yo le quería 
mucho— es posible que no tuviera mucha idea. Había sido obrero. Un 
tipo raro. Un huelguista. Fue en Monceau-les-Mines. Se enfrentaron. 
Hubo muertos. 

Acercarse al suicidio. Objeto fóbico. Morir para conjurar a la muerte. 
Corpse. Body. Carnes que se convulsionan para acabar con la finitud. La 
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muerte en el hueco de la mano, el dedo sobre el gatillo, para otros mil 
desastres. Bajar la tapa del inodoro. Tirar de la cadena. Voluntad de 
impotencia. 

Una bala en la boca, otra en el corazón. A su hermano le habían 
volado la cabeza hacía sólo un año. Fusil de caza. A boca- jarro. Yo no 
me enteré de nada. Militar sin comprender. Su manera de decir 
«mierda». Furor. Como si me hubieran disparado. 

Ingenuas golondrinas. Rubia cabellera. Por la mañana temprano en 
el metro. Vuelve a verme cuando tengas dinero para pagarme, pequeño, 
vuelve cuando hayas conseguido, de alguna forma, un buen puesto. En 
realidad, ella no se encontraba cómoda. Puede que ni siquiera hubiera 
sabido qué hacer con un puesto así. 

Es peor el remedio que la enfermedad. Dime, con sinceridad, ¿crees 
que podría con ello? Tu ingenuidad y tu entusiasmo me asombran. Es 
cierto que me siento mucho mejor. Pero precisamente eso es lo que más 
me agobia, porque de todas formas ya es demasiado tarde. Ahora soy 
demasiado viejo. No puedo volver a empezar. ¿Me oyes? ¿O es que 
finges que no me crees simplemente por deformación profesional? Ya 
sabes, por fin he descubierto cómo hacerlo. Sólo con pensarlo me 
entusiasmo. Pero tengo que esperar todavía, sólo podría hacerse en 
primavera... Ya verás, te gustará... Dormir en la playa, con la marea que 
sube, después de haberse tomado unos cuantos comprimidos, justo los 
necesarios para dejarse llevar sin resistencia. 

Intimidad secreta con todos los que no consienten que la muerte les 
llegue desde afuera. Trabajar el luto como un pianista trabaja sus escalas. 
¿Una muerte para conjurar algo peor? ¿Una muerte que se hubiera 
transformado en algo propio, en algo familiar? ¡Pero hay otra muerte, 
esa sobre la que no decimos nada, la que no podemos localizar, la que 
pone en fuga todas las cosas! Hay dos políticas del suicidio: la 
paranoico-familiarista de Werther y la del incesto esquizo de Kleist. Por 
un lado, una muerte humana y significativa, compréndelo mamá, ya no 
podía más, te comprendo, hijo mío, entendido mi general, todos nos 
entendemos, la muerte guiñando un ojo, la muerte miserable; por otro 
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lado, una muerte orgullosa, la deriva contemplativa, o esto o lo otro, 
hasta el infinito, una disolución por desatención. 

La imagen significante, para convencer, para poner en escena el acto 
mortal, seca sus lágrimas: ¡se acabó la comedia! La imagen se aferra a la 
muerte simbólica, a la muerte insensata del deseo. Al principio es posible 
que no fuera más que un juego, un vértigo —¡asústame!—. Pero la 
imagen se adhiere a la cadena maquínica, se rompe, se desgarra. La 
muerte de la imagen se abre entonces sobre un deseo más 
desterritorializado. Por cada ruptura hay una nueva muerte que se rebela. 
¡Que te den a ti y a tu papá-mamá! Ya que estoy ebrio, me ofrezco para 
el holocausto. Decidir lo indecidible. Ocupar un lugar entre los 
«suicidados de la sociedad»?. Negarse a participar en la farsa en el 
preciso momento en que se ha vuelto políticamente intolerable. Una 
muerte para borrar la última línea de fuga posible. Y también para 
fastidiar al socius*, Sus trucos atrapabobos que hablan del ser-para-la- 
muerte, su asistencia social del ser-para-el-margen, 
sus cócteles Eros-Tánatos. El último reflejo en las imágenes es- 
carchadas de la espera, el desgarro insoportable, en fin, la muerte 
diamantina del deseo innombrable. 

REVOLUCIÓN MOLECULAR Y 
LUCHA DE CLASES 





3 Referencia al ensayo de Antonin Artaud, Van Gogh, Le suicidé de la société, París, K. éditeur, 1947. Trad. 
cast.: Van Gogh, el suicidado por la sociedad, Buenos Aires, Argonauta, 2007 (N. del T.). 

4 En origen, la palabra socius remite a la diversas tribus autónomas de la península italiana que mantuvieron 
una alianza militar con la República romana hasta la llamada «Guerra de los aliados», (los cuales deseaban 
que se les concediera la ciudadanía romana). Deleuze y Guattari se apropian del término para designar la 


realidad económica y social, la «máquina social». (N. de los E.). 
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EL FIN DE LOS FETICHISMOS 


Detrás de Marx y de Freud, detrás de la marxología y la freudo- 
logía, se encuentra la realidad merdosa del movimiento comunista 
y del movimiento psicoanalítico. Es de allí de donde hay que partir 
y es allí adonde debemos volver siempre. Y cuando hablo de mierda 
casi no se trata de una metáfora: el capitalismo lo reduce todo al 
estado de mierda, es decir, al estado de flujos indiferenciados y 
decodificados de los que cada uno debe extraer su parte de una 
manera privada y culpabilizada. Se trata del régimen de la 
intercambiabilidad: cualquier cosa, dentro de su «justa» medida 
puede equivaler a cualquier otra. Marx y Freud, por ejemplo, 
reducidos al estado de papilla dogmática, ¡podrán ser 
comercializados sin ningún riesgo para el sistema. El marxismo y el 
freudismo, escrupulosamente neutralizados por los cuerpos 
constituidos del movimiento obrero, del movimiento psicoanalítico 
y de la Universidad, no solamente no incomodan a nadie, sino que 
han llegado incluso a convertirse en los garantes del orden 
establecido, la demostración por reducción al absurdo de que es 
imposible amenazarlo seriamente. Se objetará que no debemos 
imputar a esas teorías las desviaciones de aquellas prácticas que 
proclaman su filiación con ellas, que su mensaje original ha sido 
traicionado, que, precisamente, convendría remontarse a las fuentes, 
revisar las traducciones defectuosas, etc. Ésa es la trampa fetichista. 
No hay ningún ejemplo, en el campo de las ciencias, de un respeto 
semejante de los textos y de las fórmulas enunciadas por los grandes 
sabios. El revisionismo es aquí la norma. Las teorías constituidas 
son incesantemente relativizadas, disueltas, dislocadas. Aquellas 
que resisten son asediadas una y otra vez. Lo ideal no sería en 
absoluto momificarlas, sino hacer que se abran hacia otras 
construcciones, también provisionales, 
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pero mejor afianzadas en el terreno de la experiencia. Lo que cuenta, 
en última instancia, es el uso que se hace de una teoría. Por lo tanto, 
no podemos dejar de lado la actualización del marxismo y del 
freudismo. Es necesario partir de las prácticas existentes para 
remontarse a los vicios de origen de las teorías, puesto que, de una 
manera o de otra, este tipo de distorsiones saca a relucir sus puntos 
débiles. La actividad teórica difícilmente puede escapar a la 
tendencia del capitalismo, que consiste en ritualizar y en apropiarse 
de toda práctica, a poco subversiva que ésta sea, separándola de las 
catexis? deseantes: la práctica teórica no puede esperar salir de su 
gueto si no es abriéndose a las luchas reales. 

La primera tarea de una teoría del deseo debería ser la de intentar 
discernir cuáles son las posibles vías de irrupción en el campo 
social, más que la de avalar el ejercicio casi místico de la escucha 
en la consulta del psicoanalista, tal y como ha evolucionado desde 
Freud. De forma paralela, todo desarrollo teórico relacionado con la 
lucha de clases actual debería esforzarse prioritariamente por abrirse 
a la producción deseante y a la creatividad de las masas. El 
marxismo, en todas sus versiones, ignora el deseo y pierde su fuerza 
en la burocratización y en el humanismo, mientras que el freudismo 
no solamente ha permanecido ajeno desde sus orígenes a la lucha de 
clases, sino que además no ha cesado de desfigurar sus primeros 
hallazgos sobre el deseo inconsciente para intentar reconducirlo, 





5 La palabra «catexis» aparece en toda la obra freudiana para designar el concepto alemán de 
Besetzung, que podría traducirse también por «carga», «ocupación» o «investidura». Tanto Deleuze 
como Guattari hacen una reapropiación crítica de este concepto aplicándolo a la esfera de lo social, y 
lo dividen en dos tipos: las catexis preconscientes de interés y las catexis inconscientes de deseo. La 
noción de catexis de estos autores se comprende mejor atendiendo a la manera en que ambos conciben 
el deseo, noción por la que se inclinan frente a la de libido: el deseo tendría un carácter de reciprocidad 
entre lo social y lo individual, desde un plano molar hasta un plano molecular, una reciprocidad de la 
que carecería la noción de libido. A partir de esta primera división adjetivan el término de otras formas, 
por ejemplo: la «catexis social» no debe ser reducida a la «catexis familiar», tal como haría el 
psicoanálisis freudiano, acercándola a la «catexis fascista». La llamada «catexis fascista» haría 
referencia propiamente al carácter cerrado de cualquier grupo sobre otro, partiendo de la simple idea 
de que ninguna individualidad es en realidad individual. En este sentido, el deseo está «emplazado» 
en los grupos, es decir, en las catexis de interés (N. de los E.). 
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con las manos esposadas, a las normas familiares y sociales del 
orden dominante. Negarse a hacer frente a esas carencias 
fundamentales, tratar de enmascararlas, significa hacer creer que los 
límites internos de esas teorías son límites realmente infranqueables. 

Hay dos maneras de consumir enunciados teóricos: una es la del 
universitario que toma o deja el texto en su integridad, la otra es la 
del amateur apasionado, que a la vez lo toma y lo deja, mani- 
pulándolo a conveniencia, intentando utilizarlo para determinar sus 
coordenadas y para orientar su vida. La única actitud admisible en 
este campo es tratar de que un texto funcione. Y desde este punto de 
vista, lo que permanece vivo en el marxismo y en el freudismo no 
es la coherencia de sus enunciados, sino la enunciación rupturista, 
una cierta forma de deshacer el hegelianismo, la economía política 
burguesa, la psicología universitaria, la psiquiatría clásica, etc. 

La idea misma de una conjunción entre dos cuerpos separados — 
el marxismo y el freudismo— produce una perspectiva sesgada. Los 
pedazos de un marxismo fragmentado pueden y deben conducir a 
una teoría y a una práctica que se ocupen del deseo; los pedazos de 
un freudismo fragmentado pueden y deben conducir a una práctica 
que se ocupe de la lucha de clases. Toda garantía teórica de una 
separación entre el ejercicio privado del deseo y el campo público 
de las luchas conduce de forma implícita a la asimilación capitalista. 
La propiedad privada de los medios de producción está 
intrínsecamente vinculada con la apropiación del deseo por el yo, la 
familia y el orden social. Se comienza por neutralizar en el 
trabajador todo acceso al deseo a través de la castración familiarista, 
los ardides consumistas, etc., para apropiarse a continuación, ya sin 
dificultad, de su fuerza de trabajo. Separar el deseo del trabajo: tal 
es el primer imperativo del Capital. Desvincular la economía política 
de la economía deseante: tal es la misión de los teóricos que se ponen 
a su servicio. El trabajo y el deseo sólo entran en contradicción 
dentro del marco de relaciones de producción, de relaciones sociales 
y de relaciones familiares bien definidas: las del capitalismo y el 
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socialismo burocrático. No hay formación del deseo y de los 
complejos psicosexuales que esté radical y definitivamente separada 
de la represión y de los complejos psicosociales. Decir, por ejemplo, 
de los chinos de hoy en día, que su maoísmo sigue dependiendo de 
un Edipo universal sería igual que considerar el maoísmo en sí 
mismo como algo eterno, que renace una y otra vez de sus cenizas. 
La historia no avanza en ese sentido. Desde el punto de vista del 
deseo, un revolucionario en la Francia posterior a Mayo del 68 
pertenece a una raza distinta que su padre en junio del 36. ¡No hay 
un Edipo que se transmita del uno al otro! ¡Ni rivalidad ni 
identificación! ¡Ninguna continuidad en el cambio! Y si es cierto 
que la historia contemporánea está formada por este tipo de rupturas, 
entonces los teóricos de lo social y también los del psicoanálisis 
harían bien en tomar las medidas necesarias para reciclarse, y muy 
en serio. 


ARNO MUNSTER: ¿Es posible desedipizar el psicoanálisis sin una revolu- 
ción total del psicoanálisis y del marco institucional de la 


psiquiatría? 


FíLIx GUATTARI: Las instituciones psiquiátricas y el psicoanálisis no son 
espacios cerrados. No existe, por un lado, una lucha particular que 
hay que llevar a cabo en las empresas con los obreros, otra en los 
hospitales con los enfermos y una tercera en la universidad con los 
estudiantes. El problema de la universidad, como pudimos 
comprobar en Mayo del 68, no es un problema de los estudiantes y 
de los profesores, sino que es un problema del conjunto de la 
sociedad, en la medida en que se ponen en cuestión tanto la relación 
entre la transmisión del conocimiento, la formación de las clases 
dirigentes y el deseo de las masas como las exigencias de la 
industria, etc. ¿Cuál fue la respuesta del poder estatal frente a la 
agitación en el medio estudiantil? Centrar el problema sobre el 
propio objeto, reducirlo a la estructura y la organización de la 
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Universidad. Lo mismo sucede con la psiquiatría y las sociedades 
psicoanalíticas: la cuestión actualmente no es saber cómo se podría 
modificar la práctica del psiquiatra y del psicoanalista, o las 
actitudes de los grupos de enfermos, sino algo más fundamental, 
saber de qué manera funciona la sociedad para que hayamos llegado 
a una situación como ésta. Una sociedad que interpreta toda 
producción por la ley del beneficio tiende a separar definitivamente 
la producción deseante de la producción social. El deseo se inclina 
del lado de lo privado; lo social del lado del trabajo rentabilizado. 
Hay que preguntarse: ¿acaso la producción del deseo, un sueño, una 
práctica amorosa, una utopía concreta, llegarán a conquistar, en el 
plano social, la misma dignidad en su existencia que la producción 
mercantil de coches o de materias grasas? El valor de un bien, antes 
de depender de la dualidad fuerza de trabajo-medios técnicos (capi- 
tal variable-capital constante), está enraizado en una división del 
deseo que determinará lo que va a asimilarse y lo que va a ser re- 
chazado. Lo que interesa al capitalista son las diferentes máquinas! 
de deseo y de producción que puede enchufar a su máquina de 
explotación: tus brazos, si eres barrendero; tus capacidades 
intelectuales, si eres ingeniero; tus capacidades de seducción, si eres 
modelo; todo el resto no solamente no le interesa, sino que ni 
siquiera quiere oír hablar de ello. Todo lo que habla en nombre de 
ese resto no puede sino alterar ese orden productivo. Así, las 





6 El concepto de «máquina» es fundamental en el pensamiento de Guattari, así como en el de Deleuze, 
y por supuesto a lo largo del presente libro. Según ambos autores, el capitalismo no es como tal «un 
modo de producción», ya que no es un sistema, sino un conjunto de dispositivos de servidumbre 
maquínica [asservissement machinique] y a la vez un conjunto de dispositivos de sujeción social 
[assujettissement socidlé]. Los dispositivos son máquinas, si bien estas máquinas ya no dependen de 
la techne. La máquina tecnológica sería sólo un caso de maqumismo. Hay máquinas técnicas, 
máquinas estéticas, máquinas económicas, máquinas sociales, máquinas deseantes, etc. Uno puede 
vivir «sometido a servidumbre» o puede estar «sujeto a una máquina» (técnica, social, comunicativa, 
etc.). Estamos bajo la servidumbre de una máquina en tanto constituimos una pieza, uno de los 
elementos que le permiten funcionar. Estamos sujetos a la máquina en cuanto somos sus usuarios, en 
cuanto somos sujetos de acción de los que ella se sirve. La sujeción maquínica actúa sobre la 
dimensión molar del individuo (su ámbito social, sus roles, sus fundones, sus representariones), 


mientras que la 
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máquinas deseantes proliferan sobre las máquinas industriales y 
sociales. Sin embargo, son constantemente vigiladas, canalizadas, 
aisladas las unas de las otras, cuadriculadas. ¿Puede ese control 
alienante considerarse legítimo e inherente a la condición social del 
hombre, o es posible superarlo? He aquí la pregunta fundamental. 


Al atacar la fijación del psicoanálisis con el Edipo, con él superyó, 


ataca usted también una parte de la herencia teórica de Freud. 


Freud no comprendía gran cosa de la esquizofrenia. Muchas de las 
luchas entre tendencias internas del movimiento psicoanalí- tico se 
comprenden mejor si uno las considera desde el punto de vista de 
esta hostilidad fundamental de Freud hacia la psicosis. La psicosis y 
la revolución han sido objetos tabú. La normalidad se identificaba 
con la aceptación de la «vida en familia». Freud despreciaba el 
delirio, recordemos, por ejemplo, el caso del presidente Schreber. Y 
despreciaba también a las mujeres. Su representación de la 
sexualidad y de la sociedad es enteramente falocéntrica. En Análisis 
terminable e interminable, el problema de la castración aparece 
como un último escollo ante el que se detiene el psicoanálisis: el 
hombre rechaza la necesaria castración porque no quiere ser «como 
una mujer», mientras que la mujer no acepta su carencia de pene, 
etc. Freud es incapaz de percibir el carácter de lucha social que 
subyace a este 


servidumbre maquínica actúa sobre la dimensión molecular, preindividual e infrasocial (los afectos, 
las sensaciones, los deseos, las relaciones aún no individualizadas, no asignables a un sujeto). (N. de 
los E.). 


tipo de «resistencia». Tanto la mujer como el hombre rechazan la 
castración. La noción clave aquí es la del superyó. Se trata de saber 
si el superyó es una formación surgida del medio social y 
transmitida a través de la familia, de tal manera que el individuo 
acaba por desear su propia represión y por asumirla mediante toda 
una serie de relevos, empezando por la pareja de progenitores, o bien 
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si hay que aceptarla como una escisión necesaria en el seno de la 
tópica psicoanalítica, la única que permitiría al sujeto alcanzar un 
equilibrio para garantizar que el yo se adapte correctamente a la 
realidad. Desde esta última perspectiva, la autoridad del padre y las 
imágenes de la jerarquía social no son más que instrumentos de la 
sacrosanta castración. La trampa es ineludible: o el deseo desea su 
propia represión, haciéndose por tanto cómplice de ésta —¡en cuyo 
caso encuentra su lugar dentro de la norma, que puede ser un lugar 
angustiado y neurótico, pero no por ello deja de ser el lugar que le 
corresponde! —, o por el contrario se rebela contra el orden 
establecido y es acorralado por todas partes. 

Con la intención de desarrollar un poco estas cuestiones hace 
quince años propuse la noción de transversalidad para expresar la 
capacidad que tiene una institución a la hora de modificar los «datos 
de aceptación del superyó» de tal manera que puedan levantarse 
ciertos síntomas, ciertas inhibiciones?. La modificación del 
«coeficiente local de transversalidad» implica la existencia de un 
núcleo erótico, un eros de grupo, y que el sujeto-grupo se haga cargo 
de la política local, aunque sólo sea de modo parcial. De esta manera 
una formación social puede modificar la «causalidad» inconsciente 
que pone en marcha la actividad del superyó. Esta modificación en 
la aceptación de los datos del superyó puede desembocar en una 
modificación estructural de la tópica. En tales condiciones, el 
problema de la represión y 


3 Psychanalyse et transversálité, París, Maspero, 1972. Trad. cast.: Psicoanálisis y transversalidad, 


Buenos Aires, Siglo xxi, 1976 (nota del autor, a partir de ahora, N. del A.). 

de la inhibición cambia completamente de sentido. Cuando el 
psicoanálisis aprueba y respalda lo que sucede en la escuela, en la 
familia, en el ejército, etc., está siendo reaccionario, pura y 
simplemente. Ninguna maduración existencial, ningún splitting* del 
yo, ninguna carencia, ninguna castración sería capaz de justificar la 
intervención represiva de un tercero. No importa si decimos que no 
se trata del padre real, que en realidad estamos hablando de una 
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lógica estructural que debería permitir al sujeto fundarse como 
deseo dentro del orden significante, que debe renunciar a toda costa 
a sus placeres imaginarios indiferenciados para acceder a «lo 
simbólico» —lo simbólico es como el postre, lo pedimos o no lo 
pedimos, ¡en eso consiste todo! —, toda esa parafernalia teórica sólo 
está ahí para justificar, para facilitar la escucha del analista. ¡Dejad 
que la sociedad se ocupe de todo! Nosotros nos encargaremos del 
deseo, vamos a prepararle un terrenito secreto sobre el espacio del 
diván. ¡Hay que decir: todo va a ir bien! El psicoanálisis funciona 
muy bien, y eso es precisamente lo que lo hace tan peligroso. No es 
suficiente con denunciarlo: hay que introducir un revulsivo, algo 
que demuestre hasta qué punto es inútil y carente de interés. 


Una consecuencia de eso sería desplazar el terreno de la lucha 
contra el psicoanálisis al dominio de lo social y combatir en el 


terreno de la política. 


Yo concibo el esquizoanálisis como una lucha política desde todos 
los «frentes» de la producción deseante. No se trata de centrarse en 
un solo aspecto. El problema del análisis es el problema del 
movimiento revolucionario. El problema del movimiento re- 


22 El clivaje (splitting en inglés y Spaltung en alemán) corresponde, en psiquiatría y en psicoanálisis, 
a la no coherencia unificada del yo, que se encuentra dividido en varias instancias contradictorias. En 
estas dos especialidades la interpretación clásica, siguiendo a Breuer y a Freud, es tomar el clivaje 
como el modo de funcionamiento de la psicosis (N. del T.). 


voludonario es el de la locura, el problema de la locura es el de la 
creación artística... La transversalidad no expresa nada más que ese 
nomadismo de los «frentes». El inconsdente es desde el prindpio un 
agendamiento? sodal: el agenciamiento colectivo de las 
enunciadones virtuales. Sólo en un segundo momento puede llegar a 
distinguirse dentro de los enunciados lo que te corresponde a ti, lo 
que me corresponde a mí y lo que corresponde a la ley. El 
inconsdente desconoce la propiedad privada de los enunciados tanto 
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como la del deseo. El deseo es siempre extraterritorial, 
desterritorializado, desterritorializador; pasa por endma y por debajo 
de todas las barreras. No importa que el psicoanálisis redefina sus 
conceptos, los pase por la criba lingiística, lógica, antropológica, 
nunca se sale de su dominio originario, que es el de la familia y el 
capitalismo. Sirve al capitalismo de religión y de sustituto. Su papel 
consiste en acomodar la represión, «personalizándola» como 
diríamos de un R16. El pecado y la confesión ya no funcionan como 
antes. Hay que liberar el deseo de lastres. Las baratijas ya no sirven, 
hace falta algo que sea inutilizable, impermeable e imputresdble: una 
prostitución subjetiva, un ritual interminable. Una vez 
«enganchado» a esta nueva droga, ya no hay que temer que el sujeto 
se implique realmente en una lucha social. La realidad debe estar 
siempre a las puertas del gabinete del psicoanalista. No se trata, para 
hablar con propiedad, de defender los valores del capitalismo, 


> Se trata de un concepto creado a partir de una palabra que quizás pierda ciertos matices de significado 
en su traducción del francés al castellano. «Agendamiento» proviene del verbo latino ago, agís, agere, 
que significa «hacer», y por lo tanto está ligado a una pragmática. Puede definirse como la reladón de 
co-funrionamiento entre elementos heterogéneos que comparten un territorio y tienen un devenir (al 
contrario que el concepto de estructura, ya se aplique en el psicoanálisis o la antropología, donde los 
elementos que se integran son de carácter homogéneo y solidarios entre sí. Igualmente sirve de 
contrapunto al concepto de identidad, pues un agendamiento reladonará términos que son 
multiplicidades y, como deda- mos, siempre en devenir). Deleuze describe dos vertientes del 
agendamiento: la colectiva de enundadón (producción de enunaados) y la maquínica de deseo 
(producdón de deseo). (N. de los E.). 


sino sólo de fingir que no existen. De esta dicotomía entre la 
producción social y las producciones del deseo debe ocuparse la 
lucha revolucionaria, allí donde la represión familiar se ejerce contra 
la mujer, el niño, los drogadictos, los alcohólicos, los homosexuales, 
etc. Esta micro-lucha de clases no puede realizarse en el terreno 
psicoanalítico. 


i Cuál sería el lugar del psicoanálisis en las luchas de 
emancipación? 
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¡Está tan anquilosado que, a decir verdad, no veo qué lugar podría 
ocupar en las luchas sociales, si no como fuerza de apoyo de la 
reacción! Esto no quiere decir que haya que condenar toda práctica 
del análisis, incluyendo el análisis dual. Pero nos hace plantearnos 
dos tipos de preguntas: por un lado, el descentra- miento del análisis 
sobre los grupos-sujetos en contacto con la realidad política, o con 
una actividad de autoanálisis creativa; y por otro lado, una lucha 
continua contra la reintroducción de esquemas sociales represivos. 
Un análisis de grupo, por ejemplo, del tipo Slavson o Ezriel* puede 
ser tan nocivo como un análisis dual si no se distingue la función 
real de los polos parentales: ¿qué parte del padre y de la madre 
interviene en la relación neurótica? ¿El padre interviene en cuanto 
polo simbólico integra- dor, o no es, a pesar de sí mismo, más que 
la cabeza de la hidra social? Tomemos un ejemplo de la obra de 
Kafka. 

En un momento en el que K., el personaje de El proceso, casi se 
ha liberado de la influencia de su proceso edípico, visita al pintor 
Titorelli, quien le muestra sus telas. Todas ellas son exactamente 
idénticas. Un psicoanalista podría ver en ello un mecanismo clásico 
de clausura de las identificaciones sobre lo mismo, 


“Samuel Richard Slavson (1880-1981) es uno de los pioneros americanos de la psicoterapia de grupo. 
Henry Ezriel (1910-1985) es un psicoanalista inglés, miembro de la célebre Tavistock Clinic de 
Londres, que concibió formas especiales de trabajo psicoanalítico en grupo (N. de los E.). 


que desencadena un sistema de desdoblamiento. El esquizoa- nálisis 
no tratará de detectar la clave general de un mecanismo así; se 
esforzará en seguir las vías de diferenciación que parten de ahí, la 
proliferación de nuevas intensidades, de nuevas ramificaciones del 
rizoma inconsciente... Jamás considerará que algo tiene que ver con 
el yo, el padre o la madre en cuanto polo de identificación. Para él 
no hay un padre en sentido general. Para los psicoanalistas 
tradicionales, por el contrario, todo tiene que ver siempre con las 
mismas funciones paternales y maternales, siempre en el mismo 
triángulo. Para ellos tanto el padre que va al banco como el que 
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trabaja en una oficina, el inmigrante, el que es un parado, el 
alcohólico, son todos el mismo padre. El padre no es otra cosa que 
un elemento en un sistema relacio- nal indeterminado. Pero, en 
realidad, cada constelación familiar es enteramente diferente 
dependiendo del contexto. Uno no se encuentra confrontado al 
mismo tipo de relaciones con la autoridad paternal en un barrio 
marginal de Abiyán o en una ciudad industrial de Alemania. No nos 
encontramos con el mismo complejo de Edipo, ni con la misma 
homosexualidad. Parece una tontería tener que repetir cosas tan 
evidentes, y sin embargo resulta necesario denunciar sin cesar las 
generalizaciones abusivas: ¡no hay ninguna estructura universal del 
espíritu humano o de la libido! 


¿Así que el esquizoanalista es alguien que quiere efectuar una 
síntesis entre el análisis de la economía social y de la economía 
libidinal en esta sociedad? 


Síntesis quizás no sea la palabra apropiada. Se trata más que nada 
de no reducir los hechos a un esqueleto lógico; al contrario, lo que 
hay que hacer es enriquecerlos, seguir los encadenamientos, las 
pistas reales, las implicaciones sociales. La repetición produce la 
diferencia. La repetición no constituye aquí el final de algo, la 
clausura de un proceso, sino que, al contrario, marca un umbral de 
desterritorialización, señala una mutación deseante. La repetición de 
la misma imagen, la representación fija, la catatonía, pueden 
constituir respuestas a una agresión. Las fotos, por ejemplo, no 
desempeñan el mismo papel en la vida y en la obra de Kafka, quien 
nos conduce a través de idas y venidas constantes entre el odio y la 
fascinación. En calidad de cargo directivo (pues no era en absoluto 
un burócrata miserable), Kafka se veía confrontado a su propio 
deseo microfascista de someter al otro, de dominarlo; por ejemplo, 
en el seno de una jerarquía burocrática. El otro, fijado por una 
fotografía, es dominado a distancia, cristalizado en una especie de 
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sumisión, con la cabeza baja y la mirada huidiza. Tras su encuentro 
con Felice” las cosas cambian. La libido se vuelve más imperiosa. 
El objetivo es siempre poseer al otro a distancia, pero no siempre de 
la misma forma. Kafka quiere poseer a Felice sólo a través del juego 
de las cartas de amor. No se trata aquí de una Felice-objeto, sino de 
lo más palpitante que hay en ella. La imagen ya no está fija, prolifera 
sobre sí misma. La identidad se multiplica; a través de las cartas 
encontramos innumerables Felices e innumerables Kafkas. Por lo 
tanto, la posesión no se realiza desde el exterior, sino por el interior. 
La seducción amorosa y la sumisión semiótica devienen así 
ejercicios mucho más complejos. Ya no se trata de un fenómeno 
imaginario global, sino de una especie de técnica de encantamiento, 
que pone enjuego tanto la fascinación literaria como el prestigio 
vinculado a los títulos y a las funciones. Paso a paso, se va 
accediendo a las conexiones sociales que «poseen» a Felice y a 
Kafka, que los alienan dentro del mismo entorno. Ambos son, 
efectivamente, burócratas fascinados por la potencia de la buro- 
cracia. (Y, en cierto modo, la denuncia que hace Kafka de esta 
burocracia no es más que una negación). El análisis de este nue- 


"Felice Bauer (1887-1960) mantuvo una relación epistolar con Kafka entre 1912 y 1917. Él se prometió 


con ella en dos ocasiones, pero rompió el compromiso en los dos casos (N. del T.). 

vo tipo de «perversión» epistolar, de la perversión burocrática, nos 
conduce así al análisis de la pútrida burocracia austrohúnga- ra y del 
caldo de cultivo del cual emergerá el eros nazi. Todo esto es 
demasiado esquemático, sin duda, pero lo que querría indicar es que 
si uno se contenta con poner de manifiesto en un análisis la 
identificación imposible de Kafka con su papá boticario, pasará por 
alto toda la dinámica social de la libido. Kafka no es, como se ha 
dicho, un escritor del siglo xix, prisionero de sus conflictos 
familiares. Es un escritor del siglo xix que describe un proceso en 
estado emergente con unas repercusiones de las que apenas hemos 
comenzado a tomar conciencia. 
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En el Antiedipo, hablando sobre el esquizoanálisis, evoca usted una 
identificación posible entre el analista, el enfermo y el militante. 
¿Qué quería decir exactamente con eso? 


Gilles Deleuze y yo nunca hemos hablado de identificación entre el 
analista y el esquizofrénico. Lo que decimos es que el analista, como 
el militante, como el escritor, igual que cualquiera, están más o 
menos implicados en procesos esquizo. Y siempre hemos 
distinguido el proceso esquizo del psicótico del asilo, cuyo proceso 
esquizo está precisamente bloqueado, o se debate en el vacío. No 
decimos que los revolucionarios deban identificarse con los locos 
que dan vueltas en el vacío, sino que deben llevar a cabo sus 
empresas teniendo en cuenta el modelo del proceso esquizo. El 
esquizofrénico es un tipo que, por una u otra razón, ha entrado en 
conexión con un flujo deseante que amenaza el orden social, aunque 
sólo sea al nivel de su entorno inmediato. Éste interviene 
inmediatamente para detenerlo. De lo que se trata aquí es de la 
organización libidinal en su proceso de desterrito- rialización y no 
de la detención de ese proceso. El analista, como el militante, debe 
dejarse llevar por el proceso y no ponerse al servicio del proceso de 
la represión social edipizante, diciendo por ejemplo: «Eso te pasa 
porque tienes una tendencia homosexual» (así es como se ha 
pretendido analizar el delirio del presidente Schreber) o «Es porque, 
en ti, la pulsión de muerte es un mal intrínseco al eros». Si es cierto 
que los cambios sociales en el futuro serán, como yo creo, 
absolutamente inseparables de una multitud de revoluciones 
moleculares al nivel de la economía del deseo, entonces el 
esquizoanálisis tendría que ver con una perspectiva revolucionaria. 
Cuando se trata de hacer saltar todos los obstáculos, las 
esquematizaciones del capitalismo, las sobrecodificadones del 
superyó, las  territorialidades primitivas  reconstituidas 
artificialmente, etc., el trabajo del analista, del re- voludonario y del 
artista confluyen. 
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¿Tiene la clínica de La Borde una significación especialmente 
importante en su proyecto de liberación, o hay que considerarla 
como una solución a medias, con todas las características del 


reformismo actual 
en el psicoanálisis ? 


En efecto, es una tentativa reformista, prisionera del Estado, de la 
Seguridad Social, de la representación que los enfermos se hacen de 
la enfermedad, de la ideología médica y de la jerarquía social, del 
dinero, etc. Por lo tanto, en este sentido, no es sino un experimento 
a pequeña escala fácil de reprimir e incluso de manipular. Dicho 
esto, se encuentra en una posición de ruptura con respecto al resto 
de la sociedad, suficiente para proporcionar los medios que hagan 
reflexionar a un cierto número de personas. Si yo hubiera tenido que 
trabajar como psicoanalista de gabinete o como profesor, me hubiera 
costado mucho, por ejemplo, poner en cuestión los dogmas 
psicoanalíticos y marxistas. Sólo modificando progresivamente las 
formas de tutela que pesan sobre el deseo puede un trabajo en equipo 
constituir máquinas analíticas y militantes de un nuevo tipo. Cuanto 
más pienso que resulta ilusorio confiar en una transformación 
gradual de la sociedad, más creo que las iniciativas microscópicas 
como las comunidades, los comités de barrio, la organización de una 
guardería en una facultad, etc.. pueden desempeñar un papel 
absolutamente fundamental. Es así, trabajando a través de pequeñas 
iniciativas como éstas, como se contribuye a desencadenar grandes 
rupturas como la del Mayo del 68. ¡El «22 de marzo» en sus inicios 
era casi una broma! En este sentido creo en un reformismo 
permanente de la organización revolucionaria. Más valen diez 
fracasos repetidos cuyos resultados sean insignificantes que una 
pasividad embrutecida ante los mecanismos de distorsión y las 
manipulaciones burocráticas de los militantes profesionales. 

La cuestión que se le plantea al movimiento obrero revolucionario 
es la de un desajuste entre: 
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. las relaciones de fuerza perceptibles en la lucha de clases, 
. la catexis deseante real de las masas. 


El capitalismo explota la fuerza de trabajo de la clase obrera y 
manipula en su beneficio las relaciones de producción, pero también 
se insinúa en la economía deseante de los explotados. La lucha 
revolucionaria no puede circunscribirse sólo al ámbito de las 
relaciones de fuerza perceptibles. Debe, por lo tanto, desarrollarse 
en todos los niveles de la economía deseante contaminados por el 
capitalismo. (En el ámbito del individuo, la pareja, la familia, la 
escuela, el grupo militante, la locura, las prisiones, la 
homosexualidad, etc.). 

Los objetos y los métodos de la lucha son diferentes en función 
de los distintos niveles. Los objetivos genéricos del tipo de «el pan, 
la paz, la libertad...» requieren la existencia de organismos políticos 
que se inserten en el campo de las relaciones de fuerza y que, por 
tanto, reagrupen estas fuerzas, constituyendo bloques. Estas 
organizaciones se ven obligadas por las circunstancias y el deber a 
ser «representativas», a coordinar las luchas, a proponer una táctica 
y una estrategia. Por otro lado, no es posible que la lucha 
«microscópica» contra el fascismo, ese que se instaura en el seno de 
las máquinas deseantes, pase por la mediación de «delegados», 
«representantes», o de bloques identificados de una vez y para 
siempre. El «enemigo» ha cambiado de rostro: puede ser el aliado, 
el camarada, el responsable e incluso puede ser uno mismo. Nunca 
podemos estar seguros de que, en un momento u otro, no nos 
inclinaremos del lado de una política burocrática o del prestigio, de 
una interpretación paranoi- 
ca, de una complicidad inconsciente con los poderes establecidos, de 
una interiorización de la represión. 
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Estas dos luchas pueden no ser mutuamente excluyentes: 

. la lucha de clases y la lucha revolucionaria de liberación 
implican la existencia de máquinas de guerra capaces de oponerse a 
las fuerzas opresivas y, por eso mismo, funcionan a partir de cierto 
centralismo, según un mínimo necesario de coordinación; 

. la lucha en el frente del deseo y los agenciamientos colecti- 
vos que actúan mediante el análisis permanente, la subversión de 
todos los poderes en todos los ámbitos. 

¿No es absurdo que esperemos derrocar el poder de la burguesía 
para sustituirlo por una estructura que reproduce la forma de ese 
mismo poder? La lucha de clases en Rusia, en China, etc., nos ha 
demostrado que, incluso después de que el poder burgués haya sido 
depuesto, la forma de ese poder será capaz de reproducirse en la 
estructura del Estado, en la de la familia, e incluso en los distintos 
rangos de la revolución. ¿Cómo impedir que el poder centralizador 
y burocrático se superponga a la coordinación necesaria que implica 
una máquina de guerra revolucionaria? En el nivel de lo global, la 
lucha implica unas etapas y unos intermediarios. En el nivel de lo 
microscópico lo que hay, ya desde el principio, es un tipo de 
transición directa al comunismo, una liquidación inmediata del poder 
de la burguesía en la medida en que este poder es encarnado por el 
burócrata, el líder o el militante. 

El centralismo burocrático se transmite constantemente al 
movimiento obrero a partir del modelo centralista del Capital. El 
Capital controla y recodifica la producción manejando los flujos 
monetarios y ejerciendo un poder coercitivo en el marco de las 
relaciones de producción y del capitalismo monopolista estatal. El 
mismo tipo de problema se plantea con el socialismo burocrático, 
pero la producción real no tiene ninguna necesidad de este tipo de 
recodificación, que sólo sirve para ponerle trabas. Las mayores 
máquinas productivas de las sociedades industriales podrían 
continuar funcionando perfectamente sin ese centralismo. Está claro 
que una concepción distinta de las relaciones entre la producción, la 
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distribución y el consumo, o entre la producción, la formación y la 
investigación, conduciría al derrumbamiento de los poderes 
jerárquicos y despóticos tal y como existen en las relaciones de 
producción actuales. Desde ese momento, la capacidad de 
innovación de los trabajadores podría liberarse. El fundamento del 
centralismo no es económico, sino político. El centralismo en el 
movimiento obrero desemboca en una forma parecida de 
esterilización. ¡Admitamos que las luchas más eficaces y de mayor 
amplitud no necesitan ser coordinadas por los altos mandos de los 
estados burocráticos! Pero sólo con la condición de que la economía 
deseante de los trabajadores deje de estar contaminada por la 
subjetividad burguesa, que hace de ellos cómplices inconscientes de 
la tecnocracia capitalista y de la burocracia del movimiento obrero. 

A ese respecto convendría evitar caer en la dicotomía simplista 
entre: 

. el centralismo «democrático»; 

. el anarquismo, el espontaneísmo. 

Desde luego, los movimientos marginales y las comunidades no 
van a ganar nada con dejarse seducir por el mito del retorno a una 
era pretecnológica, de una vuelta a la naturaleza; por el contrario, 
tienen que afrontar una sociedad real, con relaciones sexuales y 
familiares reales, etc. Por otro lado, hay que reconocer que el 
movimiento obrero organizado se ha negado hasta ahora a admitir su 
propia contaminación interna, el hecho de que ha sido corrompido 
por el poder burgués. Y ninguna ciencia establecida podría ayudarle 
en eso actualmente*, ¡Ni la sociología, ni la 


“Guattari propondrá más tarde el método «ecosófico» (Véase Félix Guattari, Qu'est-ce que 
V'écosophier, París, Lignes, 1985. Trad. cast.: ¡Qué es la ecosofia?, Buenos Aires, Cactus, 2015) (N. 
de los E.). 


psico-sociología, ni la psicología, y mucho menos el psicoanálisis, 
han tomado el relevo del marxismo en ese ámbito! El freudismo, 
bajo la apariencia de una ciencia, presenta como normas infran- 
queables los propios procedimientos de la subjetivación burguesa, a 
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saber: el mito de una necesaria castración del deseo, su sumisión al 
triángulo edípico y una interpretación significante que tiende a 
separar el análisis de sus implicaciones sociales reales. 

Ya he hablado antes de la posibilidad de acabar con el cen- 
tralismo tecnocrático de la producción capitalista partiendo de otra 
concepción posible de las relaciones entre producción, distribución 
y consumo, por una parte, y entre la producción, la investigación y 
la formación, por la otra. Eso es algo que evidentemente tendría que 
transformar por completo las formas de relación con el trabajo, y en 
particular la brecha entre el trabajo al que se le reconoce un valor de 
utilidad (considerado como socialmente útil por el capitalismo, por 
la clase dominante) y el trabajo «inútil» del deseo. El conjunto de la 
producción, que genera tanto el valor mercantil como el valor de uso, 
tanto la producción individual como la colectiva, está bajo la tutela 
de un tipo de organización que impone un cierto modo de división 
social del trabajo. La desaparición del centralismo capitalista im- 
plicaría por lo tanto una modificación profunda de las técnicas y de 
las formas de producción. Es posible concebir nuevas relaciones de 
producción en un contexto marcado por una industria altamente 
desarrollada, por el progreso de la informática, etc., formas que no 
sean contrarias a la producción deseante, artística, onírica... Dicho 
de otro modo, la cuestión consiste en saber si se puede escapar a la 
oposición exduyente entre el valor de uso y el valor de cambio. La 
alternativa, que consiste en decir «rechacemos toda forma 
desarrollada de producción, volvamos a la naturaleza», no hace sino 
reproducir la brecha entre los distintos campos de la producción: la 
producción deseante y la producción social reconocida como útil. 

La relación entre los individuos, los grupos y las clases es algo 
vinculado a la manipulación de los individuos por el sistema ca- 
pitalista. Los individuos como tales son fabricados por él con el fin 
de satisfacer los imperativos de su modo de producción. La idea de 
que desde el primer momento existirían individuos y grupos de 
individuos que constituirían la base de la sociedad bajo la forma de 
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la familia, etc., es un producto de las necesidades del sistema 
capitalista. Todo cuanto se constituye alrededor del individuo como 
objeto privilegiado para el estudio de las ciencias humanas, no hace 
sino reproducir la escisión entre el individuo y el campo social. 
Siempre que se aborda una práctica social concreta, ya sea la palabra, 
la locura, o cualquier otra cosa que tenga algo que ver con los 
procesos del deseo real, se hace sin hablar de los individuos. La 
lingúística, por ejemplo, evita ocuparse de las funciones de 
integración y de coerción sociales de la lengua al contentarse con 
definir su objeto en términos de comunicación entre individuos. La 
lingúística comienza apenas a desembarazarse de la ideología 
burguesa con el estudio de los problemas que introducen la 
connotación, el contexto, lo implícito, etc., y todo aquello que el 
lenguaje efectúa fuera de las relaciones abstractas entre individuos; 
es el repliegue de las relaciones de producción capitalistas sobre el 
campo social del deseo lo que produce un flujo entre individuos 
decodificados como requisito para la captación de fuerza de trabajo. 

¿Introdujeron los acontecimientos de Mayo del 68 una trans- 
formación virtual del movimiento revolucionario en Francia, en 
particular en torno a esta cuestión de la economía del deseo? ¡Lina 
fractura de ese tipo, si realmente tuvo lugar, tendría consecuencias 
sociales y políticas considerables! Todo lo que podemos decir es que 
desde el debilitamiento del estalinismo, desde que una parte 
importante de la juventud obrera y estudiantil se ha desvinculado de 
los modelos militares tradicionales, se ha producido, no una fractura 
importante, sino un conjunto de pequeños escapes del deseo, 
pequeñas rupturas en el sistema despótico que domina las 
organizaciones representativas. 

La fractura que provocó en Francia el Mayo del 68 fue neu- 
tralizada al cabo de algunas semanas. Podríamos decir incluso al 
cabo de dos semanas. Ello no impide que tuviera consecuencias 
enormemente profundas que todavía dejan sentir sus repercusiones 
en diferentes ámbitos. Incluso si sus efectos no se manifiestan ya a 
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escala nacional, en todo el país, continúa ejerciendo su influencia 
como una forma de infiltración a distintos niveles. Ha nacido una 
nueva mirada, un nuevo enfoque de los problemas de la militancia. 
Antes del 68, habría sido inconcebible el mero hecho de considerar, 
por ejemplo, que las intervenciones en favor de los detenidos por 
delitos civiles pudieran tener un sentido político de cualquier clase; 
habría sido impensable concebir que los homosexuales pudieran 
manifestarse en las calles y defender su situación particular en 
relación con el deseo. 

Los movimientos de liberación de las mujeres, la lucha contra la 
represión psiquiátrica, etc., han cambiado completamente su sentido 
y su forma de actuación. Los problemas se plantean, por lo tanto, de 
una manera distinta, pero sin que se haya producido realmente una 
transformación profunda. Esto se debe sin duda a la ausencia de una 
gran máquina de guerra revolucionaria. Hay que reconocer que un 
cierto número de representaciones dominantes continúa causando 
estragos en el interior de los propios grupos revolucionarios. Ya han 
comenzado a surgir algunas críticas contra la burocratización de los 
sindicatos: el principio de «delegación de poder» en la vanguardia 
del partido o el sistema de «cadena de transmisión» entre las masas 
y el partido se está poniendo en cuestión, pero los militantes 
continúan siendo prisioneros de muchos de los prejuicios de la moral 
burguesa y de actitudes represivas con respecto al deseo. Puede que 
eso explique el hecho de que el Mayo del 68 no produjera una 
contestación del psicoanálisis como sí sucedió con la psiquiatría. 

El psicoanálisis ha conservado una cierta autoridad en la medida en 
que algunos de los prejuicios psicoanalíticos han sido adoptados por 
el movimiento. 

La verdadera ruptura sólo podrá efectuarse en el momento en que 
empiecen a replantearse cuestiones tales como la buro- cratización 
de las organizaciones, la actitud represiva que los militantes adoptan 
respecto a sus mujeres y a sus hijos, su desconocimiento del 
problema del agotamiento, de la neurosis, del delirio —es frecuente 
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que se nieguen a escuchar a cualquiera que se haya «derrumbado», 
haciéndole a un lado, considerando que está «acabado», que ya no 
tiene lugar dentro de la organización, e incluso que se ha convertido 
en un elemento peligroso... —: sólo cuando tales cuestiones pasen, si 
no al centro de las preocupaciones políticas, al menos a ser 
consideradas como igual de importantes que cualquier otra cuestión 
organizativa, tanto como la necesidad de confrontar el poder de la 
burguesía, del patrón, de la policía... sólo entonces se producirá una 
auténtica ruptura. Hay que sostener la lucha contra nuestros propios 
líderes, contra nuestra propia policía interior. No se trata en absoluto, 
como piensan algunos maoístas, de un frente secundario, de una 
lucha irrelevante, marginal. Mientras se mantenga la dicotomía entre 
la lucha de clases y la lucha del deseo, continuarán produciéndose 
todo tipo de manipulaciones. Resulta significativo que, después de 
Mayo del 68, la mayor parte de los movimientos revolucionarios no 
haya comprendido la importancia de la fractura puesta de manifiesto 
por la lucha estudiantil. De pronto, los estudiantes, los jóvenes 
trabajadores han «olvidado» el respeto debido al conocimiento y al 
poder de los profesores, los capataces, los supervisores, etc. Han roto 
con una cierta forma de sumisión a los valores del pasado y han 
abierto una nueva vía. Pues bien, todo esto se ha achacado al 
espontaneísmo, es decir, a una forma de expresión transitoria que 
tendría que ser superada para alcanzar una fase «superior» que 
estaría dominada por el funcionamiento de organizaciones 
centralistas. El deseo ha surgido entre las masas; se le ha permitido 
instalarse, se ha esperado a que se calme, a que se discipline. No se 
ha comprendido que este nuevo tipo de revueltas será a partir de 
ahora inseparable de todas las luchas económicas y políticas del 
futuro. 

Cuando se habla de marxismo y de freudismo, se piensa en un 
cierto tipo de aproximación a los textos de Freud y de Marx. Si se lo 
considera desde cierto punto de vista, el freudismo debería definirse 
como reaccionario en todos sus posicionamientos sociales, en todos 
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sus anáfisis con respecto a la relación entre el individuo y la familia, 
mientras que, por su lado, el marxismo sería en el mejor de los casos 
insuficiente para determinar las cuestiones relacionadas con el deseo. 
¡Esto no significa que ya no haya nada que hacer con los textos de 
Freud y de Marx! 

El problema consiste en saber cómo utilizarlos. Como en todo 
enunciado, hay dos tipos posibles de uso. Un uso que se sirve del 
texto como medio de identificación para esclarecer las conexiones 
sociales reales, el sucederse de las luchas, y un uso que tiende a 
replegarse, a reducir la realidad al texto. 

A menudo persiste una actitud dogmática a la hora de precisar la 
relación entre el freudismo y el marxismo. Creo que no podremos 
escapar de este callejón sin salida hasta que no empecemos a 
expresarnos sin reparos acerca de la realidad de las luchas, pero de 
las luchas efectivas. ¡Mientras se mantenga una separación en 
compartimentos estancos entre la vida privada y la vida pública, no 
avanzaremos! Sea cual sea el tema sometido a discusión, ya se trate 
de la práctica del militante, de la práctica del médico o de una 
práctica familiar, conyugal, etc., plantéate cuáles son las prácticas 
inmediatas que están en juego ¿En qué consisten, si no es en hacer 
explícitas las afianzas políticas y las implicaciones de clase? De no 
ser así, entonces no hacemos más que refugiamos en los discursos. 

En otra situación que no fuera la actual sería posible empezar a 
hablar de las relaciones entre la política del deseo y la política 
revolucionaria, ¡pero sólo a partir del momento en que empecemos 
a poner «las cartas sobre la mesa», como suele decirse, o incluso a 
«sacar los pies del tiesto»! 

Durante los debates, hay quienes han enfatizado la idea de que, 
dentro de nuestro campo de acción, el dilema principal consistiría en 
elegir entre una política de la «alternativa psiquiátrica» reformista y 
una política psiquiátrica que ya fuera revolucionaria desde el 
comienzo. De esta manera, tendríamos dos bandos. En un extremo 
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podríamos colocar a Jervis”, y puede que también a Valtouchi, en el 
otro, por ejemplo, el SPK?. 

No me parece que el problema sea tan simple. Si tenemos en 
cuenta las políticas del deseo, la lucha a la que nos enfrentamos no 
está circunscrita a un solo frente, a un único enfrentamiento entre la 
clase obrera y el capitalismo. Yo creo que ahora mismo está 
surgiendo una multitud de nuevos frentes a medida que la clase 
obrera y las organizaciones del movimiento obrero van dejándose 
contaminar por la subjetividad de la clase dominante. Ya no es 
suficiente con «dirigirse a los obreros» y citar a los clásicos para 
deshacerse de la influencia burguesa en el frente del deseo. En este 
sentido, no pueden asimilarse, como lo hace Jervis, los intereses 
objetivos de los trabajadores con su deseo. Los intereses de la clase 
obrera americana, por ejemplo, pueden ser objetivamente fascinantes 
desde la perspectiva de la política del deseo. La lucha sindical que 
defiende los intereses de los trabajadores, con toda la legitimidad que 
le corresponde, también puede ser perfectamente represiva respecto 
del deseo de una serie de grupos sociales, de minorías étnicas, 
sexuales, etc. Por ejemplo, creo que no hay que hacerse demasiadas 
ilusiones acerca de la posible alianza política entre la corriente 
psicoanalítica de vanguardia, que pretendía haberse desvinculado de 
la represión psiquiátrica, y las organizaciones actuales de la clase 
obrera. Los modelos represivos de los psicoanalistas son igual de 
virulentos que los de los militantes. No se sale del hospital 
psiquiátrico cuando se pasa a la clase obrera: se entra en otro tipo de 
hospital psiquiátrico. Yo mismo fui militante del Partido Comunista 
Francés durante más de diez años, ¡y puedo decir que también era 
una especie de hospital psiquiátrico! Creo que, para poder apreciar 
una posición revolucionaria real desde el punto de vista del deseo, es 
necesario no fiarse únicamente de las palabras, las declaraciones y 


7 Giovanni Jervis (1933-2009) fue un psiquiatra italiano próximo a las tesis de Basaglia (N. de los E.). 
$ No hemos podido identificar a la persona aludida (N. de los E.). 
2 Véase p. 280 de esta edición. (N. de los E.). 
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los textos. 

Los textos teóricos del SPK, por ejemplo, son muy dogmáticos, 
y, a pesar de ello, la política del SPK ha sido verdaderamente 
revolucionaria. La práctica del SPK puede darnos una idea de lo que 
sería una verdadera política sectorial, considerada como política de 
masas y definida en función del desarrollo. El SPK no existía como 
partido constituido sobre la base de un programa que especificara lo 
que debía ser la lucha. Los objetivos y las técnicas de combate iban 
concretándose a medida que se desarrollaba esa lucha y se producían 
las catexis de deseos sucesivos. La política del SPK podría haber 
sido una política de «alternativa psiquiátrica»: no una alternativa de 
compromisos reformistas, sino una alternativa basada en una 
relación de fuerzas. En la actualidad, en el South Bronx, un barrio 
muy pobre de Nueva York, existen movimientos reivindicativos de 
negros y puertorriqueños que han organizado un servicio de 
desintoxicación en el Lincoln Hospital. El movimiento popular ha 
hecho suya la lucha contra la droga. Se trata también de una forma 
de política alternativa, puesto que sustituye al programa contra la 
droga del gobernador del estado. Los médicos ni siquiera llegan a 
entrar en las instalaciones, se quedan en la puerta y sólo se les 
convoca para pedirles consejo técnico. Ese servicio público tiene su 
propia policía, y, si el gobierno no lo cierra, si no lo prohíbe, si ha 
llegado incluso a subvencionarlo, es porque los militantes que lo 
componen están apoyados por el movimiento negro y puertorriqueño 
y por las «bandas» populares del barrio. Así, pues, en este caso ha 
resultado relativamente posible desarrollar una política alternativa, 
debido a que ésta se apoya en la lucha revolucionaria real. Y a la 
inversa, es muy posible que la idea de una politización de la 
psiquiatría sea una ilusión si, dentro de la acción política actual, la 
movilización sigue estando supeditada a concepciones represivas en 
el ámbito de la locura y el deseo. 

¿Sería posible para el psicoanálisis convertirse en un movimiento 
progresista y devenir psicoanálisis popular? Hoy sigue estando 
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condicionado por la educación de casta que reciben los 
psicoanalistas. La esencia del psicoanálisis continúa siendo su 
didáctica, la iniciación a la casta de los psicoanalistas. Incluso 
cuando un psicoanalista «se dirige al pueblo», continúa formando 
parte de su casta; aunque no haga propaganda de su propia 
concepción de las relaciones entre el deseo y la sociedad, sigue 
reproduciendo en la práctica la misma política represiva. El pro- 
blema no es, por lo tanto, que el psicoanalista tenga ideas más o 
menos falsas, sino que su práctica reproduce la esencia de la 
subjetividad burguesa. Un señor que permanece sentado escuchando 
lo que alguien le cuenta, pero que sistemáticamente toma distancia 
de aquello que se le dice, no necesita tratar de imponer sus ideas 
porque ya está generando una configuración de fuerzas que canaliza 
las catexis del deseo fuera del espacio social. Desde luego, esta 
posición no es en absoluto exclusiva del psicoanalista, simplemente 
está más acentuada en él que en otras profesiones que dirigen la 
sociedad. Podemos encontrarla también en el estrado del maestro, en 
el capataz detrás de su cristal, en el militar de carrera, en el policía, 
en el psicólogo con sus tests, en el psiquiatra del asilo, etc. ¡Es muy 
posible que todas estas personas individualmente sean buena gente! 
Puede que hagan todo lo que pueden para ayudar a la gente y, sin 
embargo, a pesar de su buena voluntad, cada uno de ellos contribuye 
de una forma u otra a aislar a los individuos, a aplastar su deseo. Es 
cierto que tratan de suavizar la represión: intentarán, por ejemplo, 
evitar que el niño se sienta perdido en clase y aterrorizado por su 
maestro usando los métodos de la pedagogía moderna. El 
psicoanálisis se esfuerza también por dulcificarse, y lo que consigue 
en realidad es hacerse más solapado. Vacía los enunciados que se le 
ofrecen de su substancia y los neutraliza, difundiendo una especie de 
droga subjetiva. Pero, ¿cómo reprochárselo? Si nos negamos a 
condenar la droga de los yonquis, ¿cómo vamos a condenar la 
adicción que empuja a las personas a recurrir al psicoanalista? Ésta 
no es la cuestión. Cada uno hace lo que puede en su ámbito, y cada 
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uno ejerce, en la medida de sus posibilidades, el rol de policía: como 
padre de familia, como falócrata en la pareja, como niño tiránico, 
etc. No ganamos nada con atacar y lanzar anatemas sobre las 
prácticas que desempeñan irnos u otros. El problema consiste en 
evitar que el movimiento obrero se deje contaminar por la ideología 
y los modos de subjetividad del poder burgués. 

Tampoco resulta especialmente grave en sí que algunos se 
orienten hacia un «psicoanálisis para el pueblo». Lo que sí es grave, 
en cambio, es que la organización del movimiento obrero, los 
partidos, los sindicatos y los grupúsculos se comporten a su vez 
como maestros, como psicoanalistas y, a fin de cuentas, como 
policías. Las luchas reivindicativas no pueden resolver todos los 
problemas. La clase obrera es la primera víctima de las técnicas 
capitalistas consistentes en bombardear el deseo. Existe,un 
problema de angustia en la clase obrera, y este problema no puede 
arreglarse recurriendo a drogas de uno u otro tipo (el deporte, la tele, 
la adoración de los líderes, la mística del partido, etc.). La única 
forma de avanzar por este camino es que la organización del 
movimiento obrero asuma la cuestión de la liberación del deseo sin 
delegar en el psicoanalista, sin convertirse ella misma en 
psicoanalista, sin tener que acudir a los mismos procedimientos 
reduccionistas y alienantes. 

El rasgo más general (que podría permitirnos reconocer el 
«método del Edipo») consiste en una cierta técnica de representación 
reduccionista. Cualquier situación puede ser reconducida a un 
sistema de representación aparentemente articulado sobre un modelo 
triangular. Digo «aparentemente» porque un sistema así funciona 
más bien sobre un modelo binario, y tiene incluso la tendencia 
constante a reducirse a un único término o a desaparecer en lo que 
yo llamo un efecto de «agujero negro». 

En un principio había toda una serie de nociones ambiguas y 
ambivalentes que habrían permitido al freudismo funcionar de otra 
forma y no como un movimiento cerrado sobre sí mismo. Sin 
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embargo, sus descubrimientos más esenciales, todo lo que había 
contribuido a dar voz al deseo y que había suscitado el escándalo en 
su época, se han perdido. No voy a reconstruir aquí la historia de esta 
clausura, que, por otro lado, puede identificarse con la del propio 
psicoanálisis, incluida en las prolongaciones estructuralistas más 
recientes. 

Tomemos, por ejemplo, el caso de su actitud hacia los procesos 
inconscientes. Al principio, el psicoanálisis había reconocido que 
éstos no son dialécticos, que no conocen ni la negación ni la negación 
de la negación. El inconsciente es todo positividad, es una máquina 
de flujos e intensidades que no pueden ser controladas o 
determinadas por los sistemas de representación que el mismo 
psicoanálisis ha proyectado sobre ellas. El psicoanálisis ha 
introducido la negatividad, la carencia, a través de la transferencia 
como forma de mediación. Las intensidades del sueño, por ejemplo, 
serán tratadas como una especie de materia prima. La técnica de la 
asociación y de la interpretación traducirá, reescribirá en términos de 
estructura profunda su expresión manifiesta. Atrapadas entre dos 
formas de estructuración —la del contenido manifiesto y la del 
contenido latente— las líneas de fuga del deseo serán interrumpidas, 
separadas de toda conexión posible con la realidad. El 
desciframiento psicoanalítico del sueño consiste en última instancia 
en volverlo coherente con las coordenadas sociales edípicas. 
Pongamos otro ejemplo, quizás más evidente: un niño amenaza a su 
hermano pequeño diciéndole: «;¡Bautista, te voy a cortar la cabeza!»; 
¿Quién es ese yo implícito? ¿Quién es el sujeto del enunciado? ¿Qué 
tipo de evidencia nos conduce a atribuirlo a la realidad del niño? 
Podemos plantearle la misma pregunta a Bautista. Cuando este 
nombre de pila y este nombre propio son cristalizados, se vuelven 
atributivos, y entonces el enunciado comienza a responsabilizar al 
niño que lo profiere. A partir de ese momento se convierte en el 
asesino potencial de su hermano. Pero ¿es a su hermano como 
persona, en cuanto elemento de la constelación familiar, a quien se 
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dirige la amenaza? Sin duda, las intensidades deseantes llevan 
incorporados, inevitablemente, los sistemas de representación que 
están en vigor; pero ese tipo de encuentro hace posibles dos tipos de 
direcciones, dos políticas. La primera se servirá de ellos como si 
fueran máquinas de signos susceptibles de ser puestas al servicio de 
todo tipo de intensidades. El niño dice: «Voy a arrancarle la cabeza 
a mi hermano», e inmediatamente enlaza eso con otra cosa 
completamente distinta, por ejemplo, le gustaría salir con él de viaje 
a la luna. Así descubrimos que el odio a su hermano coexiste con el 
amor que le profesa. 

En» realidad no puede decirse que hayamos hecho un gran 
«descubrimiento» con lo que acabamos de decir. El odio no «ocul- 
taba» el amor. Simplemente, la nueva conexión ha producido un 
nuevo espacio de lo posible. El odio «maquinado» de otra forma ha 
producido el amor. El inconsciente no contenía nada que pudiera ser 
negado, nada de lo que podamos decir que provocase la 
ambivalencia del sujeto. No ha cambiado de parecer; ha pasado a ut 
ra cosa. Por lo tanto, es absurdo decir que el niño es polimorfo, 
perverso... Cortarle la cabeza a su muñeca o tener ganas de acariciar 
el vientre de su madre son cosas que no tienen que ver con los objetos 
completos de la lógica dominante. Ello no implica ninguna 
responsabilidad por parte del niño como tal. La actitud analítica 
represiva, que se apoya en representaciones normalizadas, toma 
sistemáticamente al sujeto al pie de la letra, cosifica sus enunciados. 
«¡Ha querido matar a su hermano, desea a su madre, es responsable, 
es incestuoso!». Todos los polos del agen- ciamiento, el niño, el 
hermano, la madre, cristalizarán entonces en el espacio de la 
representación. Si decimos al niño: «¡Le has cortado la cabeza a la 
muñeca, que nos había costado tan cara y que era un regalo para ti, 
y además lo has hecho a propósito!», le estamos forzando a entrar en 
el circuito de los valores económicos y, poco a poco, todos los 
objetos acabarán por referirse a las categorías de la realidad 
dominante, del orden dominante. Toda realidad se encuentra 
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entonces prisionera en el campo de los valores binarios, bien/mal, 
caro/barato, rico/pobre, útil/ inútil, etc. 

Y, sin embargo, el inconsciente, a pesar de su rechazo de la 
negatividad y de todos los sistemas binarios que le son correlativos, 
a pesar de no conocer ni el amor ni el odio, ni la ley ni la prohibición, 
es conducido a investir a su manera el loco mundo de los valores 
dominantes. ¡Sortea como puede las dificultades! Se vuelve furtivo. 
Interpreta a los personajes del orden doméstico y encarna las 
representaciones de la ley como si fueran grotescas marionetas. Pero 
es evidente que hay que empezar por buscar la perversión intrínseca 
a ese sistema precisamente en ese mundo de las representaciones 
sociales. El psicoanálisis no ha escapado a esta perversión del 
mundo normal. Desde el principio, ha querido domar el deseo. El 
inconsciente le parecía algo bestial, peligroso. Las sucesivas 
formulaciones de Freud nunca se han distanciado de esa premisa. La 
energía libidinal debe ser convertida al sistema maniqueo de los 
valores dominantes, debe investir las representaciones normales. 
¡No está permitido obtener placer haciéndose caca en la cama sin 
desencadenar una catexis culpabilizadora! 

De este modo, hemos pasado de unas intensidades de naturaleza 
dispar a la catexis de los valores sociales punitivos que provocan el 
complejo de castración. De hecho, la crispación del psicoanálisis 
acerca del complejo edípico representa una especie de tentativa de 
salvaguarda contra esta pulsión de abolición del deseo que le 
conduce, a pesar suyo, hacia esta perversión binaria y maniquea. El 
esquema del Edipo se ha edificado como oposición al narcisismo, 
contra las identificaciones mortíferas. Se pensó que se trataba de una 
especie de destino de las pulsiones, pero la pulsión de muerte se 
constituye a partir del momento en que se abandona el terreno de las 
intensidades deseantes por el de la representación. El triángulo 
edípico es siempre un intento más o menos fallido de detener la caída 
en la pulsión de muerte. En realidad nunca funciona verdaderamente 
como un triángulo, ya que, de hecho, está amenazada desde todos los 
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lados por la muerte, la abolición semiótica, el colapso libidinal... En 
la escena del gran guiñol psicoanalítico todo acaba siempre muy mal. 
Entre el padre y el niño, existe la amenaza de la exterminación 
recíproca (simetría del fantasma de muerte edípico y de la fantasía 
de que «un niño es maltratado»!?). Entre el padre y la madre, está la 
«escena primitiva» de la cópula, que el niño vive como un asesinato. 
Entre la madre y el niño es la inminencia del desfondamiento 
narcisista, del regreso al seno maternal, etc., ¡o sea, del suicidio! 

En resumen, digamos que, a diferencia del psicoanálisis, la po- 
lítica esquizoanalítica nos llevaría a considerar que la pulsión de 
muerte no es una cosa en sí, que está vinculada a una cierta forma de 
plantear el problema del deseo dentro de un determinado 
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tipo de sociedad. El deseo no conoce la muerte, no conoce la 
negación, y los dramas del gran guiñol familiar le resultan ridículos 
y risibles. Ya que la negación está vinculada a la posición de un 
sujeto, de un objeto y de un referente, el deseo como pura positividad 
intensiva rodea a los objetos y a los sujetos; es flujo e intensidad. En 
la medida en que un sujeto se encuentra unido a un sistema de 
representación, la libido individual cae en la dependencia de la 
máquina capitalista que la obliga a funcionar en términos de 
comunicación fundada sobre sistemas binarios. El campo social no 
está compuesto por objetos que ya existían antes que él. El individuo 
que se encuentra atrapado dentro de sistemas bipolares del tipo 
hombre/mujer, niño/adulto, genital/ pregenital, vida/muerte, etc., es 
ya el resultado de un repliegue edipizante del deseo sobre la 
representación. La enunciación individualizada del deseo significa 
condenar el deseo a la castración. Una idea por completo distinta 
sería la de un agencia- miento colectivo, una catexis colectiva de la 
libido sobre partes del cuerpo, sobre grupos/individuos, sobre 
constelaciones de objetos e intensidades, sobre máquinas de todas 
clases que harían salir al deseo de esta oscilación entre el triángulo 
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edípico y su colapso en la pulsión de muerte, para conectarlo con 
multiplicidades siempre mayores, cada vez más abiertas al campo 
social. 

El fascismo es un tema clave a la hora de abordar la cuestión del 
deseo en el ámbito social. Además, ¿no merece la pena que 
aprovechemos para hablar de ello ahora que todavía podemos 
hacerlo libremente? 

La propuesta de una micropolítica del deseo no consiste en 
establecer un puente entre el psicoanálisis y el marxismo en tanto 
que teorías completamente constituidas. No parece que algo así sea 
deseable, ni tampoco posible. Tampoco creo que un sistema de 
conceptos sea válido si funciona fuera de su contexto original, 
aislado de los agenciamientos de enunciación colectivos que lo han 
producido. Cuando hablo de deseo, no lo hago en el sentido del 
psicoanálisis clásico, ni tampoco en el de la teoría lacania- na. No es 
mi intención acuñar un concepto científico, sólo estoy tratando de 
montar un andamiaje teórico provisional que sirva para abordar el 
funcionamiento del deseo en el campo social. Creo que no es posible 
poner el placer y el goce en una misma frase junto con la revolución 
—no existe algo así como un «placer de la revolución» o un «goce 
de la revolución» o «de un deseo revolucionario»—. Me parece que 
esto está relacionado con el hecho de que el sentido que 
generalmente atribuimos al placer y al goce es inseparable de una 
cierta forma de individuación de la subjetividad hipersolitaria, que 
encuentra una especie de realización en el espacio del diván. Con la 
libido y el deseo las cosas funcionan de manera completamente 
distinta. 

El deseo no está intrínsecamente vinculado a la individuación de 
la libido. Una máquina de deseo se encuentra con formas de 
individuación, es decir, de alienación. El deseo no es un deseo ideal, 
como tampoco lo es su represión. No hay deseo en sí ni deseo de 
represión en sí. El ideal de una «castración exitosa» forma parte de 
las peores mistificaciones reaccionarias. El 


51 


deseo y la represión funcionan en la sociedad real y reciben la marca de 
cada una de sus etapas históricas; por lo tanto, se trata de categorías 
generales que no pueden ser extrapoladas de una situación a otra. 


Micro y macropolíticas del deseo 


La distinción que me propongo establecer entre la micropolítica y la 
macropolítica del deseo debería servir para acabar con la pretendida 
universalidad de los modelos propuestos por los psicoanalistas, que les 
permiten protegerse de las contingencias políticas y sociales. Se dice que 
todo lo que concierne al psicoanálisis sucede a pequeña escala, dentro de 
la familia y en el terreno de lo personal, mientras que la política se ocupa 
de los grandes grupos sociales. Yo quisiera, por el contrario, demostrar que 
hay una política que se ocupa tanto del deseo del individuo como de ese 
otro deseo que se manifiesta dentro de un campo social más amplio. Esto 
sucede de dos formas: por un lado, una micro- política que se ocupa tanto 
de los problemas individuales como de los problemas sociales; por el otro, 
una macropolítica que se ocupa de los mismos asuntos (individuo, familia, 
problemas del partido, del Estado, etc.). El despotismo reinante en las 
relaciones conyugales y familiares procede del mismo tipo de agencia- 
miento libidinal que existe en el campo social. Y, a la inversa, tendría 
sentido abordar un cierto número de problemas sociales a gran escala, por 
ejemplo los relacionados con la burocracia y el fascismo, a la luz de una 
micropolítica del deseo. Así, el problema no consiste en tender puentes 
entre dominios ya definidos y separados entre sí, sino en establecer nuevas 
máquinas teóricas y prácticas capaces de borrar las estratificaciones 
anteriores para dejar establecidas las condiciones para nuevas formas de 
usar el deseo. No se trata, por lo tanto, sólo de describir objetos sociales 
preexistentes, sino también de intervenir activamente contra todas las 
máquinas del poder imperante, ya se trate del poder del Estado burgués, 
del poder de burocracias de todo tipo, del poder escolar, del poder familiar, 
del poder falocéntrico en la pareja, e incluso del poder represivo del 
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superyó sobre el individuo. 


Tres maneras de abordar el problema del fascismo 


De manera esquemática, podemos presentar tres formas de abordar estas 
cuestiones: la primera, sociológica, que llamaremos analítico-formalista; 
una segunda neomarxista, sintéti- co-dualista; y una tercera, analítico- 
política. La primera y la segunda mantienen la distinción entre pequeños y 
grandes grupos sociales, mientras que la tercera se esfuerza por superarla. 
El pensamiento sociológico analítico-formalista se propone extraer los 
rasgos comunes y separar las especies”, bien mediante un método de 
analogías sensibles —<que trata de establecer pequeñas diferencias 
relativas, por ejemplo, distinguiendo entre las similitudes y los rasgos 
particulares que caracterizan los tres tipos de fascismo, italiano, alemán y 
español—, o bien por el método de las homologias estructurales —en cuyo 
caso, tratará de establecer las diferencias existentes entre el fascismo, el 
estalinismo y las democracias occidentales en términos absolutos—. Por un 
lado, se minimizan las diferencias para destacar un rasgo común, y, por el 
otro, se acentúan las diferencias para separar los estratos y dar lugar a 
especies. 


El Edipo militante neomarxista 


El pensamiento sintético-dualista neomarxista pretende superar dicho 
sistema evitando separar la descripción teórica de la práctica social 
militante. No obstante, esta práctica se ve con frecuencia limitada por una 
modalidad distinta de segmentación: el corte entre la realidad del deseo de 
las masas y las instancias que supuestamente deben representarlas. El 
pensamiento sociológico actúa mediante la cosificación de los objetos 
sociales, desentendiéndose del deseo y de la creatividad de las masas; el 
pensamiento militante marxista no adolece de esta forma de ceguera, pero 
se instituye a sí mismo como sistema colectivo de representación del deseo 
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de las masas. No reconoce la existencia de un deseo revolucionario sino en 
la medida en que consigue imponerle la mediación práctica del partido, que 
es considerado como su expresión última. También queda instaurado todo 
un juego de engranajes que pone en relación la teoría, la dirección del 
partido y los militantes, de tal modo que las innumerables diferencias que 
atraviesan el deseo de las masas se encuentran «masificadas», reconducidas 
a formulaciones estandarizadas que pretenden justificarse como necesarias 
en nombre de la cohesión de la clase obrera y de la unidad del partido. 
Hemos pasado de la impotencia de un sistema de representación mental a 
la impotencia de un sistema de representatividad social. De hecho, no es 
casual que esta forma de pensamiento y de acción neomarxista haya sido 
paralizada por las prácticas burocráticas; esto se debe a que nunca llegó a 
desvincular realmente su pseu- dodialéctica de un dualismo impenitente 
entre la representación y la realidad, entre la casta de los representantes del 
orden y las masas que pretenden alfabetizar y catequizar. Este dualismo 
reduccionista de los neomarxistas se encuentra en todas partes; 
contaminando su concepción esquemática de la oposición entre el campo y 
la ciudad, sus afianzas internacionales, su política en tiempos de paz o de 
guerra, etc. Esta visión bipolar sistemáticamente aplicada sobre cualquier 
problema tiende a girar en torno a un tercer elemento, pero sin llegar por 
ello a constituir ningún tipo de «síntesis dialéctica». Lo que este objeto 
pone enjuego es, esencialmente, el poder, y antes que nada, el poder del 
Estado y el poder del partido que se propone tomar el control. Todo debe 
cobrar sentido gracias a este tercer objeto trascendente, sin importar a qué 
tipo de lucha parcial se refiera, incluso cuando la realidad histórica pone de 
manifiesto lo que es, a saber: un señuelo, igual que el elemento fálico en la 
relación triangular edípica. Podría decirse incluso que este dualismo, así 
como el objeto trascendente por él instaurado, constituye el núcleo del 
Edipo militante que el análisis político debe afrontar. 
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Una micropolítica del deseo 


Un análisis político que se pretenda inseparable de una política del análisis 
tendría que romper con la división tradicional entre los grandes grupos 
sociales y los problemas individuales, familiares, escolares, profesionales, 
etc. Ya no sería cuestión, para este análisis, de reducir automáticamente 
toda problemática que surja en situaciones concretas a una simple 
alternativa de clases o de campos, ni de buscar todas las respuestas en las 
acciones de un partido revolucionario único, que sería el principal 
depositario de la verdad teórica y práctica. Una micropolítica del deseo 
abandonaría la pretensión de representar a las masas y de interpretar sus 
luchas. Esto no significa que vaya a condenar a priori toda decisión de 
partido, toda línea de pensamiento, todo programa, incluso si se trata de 
una forma de centralismo. Pero sí se esforzará por situar y relativizar sus 
acciones en función de una práctica analítica que se oponga punto por 
punto a las costumbres represivas, a la burocratización y al maniqueísmo 
moralizador que contaminan actualmente los movimientos 
revolucionarios. Dejaría entonces de sustentarse en un objeto trascendente 
para ganar estabilidad, evitando centrarse en un único punto, el poder del 
Estado —y en la construcción de un partido representativo capaz de 
apropiarse del lugar de las masas y ocupar su espacio —. Por el contrario, 
comenzaría a encarnar una cantidad de objetivos al alcance de los grupos 
más diversos. Sólo a partir de la acumulación de luchas parciales —aunque 
el término resulta equívoco, puesto que no son parte de un todo ya 
constituido —podrían desencadenarse luchas colectivas de gran 
envergadura. 


Una multiplicidad de deseos moleculares 


La idea de una micropolítica del deseo implica, por tanto, poner en cuestión 
de forma radical los movimientos de masas que se deciden de forma 
centralizada y que movilizan en serie a los individuos. Lo más importante 
es que van a conectarse una multiplicidad de deseos moleculares, una 
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conexión que puede implicar efectos de tipo «bola de nieve» y 
demostraciones de fuerza a gran escala. Eso es lo que pasó cuando comenzó 
del movimiento de Mayo del 68: la manifestación local y singular del deseo 
de pequeños grupos se puso en sintonía con una multiplicidad de deseos 
reprimidos, aislados los unos de los otros, oprimidos por las formas de 
expresión y de representación dominantes. En una situación como ésta ya 
no estamos ante una unidad ideal que representa y mediatiza intereses 
múltiples, sino ante una multiplicidad equivoca de deseos que en el proceso 
genera sus propios sistemas de localización y control. Esta multiplicidad de 
máquinas deseantes no está compuesta por sistemas estandarizados y 
ordenados que puedan ser disciplinados y jerarquizados en función de un 
único objetivo. Por el contrario, se encuentra estratificada a partir de grupos 
sociales diferentes, de clasificaciones en función de la edad, el sexo, el 
origen geográfico, la cualificadón profesional, las prácticas sexuales, etc. 
No produce una unidad totalizadora. Es la univocidad del deseo de las 
masas, y no su agolpamiento en torno a objetivos estandarizados, lo que 
fundamenta la unidad de su lucha. La unificación aquí ya no es más el 
antagonista de la multiplicidad de deseos, como sí lo era cuando eran 
«tratadas» por la máquina  totalitaria-totalizante de un partido 
representativo. 


La palabra fuera de lugar 


Desde esta perspectiva, la expresión teórica no se interpone entre el objeto 
social y la praxis. El objeto social se encuentra en condiciones de tomar la 
palabra sin tener que recurrir a instancias de representación para poder 
expresarse. Así, la coincidencia entre la lucha política y el análisis del deseo 
implica que el «movimiento» se encuentre en todo momento dispuesto a 
escuchar a cualquiera que se exprese desde la posición del deseo, incluso, 
y sobre todo, si lo que dice esa persona parece «fuera de lugar». En la 
familia se reprime al niño que habla «fuera de lugar», y eso se repite en la 
escuela, en el regimiento, én la oficina, en el sindicato y en la cúpula del 
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partido. Se exige siempre a los sujetos que no se desvíen del tema y que 
sigan «el hilo». Sin embargo, el deseo, por su misma naturaleza, tiende 
siempre a salirse de la cuestión y a desviarse. Un agenciamiento colectivo 
de la enunciación dirá algo sobre el deseo sin referirlo a una individuación 
subjetiva, sin encuadrarlo dentro de un tópico preestablecido, ni tampoco 
sobre significados previamente codificados. En estas condiciones, el 
análisis no podría ser instaurado «después» de haberse establecido los 
términos y las relaciones de fuerza, o «después» de que el socius cristalice 
en diversas instancias aisladas las unas de las otras, ya que éste participa de 
dicha cristalización. El análisis deviene de forma inmediata algo político. 
«Cómo hacer cosas con palabras»! la división del trabajo entre los 
especialistas del decir y los especialistas del hacer se vuelve cada vez más 
borrosa. 


Los agenciamientos colectivos de la enunciación 


Los agenciamientos colectivos de la enunciación producen sus propios 
medios de expresión, ya se trate de una lengua especial, de un argot o del 
regreso a una lengua antigua. Para ellos no hay ninguna diferencia entre 
trabajar con flujos semióticos, con flujos materiales o con flujos sociales. 
Ya no estamos frente a un sujeto, un objeto, y, en tercer lugar, un medio de 
expresión; ya no tenemos una tripartición entre el ámbito de la realidad, el 
de la representación o representatividad, y el de la subjetividad. Lo que 
tenemos es un agenciamiento colectivo, que es a la vez sujeto, objeto y 
expresión. El individuo ya no es el garante universal de las formas de 
significación dominantes. Aquí todo puede formar parte de la enunciación, 
desde individuos hasta zonas del cuerpo, trayectorias semióticas O 
máquinas conectadas a todos los horizontes posibles. El agenciamiento 





10 Guattari hace referencia aquí al famoso libro de J. L. Austin sobre lingúística y performati- vidad Howtodo 
thingswithwords, Oxford University Press, 1975. Trad. cast.: Cómo hacer cosas con palabras: palabras y 
acciones, Barcelona, Paidós, 2014 (N. del T). 
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colectivo de la enunciación reúne, por tanto, los flujos semióticos, ma- 
teriales y sociales, al margen de que éstos puedan también ser reintegrados 
dentro de un corpus teórico. ¿Cómo es posible una transición semejante? 
¿Se trata acaso de una vuelta a las utopías anarquistas? ¿No es una ilusión 
querer devolverles la palabra a las masas en una sociedad industrial 
altamente estratificada? ¿Cómo podría un objeto social —un grupo- 
sujeto— sustituir al sistema de la representación y a las ideologías? A 
medida que avanza mi argumentación, va imponiéndose una paradoja: ¿es 
concebible hablar de estas cosas, de agenciamientos colectivos de la 
enunciación, sentado en una silla, escribiendo un texto? Todo lo que estoy 
diciendo nos lleva, en efecto, a concluir que el auténtico análisis político 
no podría llevarse a cabo mediante una enunciación individual, ¡sobre todo 
si resulta ser el acto de alguien ajeno a la lengua y a los problemas de sus 
lectores! Un enunciado individual no tiene repercusión si no es en la 
medida en que puede coincidir con los agendamientos colectivos que ya 
están funcionando de manera efectiva y se encuentran realmente 
implicados en las luchas sociales. De otra forma ¿a quién estaríamos 
dirigiéndonos? ¿¿A una especie de interlocutor universal? ¿A alguien que ya 
conoce los códigos, los significados y todas sus posibles combinadones? 
La enundación individual es prisionera de las formas de significación 
dominantes. ¡Únicamente un grupo-sujeto puede trabajar con los flujos 
semióticos, romper con los significados, abrir el lenguaje a otros deseos y 
forjar otras realidades! 


El análisis micropolítico del fascismo 


Pero volvamos a la cuestión del fascismo y sus relaciones con el 
estalinismo y las «democracias» de tipo ocddental. Lejos de querer 
establecer comparaciones reducdonistas, lo que pretendo es, por el 
contrario, complejizar los modelos en la medida en que cada uno de 
nosotros está implicado en cada proceso analizado. El análisis no es aquí 
gratuito, puesto que afecta tanto al presente como al pasado. 
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Hay fascismos de todo tipo, muchas clases de estalinismo y muchas clases 
de democracias burguesas. Cada uno de estos tres conjuntos se divide a su 
vez en numerosos subconjuntos desde que comenzamos a considerar la 
naturaleza de componentes como la máquina industrial, la máquina 
bancada, la máquina militar, la máquina político-policial, las tecno- 
estructuras estatales, la Iglesia, etc. Lo importante es poner al día los 
componentes que han «hecho funcionar» tal o cual fórmula de poder. Los 
sistemas totalitarios contemporáneos han inventado unos cuantos 
prototipos de partido policial; para estudiar el partido policial nazi, por 
ejemplo, deberíamos compararlo con el partido policial estalinista. En 
efecto, es probable que estén más próximos entre sí de lo que pudieran 
estarlo los otros componentes estatales correspondientes a cada uno de esos 
sistemas. Sería interesante señalar las distintas clases de máquinas de deseo 
que forman parte del conjunto; entonces nos daríamos cuenta de que no es 
suficiente con mirar las cosas desde la distancia. 


Molecularizar los objetos de análisis 


De hecho, el análisis sólo puede progresar con la condición de seguir 
avanzando hacia la molecularización de su objeto, lo que permitiría 
examinar de cerca su función en el seno de los grandes grupos sociales. No 
hay un partido nazi, ya que no solamente el partido nazi ha evolucionado, 
sino que, en cada periodo, su función ha ido cambiando para adaptarse al 
campo que estaba sometido a su intervención en un determinado momento. 
La máquina SS de Himmler no era la misma que la de las SA, y ambas, a 
su vez, son distintas de organizaciones de masas como las concebidas por 
los hermanos Strasser!!. En el corazón mismo de la máquina SS pueden 
encontrarse ciertos aspectos de inspiración cuasi religiosa —recordemos 
que Himmler deseaba que las SS tuvieran una organización similar a la de 
los jesuitas— coexistiendo con prácticas francamente sádicas, como en el 





1! Gregor y Otto Strasser eran partidarios del ala «socialista» del partido nazi (N. de los E.). 
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caso de Heydrich!?. No se trata aquí de una investigación ociosa, sino de 
negarse a asumir simplificaciones que nos impedirían comprender la 
genealogía y la permanencia de ciertas maquinarias fascistas. La 
Inquisición puso en marcha una especie de máquina fascista que no llegaría 
a realizarse plenamente hasta mucho tiempo después. Este tipo de análisis 
de los componentes moleculares del fascismo podría afectar a dominios 
muy diversos, tanto a escala macropolítica como a escala micropolítica. 
También debería hacer que nos demos cuenta de la manera en que el mismo 
fascismo continúa funcionando hoy en día bajo distintas apariencias en la 
familia, en el colegio o en los sindicatos. 


La maquina totalitaria 


Hay numerosas maneras de abordar la cuestión del deseo en el campo 
social. Podemos simplemente ignorar el problema, o bien reducirlo a 
opciones políticas simplistas. También podemos tratar de identificar las 
mutaciones, los desplazamientos y las nuevas posibilidades que despejan 
el camino para la acción revolucionaria. Tanto el estalinismo como el 
fascismo han sido considerados durante mucho tiempo como fenómenos 
cuya descripción difería de forma radical, mientras que las distintas formas 
de fascismo se clasificaban bajo una misma rúbrica. Sin embargo, puede 
que las diferencias entre fascismos sean mucho mayores que entre ciertos 
aspectos del estalinismo y ciertos aspectos del nazismo. No hay necesidad 
de recurrir a comparaciones forzadas ni a postular amalgamas como hace 
Hannah Arendt en su denuncia de Jean-Pierre Faye!%, para reconocer la 
continuidad de un mismo maqumismo totalitario abriéndose camino a 
través de todas las estructuras fascistas estalinistas, demócratas burguesas, 
etc. Sin necesidad de remontarnos al Bajo Imperio de Diocleciano y 
Constantino, podemos identificar, en la época capitalista, la existencia de 
una relación de parentesco que va desde la represión de los 


10 Véase Jean-Pierre Faye, Lacritiquedu langageet son économie, París, Galilée, 1975. Trad. cast.: La crítica dél 





12 Reinhard Heydrich fue el brazo derecho de Himmler durante las masacres nazis y creador de los siniestros 
Einsatzgruppen (N. de los E.). 
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lenguaje y su economía, Madrid, Alberto Corazón, 1975 (N. del A.). 

comuneros en 1871 hasta sus formas más actuales. De este modo, los 
distintos sistemas totalitarios han puesto en marcha diferentes fórmulas 
para captar el deseo de las masas, en función de la transformación de las 
fuerzas productivas y de las relaciones de producción. Deberíamos 
esforzarnos por despejar la composición maquínica —que sería como una 
especie de compuesto químico, en el sentido de una química social del 
deseo que no sólo atraviesa la Historia, sino también el espacio social en su 
conjunto—. 

La transversalidad histórica de las máquinas de deseo sobre las que se 
apoyan los sistemas totalitarios es inseparable de su transversalidad social. 
No podemos considerar el análisis del fascismo simplemente como la 
especialidad de un historiador, puesto que, como ya he dicho, lo que se 
puso en marcha ayer continúa proliferando en la actualidad, bajo otras 
formas, en el conjunto del espacio social. Las estructuras del Estado son 
modeladas por esta química totalitaria, así como las estructuras políticas y 
sindicales, las estructuras institucionales y familiares; incluso las 
estructuras individuales se verían afectadas, siempre que aceptemos la 
existencia de una especie de fascismo del su- peryó en la culpabilidad y en 
la neurosis, a la que nos hemos referido antes. 


Los montajes maquínicos infrahumanos del capitalismo 


La evolución en la división social del trabajo condujo a la formación de 
conglomerados productivos cada vez más gigantescos. Pero ese gigantismo 
de la producción ha provocado una mo- lecularización creciente de los 
elementos humanos implicados en los agenciamientos maquínicos de la 
industria, la economía, la formación, la información, etc. No se trata nunca 
solamente del hombre que trabaja sino de un agenciamiento de órganos y 
máquinas; y lo mismo puede decirse del deseo. El hombre ya no se 
comunica directamente con sus semejantes: los órganos y las funciones 
participan en un «montaje» maquínico que aglutina los eslabones 
semióticos con todo un entrecruzamiento de flujos materiales y sociales 


61 


(por ejemplo, en la acción del conductor, los ojos leen la carretera 
prácticamente de forma inconsciente, la mano y el pie están integrados con 
los engranajes de la máquina, etc.). Las fuerzas productivas, que antaño 
hicieran saltar las territorialidades humanas tradicionales, están hoy, en 
contrapartida, listas para liberar la energía «molecular» del deseo. Todavía 
no podemos apreciar la profunda transformación que conllevará esta 
revolución maquínico-semiótica; revolución que es, sin embargo, 
manifiestamente irreversible. Además, es el motor que lleva a los sistemas 
totalitarios y socialistas burocráticos a perfeccionar y miniaturizar sin 
descanso sus sistemas represivos. Desde mi punto de vista, determinar la 
composición maquínico-semiótica de las distintas formaciones de poder 
constituye una condición esencial de la lucha micropolítica del deseo, 
independientemente del terreno en el que tenga lugar. Sin ese tipo de 
análisis estaríamos siempre oscilando entre una posición de apertura 
revolucionaria y una posición de cerrazón totalitaria. El análisis molecular 
es la expresión de un agenda- miento de fuerzas moleculares en el que se 
combinan la teoría y la práctica. Por lo tanto no se trata, como se nos ha 
reprochado, de interpretar la historia a partir de pequeños detalles, o de 
decir, como Pascal, que si la nariz de Cleopatra hubiera sido más larga 
hubiera cambiado el curso de la historia. Lo esencial es no pasar por alto el 
impacto del maqumismo totalitario que sigue evolucionando, adaptándose 
a las relaciones de fuerza en función de las transformaciones sociales. 
Puede que la función que desempeñó Hitler, en cuanto individuo investido 
de un cierto tipo de competencia, fuera insignificante y, sin embargo, esa 
misma función resultó ser fundamental y sigue siéndolo hoy en día, ya que 
cristalizó en la forma de una nueva figura de esta máquina totalitaria. 
¡Hitler sigue vivo! Se pasea por los sueños, los delirios, las películas, ¡está 
en las torturas policiales y en las bandas de jóvenes que veneran los iconos 
del nazismo sin saber nada de él! 


Las cristalizaciones fascistas 
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Detengámonos un instante en una cuestión histórica que continúa 
influyendo de forma subterránea en los mayores debates de la política 
actual. ¿Por qué el capitalismo alemán, tras la desbandada de 1918 y la 
crisis de 1929, no se conformó con el apoyo de una simple dictadura 
militar? ¿Por qué Hitler y no el general Von Schleicher? Daniel Guérin nos 
dice a propósito de esto que el gran Capital se niega a «renunciar a esta 
forma incomparable e irremplazable de penetrar en cada uno de los nichos 
de la sociedad que son las organizaciones fascistas de masas”, En efecto, 
una dictadura militar no habría sido capaz de encuadrar a las masas con la 
misma eficacia que un partido organizado sobre el modelo policial. Una 
dictadura militar no capta la energía libidinal de la misma forma que una 
dictadura fascista, incluso si algunos de sus resultados pueden parecer 
idénticos, incluso si ambas conducen al mismo tipo de métodos represivos, 
las mismas torturas, los mismos campos, etc. En la persona de Hitler 
confluyeron por lo menos cuatro series libidinales, lo cual hizo cuajar la 
mutación de un nuevo maqumismo deseante en las masas. Estas cuatro 
series se basan en: 

*« un cierto estilo de hablar a la plebe que le permite apoyarse en las 
masas más o menos conformadas por las máquinas so- cial-demócratas y 
bolcheviques; 


"Daniel Guérin, Fascismeet Grand Capital, París, Gallimard, 1945. Trad. cast.: Fascismo y gran capital, Madrid, 
Fundamentos, 1973 (N. del A.). 

. un cierto estilo veterano, simbolizado en la guerra de 1914 por la 
Cruz de Hierro, que permitiría neutralizar a los elementos del Estado Mayor 
militar, en caso de que no fuera posible ganar su apoyo incondicional; 

. un oportunismo de tendero, una versatilidad y una apatía que le 
permitía negociar con los magnates de la industria y las finanzas, 
haciéndoles creer que podrían controlarlo y manipularlo fácilmente; 

; por .último, y puede que esto sea lo más importante, un delirio 
racista, una loca energía paranoica que le permitió sintonizar con la pulsión 
de muerte colectiva que saldría a la luz en las carnicerías de la Primera 
Guerra Mundial. 

¡Por supuesto que esta descripción sigue siendo demasiado 
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esquemática! ¡Pero el punto que yo querría enfatizar, lo que no podría dejar 
de señalar aquí, es que el hecho de que las condiciones locales de la 
«irresistible ascensión» del Fiihrer, la cristalización maquínica y singular 
del deseo que se operó en Hitler, alcanzaron unas dimensiones tales que no 
pueden ser pasadas por alto! ; 


Permanencia del fascismo 


Lo que está enjuego en este nivel no es, lo repetimos, un problema histórico, 
biográfico o psicoanalítico puramente especulativo, sino toda una 
micropolítica. La micropolítica que produjo a Hitler afecta también a los 
movimientos políticos y sindicales de la actualidad; nos concierne aquí y 
ahora, desde el seno de los grupúsculos de la vida familiar, escolar, etc., en 
la medida en que nuevas formas de micro-cristalización fascistas van 
tomando el relevo de las antiguas a partir de un phylum!*? o tronco común, 


ISDeleuze y Guattari definen el phylum como «un conjunto de singularidades, prolongables por operaciones, que 
convergen en uno o varios rasgos de expresión asignables». Así, por el del maqumismo totalitario. 
Con la excusa de que el papel del individuo en la historia es insignificante, 
se nos sugiere que permanezcamos de brazos cruzados ante los aspavientos 
histéricos y las manipulaciones paranoicas de tiranos locales y burócratas 
de todo pelaje. La función de una micropolítica del deseo consiste en 
oponerse a esta abulia y negarse a dejar pasar cualquier fórmula fascista, 
sin importar la escala a la que se manifieste. El cine y la televisión quieren 
hacernos creer que el nazismo no habría sido, en el fondo, otra cosa que un 
mal trago, una especie de error histórico, o incluso la oportunidad para 
dedicarles a los héroes una hermosa página de la historia. ¿No es acaso 
conmovedor ver comparecer juntas las insignias del capitalismo y del 
socialismo? Quieren hacernos creer en la existencia de un antagonismo real 
entre el eje fascista y los aliados, cuando, de hecho, lo que entonces se 
estaba discutiendo era la selección de un buen modelo. La fórmula fascista 
se presentó mal, por lo que fue necesario suprimirla para encontrar una 
mejor. Radek definió el nazismo como algo exterior a la burguesía; él lo 
comparaba con una serie de anillos de hierro con los que la burguesía 
trataba de reforzar «el barril desfondado del capitalismo». Pero esa imagen 
todavía resulta demasiado tranquilizadora. El fascismo fue un fenómeno 
exterior a la burguesía, pero sólo en parte. Y ésta no se decidió a repudiarlo 
hasta que se hubo convencido de que constituía un peligro; ya que, en razón 
de su inestabilidad y del deseo demasiado fuerte que incitaba en las masas, 
el fascismo amenazaba con hacer estallar los regímenes de la democracia 
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burguesa desde el interior. 


ejemplo, se puede decir que la música funciona como un phylum de elementos, que van desde los dispositivos 
maquínicos y los distintos niveles que componen los sonidos, hasta la posición que asume el que los produce y 
el lugar desde el que los percibe el receptor, que se encuentran en constante tensión y por lo tanto modificándose 
continuamente. (N. de los E.). 


La selección de las máquinas totalitarias 


El «remedio» aceptado durante la fase paroxística de la crisis demostró 
inmediatamente ser más peligroso que el propio mal que debía combatir. 
No obstante, el capitalismo internacional sólo se planteó eliminarlo después 
de haber experimentado con otras fórmulas totalitarias para dominar el 
deseo de las masas. La alianza con el estalinismo se hizo posible en el 
mismo momento en que se produjo un acuerdo para alcanzar una fórmula 
de sustitución de ese tipo. La dictadura estalinista presentaba innumerables 
ventajas sobre la dictadura hitleriana. Claro que los regímenes fascistas no 
se ocupaban de estos problemas con el rigor necesario. La misión imposible 
que se confió a sus líderes consistía en: 

1) establecer un compromiso entre diferentes formaciones de poder 
que persistían en mantener su autonomía: la máquina militar, las facciones 
político-policiales, el aparato económico, etc.'3; 

2) reprimir y canalizar la efervescencia revolucionaria, siempre 
susceptible de renacer en el contexto apocalíptico propio de la época. Al 
haber liquidado una a una a todas las antiguas clases políticas, las 
nacionalidades colonizadas más turbulentas, los viejos bolcheviques, los 
jóvenes burócratas, etc., la máquina estalinista debía ir mucho más lejos en 
su puesta a punto del modelo represivo que la máquina nazi. Los nazis 
exterminaron a millones de judíos y cientos de miles de militantes de 
izquierda. Estos exterminios tenían algo de sacrificial, en tanto que se 
dirigían a grupos considerados como externos a la raza, en su búsqueda de 





13 Es inútil repetir que estamos simplificando las cosas en exceso, no hubo, por ejemplo, una actitud homogénea 
por parte de los capitalistas. Krupp, al principio hostil a Hitler, acabó aliándose con él a lo largo de su carrera 
política (N. del A.). 
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un chivo expiatorio. No puede decirse que los nazis se ensañaran 
sistemáticamente con los dirigentes de la burguesía alemana. El método 
estalinista era completamente distinto. La fuerza de la burocratización 
soviética consistió con toda probabilidad en haber conseguido extender el 
terror a todas partes, comenzando por el seno de la propia organización, y 
con un éxito mucho mayor del alcanzado por las SS en circunstancias 
similares. Sea como fuere, la alianza entre las democracias occidentales y 
el totalitarismo estalinista nunca tuvo por objetivo «salvar la democracia». 
Se trataba ante todo de eliminar una máquina enloquecida que amenazaba 
las bases de su propio sistema de dominación. 

Durante todo este periodo, una especie de crisis del fin del mundo se 
apoderó del planeta. Fue como si todos los antiguos mecanismos 
reguladores socialdemócratas, sindicales, etc., a partir de los cuales se 
había conseguido mantener el antiguo equilibrio se hubieran revelado 
insuficientes. No debemos olvidar que las organizaciones de izquierdas 
habían sido previamente eliminadas en Italia y en Alemania. Pero, ¿por 
qué se desplomaron como castillos de naipes? Nunca habían representado 
para las masas una verdadera alternativa, en todo caso no consiguieron 
captar su voluntad de lucha y la energía de su deseo, o al menos desviarlas 
de la religión fascista (los análisis de Reich sobre este punto me parecen 
definitivos). A menudo se ha puesto de manifiesto que los regímenes 
fascistas, en sus inicios, aportaron un mínimo de soluciones económicas a 
los problemas más urgentes (reactivación artificial de la economía, 
reabsorción del paro, programa de remodelación urbana, control de 
capitales) oponiendo estas medidas, por ejemplo, a la incapacidad de los 
gobiernos socialdemócratas de la República de Weimar. Se aceptan 
explicaciones como que los socialistas y los comunistas tenían un mal 
programa, malos dirigentes, una mala organización, malas alianzas. La 
enumeración de sus carencias y traiciones es interminable. Pero no hay 
nada en estas explicaciones que pueda dar cuenta del hecho de que la nueva 
máquina deseante totalitaria pudiera cristalizar en las masas hasta el punto 
de ser percibida por el capitalismo internacional como algo más peligroso 
incluso que la dictadura surgida de la Revolución de Octubre. Lo que la 
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gente se niega a ver es que la máquina fascista, bajo su forma italiana y 
alemana, amenazaba al capitalismo y al estalinismo porque las masas la 
investían con una fantástica pulsión de muerte colectiva. Al 
reterritorializar su deseo en la figura de un jefe, un pueblo, una raza, las 
masas se sirvieron del fantasma de la catástrofe para abolir una realidad 
que detestaban y que los revolucionarios no supieron o no quisieron 
transformar. La virilidad, la sangre, el espacio vital o la muerte sustituían 
para ellas al socialismo, demasiado respetuoso con los valores dominantes. 
Y ello a despecho de la mala fe intrínseca del fascismo, de sus falsas 
provocaciones llevadas hasta el absurdo, de todo ese teatro de histeria 
colectiva y de debilidad, que terminaba reconduciéndolas a esos mismos 
valores. A fin de cuentas, este desvío debía ser mucho mayor, y la 
mistificación y la seducción mucho más intensas en el fascismo que en el 
estalinismo. Toda la simbología del fascismo nos conduce a una 
representación híbrida de amor y muerte, donde Eros y Tánatos forman un 
solo ser. Hitler y los nazis lucharon por la muerte, incluso por la muerte de 
Alemania. Y las masas alemanas aceptaron seguirlos hasta su propia 
destrucción. De otro modo, sería difícil comprender cómo pudieron 
continuar con la guerra muchos años después de que hubiese quedado claro 
que iban a perderla. Al lado de este fenómeno, la máquina estalinista 
parece mucho más astuta, sobre todo vista desde fuera. No era menos 
implacable, pero sí mucho más estable. Tampoco hay de qué asombrarse 
si los capitalismos inglés y alemán no demostraron demasiados escrúpulos 
a la hora de aliarse con ella. Después del fin de la Tercera Internacional, se 
presentó como una forma de recambio para mantener controladas a las 
masas. ¿Y quién mejor que la policía estalinista y sus agentes para 
controlar los movimientos de los elementos más turbulentos de la clase 
obrera, de las masas coloniales y de las minorías nacionales oprimidas” 


Máquinas totalitarias capitalistas 


A diferencia del fascismo, las máquinas totalitarias capitalistas, que 
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también captan la energía del deseo de los trabajadores, se esfuerzan por 
dividirlos, particularizarlos y molecularizarlos. Se infiltran en sus filas, en 
sus familias, en sus parejas, en su infancia; llegan incluso a instalarse en el 
corazón de su subjetividad y de su visión del mundo. El capitalismo tiene 
miedo de los grandes movimientos multitudinarios. Trata de apoyarse en 
sistemas automáticos de regulación. Ésa es la función a la que se consagran 
el Estado y los mecanismos contractuales entre «interlocutores sociales». 
Cada vez que un conflicto desborda los límites establecidos, el capitalismo 
trata de reducirlo a guerras económicas o conflictos locales. Desde ese 
punto de vista, hay que reconocer que la máquina totalitaria estalinista ha 
sido ampliamente superada por la del totalitarismo occidental. Aquello que 
constituía la cualidad principal del estado estalinista en comparación con el 
estado nazi se ha convertido en su mayor defecto en relación con los estados 
«democráticos». El estado estalinista tenía la ventaja de una mayor 
estabilidad: al no estar el partido situado en el mismo nivel que la máquina 
militar, la máquina policial y la máquina económica, sobrecodificaba las 
máquinas del poder y sometía a las masas a su cuadrícula de forma 
implacable. Además, consiguió atar en corto a la vanguardia del 
proletariado internacional. El fracaso del estalinismo clásico —que es sin 
duda uno de los rasgos más llamativos del periodo actual— se debe con 
toda probabilidad al hecho de que no haya sabido adaptarse a la evolución 
de las fuerzas productivas y, en particular, a lo que he dado en llamar 
molecularización de la fuerza de trabajo. Todo ello se tradujo en una serie 
de crisis económicas y políticas en el seno de la Unión Soviética, de 
traspasos sucesivos de poder en detrimento del partido que restituyeron a 
las máquinas del Estado, la producción, el ejército, las regiones, etc.; una 
autonomía defacto, relativa, pero no por ello menos fundamental. Las 
cuestiones nacionales y regionales, los particularismos, han adquirido un 
peso determinante en todas partes. Esto hizo posible, entre otras cosas, que 
los países del bloque soviético recobraran una cierta libertad de acción, y 
que los países capitalistas recuperasen e integraran parcialmente sus 
partidos comunistas locales. ¡Desde esa visión, la herencia de Stalin se ha 
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perdido por completo! Cierto que el estabilismo sobrevive en un cierto nú- 
mero de partidos y sindicatos, pero ahora funciona sobre todo según el 
antiguo modelo socialdemócrata, por lo que las luchas revolucionarias 
autónomas y las luchas del deseo, como las del Mayo del 68 o de Lip? 
suelen pasarle desapercibidas. 


Desterritorialización de la producción y 
molecularización del fascismo 


¿Qué es lo que permite el paso de las grandes entidades fascistas clásicas 
hacia la molecularización del fascismo a la que asistimos hoy en día? ¿Qué 
consecuencias entraña la desterritorialización de las relaciones humanas, 
qué es lo que les hace perder su arraigo dentro de los grupos territoriales y 
familiares, del cuerpo, de los grupos de edad, etc.? ¿Qué es esta 
desterritorialización, que, a su vez, engendra un microfascismo en alza? No 
se trata de una simple cuestión de orientación ideológica o estratégica por 
parte del capitahsmo, sino de un proceso material fundamental: 


2 Los dos «casos Lip» (1937 y 1976) fueron movimientos sociales importantes que tuvieron lugar en esta fábrica 


de relojes y que tuvieron repercusión a nivel nacional (N. de los E.). 

las sociedades industriales se encuentran en condiciones de liberar flujos 
de deseo cada vez mayores porque funcionan a partir de máquinas 
semióticas que decodifican cada vez con mayor efectividad todos los tipos 
de realidad, y también porque las máquinas técnicas y los sistemas 
económicos están cada vez más desterritorializados. O, más exactamente, 
estas formas de represión son conducidas a un estado molecular debido a 
que su propio modo de producción está obligado a operar dicha liberación. 
Ya no basta con la simple represión masiva. El capitalismo tiene que 
construir e imponer modelos de deseo, por lo que es esencial para su 
supervivencia que éstos sean interiorizados por las masas a las que explota. 
Es conveniente que a cada uno se le asigne una infancia, una posición 
sexual, una relación con el conocimiento, una representación del amor, de 
la honestidad o de la muerte. Las relaciones de producción capitalistas no 
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sólo se establecen en el ámbito de los grandes grupos sociales; están 
modelando un tipo preciso de individuo productor-consumidor desde la 
cuna. La molecularización de los procesos de represión y, por consiguiente, 
la perspectiva de una micropolítica del deseo, no están vinculadas a la 
evolución de las ideas, sino a la transformación de los procesos materiales, 
a la desterritoriali- zación de todas las formas de producción, ya se trate de 
la producción social o de la producción deseante. 

En ausencia de modelos probados, y teniendo en cuenta lo mal 
adaptadas que resultaron estar las viejas recetas fascistas, es- talinistas y 
puede que incluso socialdemócratas, el capitalismo se ha visto inducido a 
buscar nuevas fórmulas totalitarias dentro de sí mismo. Mientras no las 
encuentre, estará expuesto a movimientos que van a posicionarse en frentes 
que le resultan imprevisibles (huelgas salvajes, iniciativas de autogestión, 
luchas de inmigrantes, de minorías radicales, subversión en las escuelas, 
las prisiones, los asilos, luchas por la libertad sexual, etc.). Esta nueva 
situación, en la que ya no encontramos grupos sociales homogéneos cuya 
acción pueda ser canalizada con facilidad hacia objetivos exclusivamente 
económicos, tiene como contrapartida que hace proliferar y exacerba las 
reacciones represivas. Junto al fascismo de los campos de concentración, 
que siguen existiendo en numerosos países!*, están desarrollándose nuevas 
formas de fascismo molecular, cocidas a fuego lento en el familiarismo, la 
escuela, el racismo y los guetos de todo tipo, formas que han sustituido con 
éxito a los hornos crematorios. La máquina totalitaria experimenta en todas 
partes con estructuras mejor adaptadas a las situaciones, es decir, más 
preparadas para captar el deseo y ponerlo al servicio de una economía 
basada en el beneficio. Deberíamos, por tanto, renunciar a fórmulas 
demasiado fáciles del tipo «no pasarán». El fascismo ya ha pasado, de 
hecho no ha dejado de pasar. Pasa atravesando todos los intersticios y está 
en constante evolución. Parece provenir del exterior, pero encuentra su 
combustible en el interior de nuestros corazones, en nuestro deseo. Incluso 
en situaciones que no parecen revestir ningún tipo de complicación, puede 





14 Una de las mayores preocupaciones del capitalismo contemporáneo es encontrar nuevas formas de 
totalitarismo que se adapten a los países del Tercer Mundo (N. del A.). 
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desencadenarse una catástrofe de la noche a la mañana!”. Al igual que el 
deseo, el fascismo está fragmentado, esparcido por todo el espacio social; 
adoptando la forma de un entorno u otro en función de las relaciones de 
fuerza imperantes. Podría decirse que es a la vez prepotente y de una 
debilidad ridicula. En última instancia, todo depende de la capacidad de los 
grupos humanos para devenir sujetos históricos, es decir, para organizar, 
en todos los ámbitos, las fuerzas materiales y sociales abiertas al deseo y 
dispuestas a transformar el mundo. 
PARTIDO CENTRALISTA O MÁQUINA DE GUERRA REVOLUCIONARIA 


actue: ¿Habría existido ya, a lo largo de la historia, una liberación 
enérgica y duradera del deseo, al margen de los breves periodos de fiestas, 
de las masacres, de las guerras o de las épocas revolucionarias] ¿O es que 
usted cree en el fin de la Historia... en una revolución que sería la última 


y que liberaría para siempre el deseo ? 


FéLIx cuarrart: ¡Ni lo uno ni lo otro! Ni fin de la historia, ni excesos 
provisorios. Todas las civilizaciones han conocido múltiples finales de la 
Historia que, en general, no fueron ni concluyentes ni liberadores. En 
cuanto a los periodos de fiestas, tampoco resultan convincentes. Algunos 
militantes revolucionarios, obsesionados con su sentido de la 
responsabilidad, dicen: «Podemos concebir tales excesos "en el primer 
estadio” de la revolución, pero es necesario que pasemos inmediatamente 
a cosas más serias, como la organización y la reeducación». Ya sabemos 
donde termina eso: ¡en los campos de Siberia! Siempre se repite el viejo 
esquema: primero la vanguardia asume la tarea de realizar las síntesis y 
formar un partido que será el embrión del aparato de Estado, y después se 
selecciona a los miembros de una clase obrera bien educada para 
distinguirlos del resto; ese resto no sería otra cosa que un residuo, el 





15 Desastres como el sucedido en Chile deberían hacernos desconfiar de una vez por todas de la charlatanería 
socialdemócrata... ¿el ejército chileno no era, según Allende, «el ejército más democrático del mundo»? Una 
máquina militar, en cuanto tal, cristaliza siempre un deseo fascista, sea cual sea el régimen político del país en 
el que se haya implantado. El ejército de Trotski, el de Mao o el de Castro no son excepciones, dicho sea sin 


menoscabo de sus respectivos méritos (N. del A.). 


T 


Lumpenproletariat del que habría que desconfiar. Establecer distinciones 
es una forma de doblegar el deseo en beneficio de la casta burocrática. La 
distinción entre la «vanguardia del proletariado» y la «plebe no 
proletarizada» fue introducida por los partidos y los aparatos de Estado con 
el objetivo de captar y disciplinar a la fuerza colectiva de trabajo. La buena 
causa obrera es igual que la buena justicia, lo mismo que reclamar buenos 
jueces, buenos policías, buenos patrones; sólo sirve para reprimir mejor los 
esfuerzos de las masas por expresarse, para marginalizar el deseo. 
Entonces, se nos dirá: ¿cómo pretende usted unificar las luchas puntuales 
sin un partido? ¿Cómo hacer que funcione la máquina sin un aparato de 
Estado? Es evidente que la revolución necesita de una máquina de guerra, 
pero eso no tiene nada que ver con el aparato de Estado. Sin duda necesita 
una instancia de análisis de los deseos de las masas, pero no un aparato 
exterior que realice la síntesis. Liberar el deseo significa que el deseo sale 
de la jaula del fantasma individual y privado; ya no se trata de adaptarlo, 
de socializarlo, de disciplinarlo, sino de situarlo de tal manera que su 
proceso no se vea interrumpido por un cuerpo social opaco, sino que, por 
el contrario, dé lugar a una enunciación colectiva. Lo que cuenta no es la 
unificación autoritaria, sino más bien la formación de enjambres de máqui- 
nas deseantes en las escuelas, las oficinas, los barrios, las guarderías, las 
prisiones, etc. No se trata, por tanto, de abarcar los movimientos parciales 
formando una totalidad sino de conectarlos entre sí mediante la puesta en 
común de un mismo plan de transición. Mientras permanezcamos anclados 
en la alternativa entre el espontaneísmo impotente de las masas y la 
codificación burocrática y jerárquica de la organización del partido, los 
movimientos de liberación del deseo seguirán siendo manipulados, 
asediados, marginalizados... 


En su opinión ¿ las rivalidades ideológicas ocultan, por definición, los 
conflictos del deseo ? 


En las estructuras políticas tradicionales vemos una y otra vez la misma 
vieja estratagema: el gran debate ideológico tiene lugar en la asamblea 
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general, y las cuestiones de organización son relegadas a un segundo plano, 
tratadas de puertas adentro por comisiones especializadas. Éstas se 
consideran secundarias con relación a las opciones políticas, cuando, por 
el contrario, los problemas reales giran siempre en torno a cuestiones de 
organización, que jamás se explicitan pero que son «proyectadas» 
inmediatamente en términos ideológicos. De hecho, es ahí donde 
surgen los verdaderos desacuerdos o «clivajes», en la relación entre 

el deseo y el poder, en las catexis, en el Edipo grupal, los 
«superyoes» colectivos, los fenómenos de perversión burocrática, 

etc. 


Tomemos un ejemplo concreto, el de los grupúsculos trotskistas. 
¿De qué tipo de conflicto del deseo estamos hablando aquíi A pesar 
de las querellas políticas, cada grupo parece desempeñar la misma 
junción con respecto a sus militantes: una jerarquía 
tranquilizadora, la reconstitución del entorno social, una 
explicación definitiva del mundo... sinceramente, no veo la 


diferencia. 


Toda similitud entre los grupos existentes es puramente fortuita, 
aunque podemos suponer que cada uno de esos grupos se definía en 
origen por su fidelidad a las posiciones fijadas por 

la izquierda comunista en la época de la Tercera Internacional. ] 
Hay toda una axiomática, también en sentido fonológico —la 
manera de articular ciertas palabras, el gesto que las acompa- 
ña—, luego están las estructuras organizativas, la idea sobre 1 
cómo mantener relaciones con los abados, los «centristas», los 
«revisionistas»... Esto puede corresponder a una cierta figura de 
edipización, un universo intangible y reconfortante, como el del 
obseso que se desorienta por completo si cambiamos de sitio uno 
solo de sus objetos familiares. A través de esta identificación con 
figuras e imágenes recurrentes, trata de alcanzar una eficacia similar 
a la del estalinismo —cercana, precisamente, a la ideología—. En 
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otras situaciones se preserva el marco metodológico general, pero 
intentando adaptarlo: «Hay que darse cuenta, camaradas, de que si 

bien el enemigo sigue siendo el mismo, las condiciones han 
cambiado». Tendremos entonces un grupúsculo más abierto. Aquí 
existe ya un COmMpromiso: se 

rectifica la primera imagen sin alterar en lo esencial su estructura; se 
injertan nuevas nociones que coexisten con las antiguas, sin que lleguen 
realmente a interferir las unas con las otras. Se multiplican las reuniones y 
las formas de iniciación, así como las intervenciones desde el exterior. En 
este tipo de deseo militante, a pesar de su voluntad de cambio conserva 
intacta la intención de fastidiar a los militantes, parafraseando a Zazie. En 
cuanto al contenido substancial de esos problemas, ahí tienes razón, todos 
esos grupos dicen un poco las mismas cosas. Pero es interesante observar 
cómo se oponen en el estilo, en su forma de definir lo que es el líder, la 
propaganda, en sus concepciones de la disciplina, la fidelidad, la modestia, 
el ascetismo del militante. ¿Cómo dar cuenta de esas polaridades sin 
remover la economía del deseo de tales máquinas sociales? De los 
anarquistas a los maoístas, el abanico es muy amplio, tanto en el plano 
político como en el analítico. Y eso sin contar a la masa de personas que se 
mueven alrededor de esos grupos sin saber demasiado bien qué partido 
tomar, entre el activismo de izquierdas, el activismo sindical, la revuelta, 
la expectativa o el desinterés. 

Haría falta estudiar en detalle el papel preciso que juegan estas 
máquinas de aplastar el deseo que son los grupúsculos, su trabajo de 
molienda y criba. Siempre el mismo dilema: ser engullido por el sistema 
social o integrarse en el marco preestablecido de estas pequeñas sectas. En 
este sentido, Mayo del 68 fue una revelación asombrosa. La fuerza del 
deseo colectivo alcanzó una intensidad tal que hizo estallar el conjunto de 
esos grupúsculos. Enseguida se recuperaron y comenzaron a contribuir a la 
restauración del orden, a su manera y en colaboración con otras fuerzas 
represivas, ya fuera el CGT, el PC o Edgar Faure. No digo esto por 
provocar; es incontestable que los mismos militantes que se enfrentaron 
valientemente a la policía hicieron todo lo que estuvo en sus manos para 
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acabar con el movimiento. Cuando dejamos la esfera de la lucha de 
intereses y tenemos en cuenta la función del deseo debemos reconocer que 
los dirigentes de ciertos grupúsculos sólo son capaces de dirigirse a la 
juventud con una intención represiva: la de contener el deseo liberado para 
canalizarlo. 
EL CAPITAL COMO ELEMENTO INTEGRANTE DE LAS FORMACIONES 
DE PODER 


El Capital no es una categoría abstracta, es un operador semió- tico 
al servicio de formaciones sociales concretas. Su función consiste en 
integrar el registro, el balance, la regulación, la recodificación de las 
formaciones de poder propias de las sociedades industriales 
desarrolladas; de los flujos y de las relaciones de fuerza relativas al 
conjunto de las fuerzas económicas planetarias. En las sociedades 
más arcaicas encontramos sistemas de capitalización de poderes bajo 
múltiples formas (capital como prestigio, como poderes mágicos 
encarnados en un individuo, un linaje o una etnia). Pero, al parecer, 
el procedimiento general de semiotización de esa capitalización sólo 
llega a hacerse autónomo en el seno de los modos de producción. 
Este procedimiento se desarrolla a través de los siguientes dos ejes: 

. la territorialización de los modos locales de semiotización 
de formas de poder que, de este modo, caen también bajo el control 
de un sistema general de inscripción y cuantificadón del poder; 

. la reterritorializadón de este último sistema sobre una for- 
madón de poder hegemónico: la burguesía de los Estados-nación. 

El capital económico, ya se exprese en lenguaje monetario, 
contable, bursátil, etc., reposa siempre, en última instanda, sobre 
mecanismos de evaluación diferencial y dinámica de aquellos 
poderes que entran en conflicto en un campo concreto. El anáfisis 
exhaustivo de un tipo cualquiera de capital exige, por tanto, tener en 
cuenta componentes extremadamente diversos, relacionados tanto 
con distintas prestadones, por ejemplo de orden sexual o doméstico 
(regalos, intereses creados, «beneficios secundarios», líquido, 


75 


ahorros, etc.), como con gigantescas transacciones internacionales 
que, bajo la apariencia de operaciones de crédito, de inversión, de 
implantaciones industriales, de cooperaciones, etc., son en realidad 
enfrentamientos económicos y estratégicos. En este sentido, siempre 
que se insiste demasiado en relacionar el Capital con un sistema de 
equivalencia general, o las divisas con formas de paridad a tipo fijo, 
etc., lo que se está haciendo es disimular la naturaleza real de los 
procesos de sujeción y de servidumbre capitalistas; es decir, que se 
pone en juego un conjunto de relaciones de fuerza sociales y 
microsociales, de desplazamientos de poder, de avances y retrocesos 
recíprocos entre formaciones sociales, o bien de actitudes colectivas 
inflacionistas de huida hacia adelante que pretenden compensar la 
pérdida de terreno, e incluso conquistas de poder imperceptibles que 
no se hacen públicas hasta después de haber sido consumadas. Los 
patrones de referencia sólo sirven para facilitar la contabilidad, el 
análisis relativo y la regulación transitoria de los fenómenos. Una 
auténtica cuantificación del poder sólo puede basarse en modelos 
semióticos en contacto directo con las formaciones de poder y los 
agencíamientos productivos (tanto materiales como semióticos) que 
hayan sido debidamente localizados mediante sus coordenadas 
sociales. 


I. Trabajo maquínico y trabajo humano 


El valor del trabajo en el mercado capitalista depende de un factor 
cuantitativo (el tiempo de trabajo) y de un factor cualitativo (la 
cualificación media del trabajo). En este segundo tipo de ser- 
vidumbre maquínica”, el trabajo no puede circunscribirse al nivel 
individual. Para empezar, porque la valoración del desempeño de 
una tarea por un ser humano es inseparable de un entorno 


“Servidumbre entendida en su sentido cibernético (N. del A.). 


maquímco concreto. Y, además, porque su nivel de competencia da 
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cuenta de una instancia colectiva de formación y de socialización. 
Marx habla a menudo del trabajo como resultado de un «trabajador 
colectivo»; pero para él ese tipo de entidad sigue siendo de orden 
estadístico: «el trabajador colectivo» es un personaje abstracto 
salido de un cálculo basado en un «promedio del trabajo social». 
Esta operación le permite superar las diferencias individuales a la 
hora de establecer el valor del trabajo, que se encuentra así indexado 
con respecto a factores cuantitativos unívocos, como el tiempo de 
trabajo necesario para la producción o el número de trabajadores 
implicados. A partir de ahí, puede descomponer el valor en dos 
partes: 

+ la cantidad correspondiente al trabajo necesario para la re- 
producción del trabajo; 

+ la cantidad constitutiva de la plusvalía, que es identificada 
como la extorsión sobre el excedente del plustrabajo por parte del 
capitalismo?*. 


Es muy posible que una concepción semejante de la plusvalía 
encuentre su correspondencia en la práctica contable del capita- 
lismo, pero desde luego no en su funcionamiento real, particu- 
larmente en la industria moderna. Esta noción del «trabajador 
colectivo» no debería reducirse a una abstracción. La fuerza de 


24 Marx define así la plusvalía: «Llamo plusvalía absoluta a la plusvalía producida por la simple 
prolongación de la jornada laboral, y plusvalía relativa a la plusvalía que proviene por el contrario de 
la reducción del tiempo de trabajo necesario y del cambio correspondiente a la extensión relativa de 
las dos partes de que se compone la jomada». (Karl Marx, CEwvres, París, Pléiade, 1.1, p. 852. Trad. 
cast,: Obras escogidas de Karl Marx y Friedrich Engels, Granada, Comares, 2012). La tasa de 
plusvalía se representa por las siguientes fórmulas: 


_ Plusvalía Plusvalía Plustrabajo 
Capital variable Valor de la f. de trab. Trabajo necesario 


Precisa además que: «Las dos primeras fórmulas expresan como relación de valor lo que la tercera 
expresa como relación de espacios de tiempo en los cuales estos valores son producidos» (Ibíd. 1.1, 
p. 1024) (N. del A.). 


trabajo se presenta siempre a través de agenciamientos de pro- 
ducción concretos que mezclan íntimamente las relaciones sociales 
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con los medios de producción, el trabajo humano con el trabajo de 
la máquina. Del mismo modo, deberíamos cuestionar también el 
carácter diagramático de la composición orgánica del Capital, que 
Marx divide en Capital relativo a los medios de producción (Capital 
constante) y Capital relativo a los medios de trabajo (Capital 
variable). 

Recordemos que Marx distingue el componente de valor del 
Capital (Capital constante, Capital variable) de su componente 
técnico, que se produce «sobre el terreno», relativo a la masa 
efectiva de los medios de producción requeridos para la valorización 
de un Capital y la cantidad objetiva de trabajo socialmente necesaria 
para su puesta en práctica. Pasamos entonces, como es lógico, de un 
juego basado en el valor del signo a otro juego basado en la relación 
de fuerzas materiales y sociales. Con el progreso del maqumismo, 
el modo de producción capitalista conduciría, según Marx, a una 
disminución relativa del Capital variable en relación con el Capital 
constante, de la que se deduce una tendencia a la baja de la tasa de 
beneficio, que sería como una especie de destino histórico del 
capitalismo. Pero, en el marco real de los agenciamientos 
productivos, la manera marxista de calcular la plusvalía absoluta 
basada en la cantidad de trabajo social medio —una parte del cual 
sería de una forma u otra sustraído por los capitalistas— está lejos 
de ser evidente. El factor del tiempo no constituye, de hecho, sino 
un parámetro de explotación entre otros. Hoy sabemos que la 
gestión del Capital del conocimiento, el grado de participación en la 
organización del trabajo, el sentido de pertenencia institucional, la 
disciplina colectiva, etc., pueden también cobrar una importancia 
determinante para la productividad del Capital. En este sentido, 
podemos incluso admitir que la idea de hallar la media social de 
rendimiento horario para un determinado ramo de la producción, en 
cuanto tal, carece totalmente de sentido. Son los equipos, los talleres 
y las fábricas en los que se da una disminución local de la «entropía 
productiva», por la razón que sea, los que de alguna manera sacan 
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adelante y «pilotan» este tipo de media en una rama de la industria 
o en un país, mientras que por el contrario la resistencia obrera 
colectiva, la burocra- tización de la organización, etc., tienden a 
frenarla. Dicho de otra forma, son los agenciamientos complejos — 
relativos a la formación, a la innovación, a las estructuras internas, 
a las relaciones sindicales, etc.— los que delimitan la amplitud de 
las áreas de beneficio capitalistas, y no un simple cálculo del tiempo 
de trabajo. El propio Marx había observado ya la separación cre- 
ciente que va imponiéndose entre los componentes maquínicos, 
intelectuales y manuales del trabajo. En los Grundisse, había se- 
ñalado que un conjunto de conocimientos tiende a constituirse como 
«fuerza productiva inmediata»: «A medida que se desarrolla la 
industria pesada, la auténtica creación de riqueza depende menos 
del tiempo y de la cantidad de trabajo que de la acción de factores 
que se desarrollan durante el trabajo, cuya poderosa eficacia no 
puede medirse a partir del tiempo de trabajo inmediato que se 
emplea en la producción; depende más bien del estado general de la 
ciencia y del progreso tecnológico, que es la aplicación de esta 
ciencia a la producción». Marx insistía por aquel entonces en el 
carácter absurdo y transitorio de un cálculo del valor basado en el 
tiempo de trabajo: «Cuando el trabajador haya dejado de ser la gran 
fuente de riqueza de forma inmediata, el tiempo de trabajo también 
dejará de ser la medida del trabajo, igual que el valor de mercado 
dejará de ser la medida del valor de uso»!*, 
Omitamos del pasaje anterior el último paralelismo, que nos parece 
cuestionable, ya que, si bien parece que en la actualidad la 
hegemonía del tiempo del trabajo como unidad de medida está en 
vías de extinción, no sucede lo mismo con el valor de mercado. Es 
cierto que el capitalismo parece muy capaz de prescindir del 
primero, pero ciertamente no podría sobrevivir a la desaparición del 
segundo, que produciría transformaciones sociales revolucionarias. 
Marx consideraba que la desaparición de la oposición entre tiempo 


16 Karl Marx, Euvres choisies, París, N.R.F., 1974, t. IL, p. 304-312 (N. del A.). 
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de ocio y tiempo de trabajo coincidiría con el control del plustrabajo 
por parte de las masas obreras!”. Por desgracia, es muy probable que 
el propio capitalismo se vea inducido a diversificar cada vez más su 
forma de medir el tiempo de trabajo y a promover una política de 
ocio y de formación más abierta para poder colonizarlo mejor 
(¡cuántos obreros, empleados y altos cargos dedican las tardes y los 
fines de semana a preparar su propia promoción profesional!). ¡La 
reorganización de la forma de calcular el valor a partir del tiempo de 
trabajo no sería, como creía Marx, la prerrogativa de una sociedad 
sin clases! Por el contrario, parecería que ni un solo instante de 
nuestras vidas puede escapar al control del Capital, presente en los 
medios de transporte, los estilos de vida urbanos, domésticos, 
conyugales, los medios de comunicación, la industria del 
entretenimiento e incluso en los sueños. 

No se le paga al asalariado por la duración del funcionamiento 
del «trabajo social medio», sino por el hecho de que esté siempre 
disponible; es una compensación por un poder que va más allá del 
poder que se ejerce durante el tiempo presencial en la empresa. Lo 
que cuenta aquí es el desempeño de una función, un juego de poder 
entre los trabajadores y los grupos sociales que controlan los 
agenciamientos productivos. No es sólo que el capitafismo se las 
haya ingeniado para arrancar un tiempo extra a la vida de los 
trabajadores, sino que se trata de un proceso cualitativo muy 
complejo. Lo que compra no es sólo la fuerza del trabajo, sino, antes 
que nada, el poder sobre los agendamientos productivos. Induso el 
trabajo más mecánico, por ejemplo accionar una palanca o vigilar 
una luz de seguridad, supone siempre la formación previa de un 
capital semiótico con múltiples componentes: conocimiento del 


17 «Si la verdadera riqueza consiste en la fuerza productiva plena de todos los individuos, su patrón de 
medida no será el tiempo de trabajo, sino el tiempo disponible. Adoptar el tiempo de trabajo como 
patrón de la riqueza significa que ésta se basa en la pobreza, que el tiempo de ocio sólo existe por 
contraposición al tiempo de plustrabajo; es reducir el tiempo en su conjunto al mero tiempo de trabajo 
y degradar al individuo al rol exclusivo de obrero, de instrumento de trabajo». (Karl Marx, (Euvres, 
París, Pléiade, t. II, p. 308) (N. del A.). 
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idioma, de los usos y costumbres, de las normativas, de las 
jerarquías, dominio de los procesos de abstracción progresiva, de los 
itinerarios, de las interac- dones inherentes a los agendamientos 
productivos... El trabajo ya no es, si es que alguna vez lo fue, un 
simple ingrediente, una mera materia prima de la producdón. O 
dicho de otra forma, la parte de servidumbre maquínica que forma 
parte del trabajo humano no puede ser cuantificada como tal. Por 
otra parte, la sumisión subjetiva, la alienación social inherente a un 
puesto de trabajo o a cualquier otra fundón sodal sí que puede 
calcularse. Ésta es, por cierto, la función que se le ha asignado al 
Capital. 

Los dos problemas que afectan, por un lado, al valor del trabajo 
y a su relación con la plusvalía, y, por el otro, a la incidencia del 
aumento de la productividad sobre la tasa de beneficios gracias a la 
mecanizadón están indisolublemente ligados entre sí. El tiempo 
humano está siendo sustituido cada vez más por un tiempo 
maquínico. Como dice Marx, ahora no es el trabajo humano el que 
se inserta dentro de la tecnología, sino que: «Es el hombre quien, 
frente a este proceso, desempeña una labor de vigilancia y 
regulación». Pienso que la supervivencia del trabajo en cadena y de 
las diferentes formas de taylorismo en las ramas más modernas de la 
economía está generando nuevos modos globales de sujeción sodal, 
y no sólo procedimientos específicos de sometimiento a las formas 
productivas!$, Esta alienación taylorista del tiempo de trabajo, estos 
modos neoarcaizantes de sujeción al puesto de trabajo, pueden 
medirse todavía a partir de sus equivalentes en términos generales. 
El control del trabajo social medio puede todavía identificarse, al 
menos teóricamente, con el valor de los intercambios de poder. De 
esta forma, podría compararse el tiempo formal de alienación de un 
campesino se- negalés con el de un funcionario del Ministerio de 


18 En otro orden de cosas, puede apreciarse que el triunfo actual del behaviorismo en los Estados Unidos 
no es para nada resultado de un «progreso científico» sino de una sistematización de los métodos más 
rigurosos del control social (N. del A.). 
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Finanzas o el de un técnico de I.B.M. Sin embargo, no tendría 
sentido medir el control real de los tiempos maquínicos, de la 
sujeción de los órganos humanos a los agenciamientos productivos 
a partir de una forma de equivalencia general como la antedicha. 
Puede medirse el tiempo presencial, el tiempo de alienación, la dura- 
ción del confinamiento en una fábrica o una prisión, pero no pueden 
medirse sus consecuencias sobre un individuo. Podemos cuantificar 
el trabajo visible de un físico en un laboratorio, pero no el valor 
productivo de las fórmulas elaboradas por él. El valor marxista 
abstracto cuantifica el conjunto del trabajo humano destinado a la 
producción de valores de mercado. Sin embargo, el movimiento 
actual del capitalismo tiende a hacer que todo valor de uso se 
convierta en valor de mercado y que todo trabajo productivo dependa 
de las máquinas. Los propios polos de cada interacción se han pasado 
al lado maquínico; los ordenadores dialogan de un continente a otro 
y dictan a los managers los criterios de esos intercambios. Para ser 
consistente, la producción automatizada e informatizada ya no 
depende del factor humano de base, sino de un phylum maquínico 
que atraviesa, rodea, dispersa, miniaturiza y manipula todas las 
funciones y todas las actividades humanas. 

Estas transformaciones no implican que un nuevo capitalismo 
haya venido a sustituir por completo al antiguo. Lo que se produce 
es más bien una coexistencia, estratificación y jerarqui- zación de 
capitalismos de distintos tipos que funcionan según las siguientes 
modalidades: 

. los Capitalismos segmentarios tradicionales, 
territorializados sobre los Estados-nación, que se unifican gracias a 
una forma de semiotización monetaria y financiera?%, 

. un Capitalismo mundial integrado que ya no se apoya 
únicamente en la semiotización del Capital financiero y monetario, 
sino, fundamentalmente, en todo un conjunto de procesos de su- 
jeción tecnocientíficos micro y macrosociales, de medios de masas, 
etc. 
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La fórmula de la plusvalía marxista está en esencia vinculada a 
los capitalismos segmentarios. Esta fórmula no permite comprender 
el doble movimiento de globalización y de minia- turización 
característico de la evolución actual. Por ejemplo, en el caso límite 
de que una rama de la industria resultara completamente 
automatizada ¡no sabemos lo que pasaría con la plusvalía! En rigor, 
ésta tendría que desaparecer por completo para ajustarse a las 
ecuaciones marxistas. ¡Pero eso sería absurdo! ¿Deberíamos 
entonces computarla únicamente del lado del trabajo de las 
máquinas? ¿Y por qué no? ¡Podríamos inventar una fórmula según 
la cual la plusvalía maquínica correspondería al plustrabajo 
«exigido» a la máquina más allá de su coste de mantenimiento y de 
su renovación! Sin embargo, no llegaríamos demasiado lejos 
intentando reajustar de esta manera la vertiente cuantitativa del 
problema. Lo cierto es que en un caso así —pero también en todos 
los casos intermedios de una fuerte disminución del Capital variable 
en relación con el Capital constante—, la sustracción de la plusvalía 
escapa en gran medida a la empresa, a la relación inmediata entre el 
patrón y sus asalariados, y nos remite a la segunda fórmula del 
capitalismo integrado. 

“ La «revolución mercantilista» podría referirse a esto. Estoy pensando en particular en el gran libro 
de Thomas Mun, A Disemine of Tradefrom England into the East Judies (1609), que representa para 


Marx «la escisión consciente operada por el mercantilismo sobre el sistema del que éste ha surgido». 
Éste seguirá siendo «el evangelio mercandlista». (Karl Marx, op. cít., t. IL, p. 1499) (N. del A.). 


La doble ecuación postulada por Marx, según la cual «el grado 
efectivo de explotación del trabajo», la tasa de plusvalía y el tiempo 
de plustrabajo que depende del Capital variable son equivalentes, 
resultaría en sí misma inaceptable. La explotación capitalista 
conduce a tratar a los hombres como si fueran máquinas y a pagarles 
como si fueran máquinas, teniendo en cuenta únicamente criterios 
cuantitativos. ¡Pero, como hemos visto, la explotación no se limita a 
eso! Los capitalistas extraen muchas otras formas de plusvalía, 
muchos otros tipos de beneficio que también se inscriben dentro del 
patrón capitalista. Al capitalismo le interesa lo «social» tanto como 
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a los explotados. Pero mientras que para el primero lo maquínico 
prima sobre lo social y debe controlarlo, para ellos, por el contrario, 
las máquinas deberían estar al servicio de lo social. Lo que distingue 
esencialmente al hombre de la máquina es que aquél no se deja 
explotar pasivamente como ésta. Podríamos decir que, en las 
condiciones actuales, la explotación concierne en primera instancia 
a los agenciamientos maquínicos —ya que el hombre y sus 
capacidades se han convertido en parte integrante de esos 
agenciamientos—. A partir de esta explotación absoluta llegaríamos 
a un segundo momento en que las fuerzas sociales entrarían en lucha 
por la distribución del producto maquínico. Si el criterio de la 
supervivencia del trabajador se ha vuelto relativo, ¿cómo discriminar 
entonces hoy en día el umbral absoluto que definiría el «mínimo 
necesario para sobrevivir» (es decir, la parte del valor que 
corresponde al trabajo necesario para la reproducción del trabajo)? 
Todas las cuestiones relativas a la repartición de los bienes 
económicos y sociales son ahora en esencia cuestiones políticas — 
si usamos el concepto de política de forma laxa y le adscribimos el 
conjunto de las dimensiones micropolíticas que implican los 
distintos estilos de vida, maneras de sentir, de hablar, de proyectar 
un porvenir, de memorizar la historia...—. 

Hemos constatado que el factor cuantitativo del «trabajo social» 
es accesorio con respecto al sometimiento del trabajador, lo que nos 
lleva a separar la tasa de explotación de la tasa de plusvalía marxista. 
Al hacer esto, estaríamos desvinculándola de la tasa de beneficio, 
que, siempre según Marx, es su pariente más cercano”. 

La confirmación de esta distinción nos viene dada por un hecho 
que se ha vuelto frecuente en los sectores subvencionados por el 


19 Según Marx, es la disminución relativa y progresiva del Capital variable en relación con el Capital 
constante (a consecuencia de los progresos de la mecanización y de la concentración empresarial) lo 
que desequilibraría la composición orgánica del Capital total de una sociedad determinada. «La 
consecuencia inmediata de esto es que la tasa de plusvalía se refleja en una tasa de beneficio en 
constante descenso, mientras que el nivel de explotación resulta intacto o incluso aumenta». (Ibid., t. 
Il, p. 1002) (N. del A). 
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Estado, a saber: que las empresas que «venden con pérdidas» 
producen, sin embargo, beneficios considerables (a pesar de una 
plusvalía teóricamente negativa, según la fórmula marxista, generan 
de hecho un beneficio positivo). Actualmente, el beneficio puede 
depender de factores que no sólo son exteriores a la empresa sino 
también a la nación, por ejemplo, de una explotación «a distancia» 
del Tercer Mundo, a través del mercado internacional de las materias 
primas. 

Finalmente, hay que tener en cuenta que la supuesta ley de la 
tendencia a la baja de la tasa de beneficio es incapaz de subsistir en 
un entorno político y económico en el cual los mecanismos 
transnacionales han adquirido tal importancia que no es posible, o 
siquiera concebible, determinar ima tasa local de plusvalía que 
pueda ser puesta en relación con la tasa de crecimiento local de la 
mecanización correspondiente al Capital constante”. La 
revitalización de las zonas de beneficio (por ejemplo, la pseudo- 
crisis del petróleo), la creación de nuevos sectores industriales 
(como el nuclear), dependen actualmente en lo esencial de es- 
trategias mundiales que implican tener en cuenta factores cuyo 
número y complejidad no podrían haber sido imaginados por Marx. 


IL. La composición orgánica del 
Capital mundial integrado 


A diferencia de lo que pensaba Marx, el Capital ha sido capaz de 
desvincularse de una fórmula que lo habría mantenido encerrado en 
un modo de cuantificación indiferente al valor de intercambio?! (es 
decir, en una forma de control del conjunto de las modalidades de 


2 Una multinacional, por ejemplo, tras haber negociado con uno de los poderes del Estado, implantará 
una fábrica ultramoderna en una región subdesarrollada. Después, al cabo de algunos años, por motivos 
políticos o de «inestabilidad» social, o a causa de complicados acuerdos, decidirá cerrarla. ¡En tales 
condiciones resulta imposible abarcar el crecimiento del Capital fijo! (N. del A). 
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circulación y de producción del valor de uso). Así, la revalorización 
capitalista no ha contraído el cáncer maquí- nico de la tendencia a la 
baja de la tasa de beneficio en las crisis de sobreproducción, que 
hubiera debido conducir al estancamiento, y, con ello, habría llevado 
al capitalismo a una parálisis total. La semiotización del valor ha ido 
adquiriendo progresivamente los instrumentos que le permiten 
identificar, cuantificar y manipular las formas concretas de 
revalorización del poder y, gracias a esto, no sólo ha conseguido 
sobrevivir, sino que también ha prolifera- do. Independientemente 
de la apariencia que adopte, el Capital no es racional. Es 
hegemónico. Lo que hace no es buscarla armonía entre las 
formaciones sociales, sino ajustar por la fuerza las disparidades 
socioeconómicas. El ejercicio del poder precede a la búsqueda del 
beneficio. El Capital no se deduce de una mecánica básica del 
beneficio, sino que se impone desde arriba; ayer lo ha- 

31 Como muchos antropólogos han señalado con relación a las sociedades arcaicas, el intercambio 
visible tiene que ver necesariamente con las relaciones de fuerza reales. El intercambio siempre aparece 
adulterado por el poder (Edmund Ronald Leach, Critique de l'antkropo- logie, 1968. Trad. cast.: 


Replanteamiento de la antropología, Barcelona, Seix Barral, 1972) (N. 
del A.). 


cía a partir de lo que Marx llamaba «el Capital social de todo un 
país»?!, y hoy, a partir de un Capital globalmente integrado. Siempre 
se ha configurado en función de los movimientos de deste- 
rritorialización propios de todos los dominios de la economía, de las 
ciencias y de las técnicas, de los hábitos, etc. Su existencia semiótica 
se introduce sistemáticamente en la agrupación de las mutaciones 
técnicas y sociales que rediseña y reterritorializa a partir de las 
formaciones de poder imperantes. Incluso cuando parecía centrado 
sólo en extraer beneficios monetarios a través de actividades 
comerciales, bancarias e industriales, el Capital —en cuanto 
expresión de las clases capitalistas más dinámicas— había 
comenzado ya a implementar esa política de destrucción y de 





21 Karl Marx, op. cit., 1.1, p. 1122; t. IL, p. 1002 (N. del A.). 
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reestructuración (desterritorialización del campesinado tradicional, 
constitución de una clase obrera urbana, expropiación de la antigua 
burguesía comercial y de las viejas formas de artesanía, liquidación 
de los «arcaísmos» regionales y nacionalistas, expansionismo 
colonial, etc.22). 

Por lo tanto, aquí no basta con hablar de una política del Capital. 
El Capital, como tal, no es nada más que lo político, lo social, lo 
tecnocientífico, articulados entre sí. Esta dimensión diagramática 
general aparece, cada vez de manera más evidente, en concurrencia 
con el papel creciente del capitalismo estatal, como vehículo del 
proceso de globalización del Capital. Los Estados-nación manipulan 
el Capital, que tiene múltiples dimensiones: la masa monetaria, los 
índices económicos, los esfuerzos por «meter en cintura» a tal o cual 
segmento de la población, los flujos represivos para que las personas 
permanezcan en su lugar, etc. Estamos asistiendo a una especie de 
colectivización del capitalismo —circunscrita o no al marco nacio- 
nal—. ¡Pero eso no significa para nada que esté en decadencia! A 
través de un enriquecimiento continuo de sus componentes 
semióticos* y más allá del trabajo asalariado y de los bienes 
monetarios, el capitalismo toma el control de una multitud de 
cantidades de poder que de otro modo quedarían enquistadas en la 
economía local, doméstica y libidinal. En la actualidad, cada 





2 Este movimiento general de desterritorialización permite al menos que subsistan los niveles arcaicos 
más o menos territorializados, o, con mayor frecuencia, les insufla un nuevo impulso dándoles una 
nueva función. La presente recuperación del valor del oro constituye un ejemplo sorprendente a este 
respecto, que parece funcionar al mismo tiempo en dos direcciones opuestas: 

-porun lado, como un agujero negro semiótico o tasa de inhibición económica, 

-por otro lado, como operador diagramático del poder que se ocupa 1) del hecho de que sus detentores 
sean capaces de intervenciones semióticas bursátiles en el «momento adecuado» y en el «lugar justo»; 
2) del hecho de ser capaces, en este preciso momento y lugar, de inyectar el crédito abstracto del poder 
cuando corresponde en los sectores económicos clave del sistema (N. del A.). 

Sóbrela función diagramatizadora, los agujeros negros semióticos, etc. Véase Félix Guattari, 
L'inconscient machiníque, París, Recherches, 1979 (N. del A.). 

23 Aparte del oro, el dinero fiduciario, los créditos, las acciones, los títulos de propiedad, etc., el 
Capital se manifiesta hoy en día a través de operaciones semióticas y manipulaciones del poder de 


todo tipo que implican el uso de la informática y los medios de comunicación (N. del A.). 
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operación capitalista concreta orientada hacia la obtención de 
beneficios —en términos de dinero y de poder social— va 
incorporando gradualmente la totalidad de las estructuras de poder. 
Las nociones de empresa capitalista y de puesto de trabajo asalariado 
son ya inseparables del conjunto del tejido social, que es 
directamente producido y reproducido bajo el control del Capital. El 
ama de casa ocupa en cierta manera un puesto de trabajo dentro de 
su propio domicilio, el niño ocupa un puesto de trabajo en la escuela, 
el consumidor en el supermercado, el telespectador frente a la 
pantalla... Las máquinas de la fábrica parecen trabajar de manera 
autónoma, pero, de hecho, están conectadas de tal manera que 
forman un continuo con la sociedad en su totalidad. Sería arbitrario 
considerar hoy en día que el empleado de una empresa sea 
independiente de los muchos sistemas de salario diferido, de 
asistencia y de costes sociales, que afectan más o menos a la 
reproducción de la fuerza colectiva de trabajo, que pasan por fuera 
del circuito monetario empresarial y son subsumidos dentro de 
muchas instituciones e infraestructuras del poder. A todo esto habría 
que añadir un aspecto sobre el que no me cansaré de insistir: el 
capitalismo no sólo explota al trabajador fuera de su horario laboral, 
durante su tiempo de ocio, sino que, además, lo utiliza como 
instrumento para explotar a aquellos que se encuentran sometidos a 
él en su propia esfera de acción: sus subordinados, sus familiares no 
asalariados, mujeres, niños, ancianos y todo tipo de personas en 
estado de dependencia. 

Pero regresemos de nuevo a esta idea central: ¡a través de la 
estructura salarial, el capitalismo tiene por objetivo fundamental 
controlar a toda la sociedad! Así, tenemos la sensación recurrente 
de que el juego de los valores de mercado depende en todo momento 
de las relaciones sociales, y no al contrario. Mecanismos como el de 
la inflación son un buen ejemplo de la intrusión constante de lo 
social en la economía. Lo «normal» no es el equilibrio de los 
precios, sino la inflación, ya que ésta es un sistema para reajustar 


88 


relaciones de poder que están en permanente evolución (poder 
adquisitivo, poder de inversión, poder de confrontación entre 
diferentes grupos sociales). La plusvalía económica está 
intrínsecamente unida a las plusvalías del poder que se ejerce sobre 
el trabajo, las máquinas, los espacios sociales y la redefinición del 
capital como forma general de capitalización de las semióticas del 
poder (más que como cantidad abstracta y universal), lo cual implica 
una reevaluación de su configuración técnica. Antes, ésta reposaba 
sobre dos elementos de base: el trabajo vivo y el trabajo cristalizado 
en los medios de producción; pero ahora depende al menos de cuatro 
tipos de componentes, cuatro agenciamientos que son irreductibles 
entre sí: 

1) Las formaciones de poder capitalistas que posibilitan la exis- 
tencia de un Capital de mantenimiento del orden, garantizan la 
propiedad, las estratificaciones sociales, la repartición de los bienes 
materiales y sociales... El valor de un bien, sea el que sea, es 
inseparable de la credibilidad de los dispositivos represivos legales 
o policiales... y también de la existencia de un cierto grado de 
consenso popular a favor del orden establecido. 

2) Los agenciamientos maquínicos relativos a las fuerzas pro- 
ductivas, constitutivos del Capital fijo (máquinas, fábricas, trans- 
portes, reservas de materias primas, capital de conocimientos 
tecnocientíficos, técnicas de servidumbre maquínica, técnicas de 
formación, laboratorios, etc.). Aquí nos encontramos en el ámbito 
clásico de las fuerzas productivas. 

3) La fuerza colectiva de trabajo y el conjunto de relaciones 
sociales que se encuentran bajo la dominación del poder capitalista. 
La fuerza colectiva de trabajo aquí no es considerada en cuanto 
servidumbre maquínica, sino como alienación social. Se encuentra 
sometida a la burguesía y a la burocracia y, al mismo tiempo, es un 
factor de sometimiento de otras categorías sociales (las mujeres, los 
niños, los inmigrantes, las minorías sexuales, etc.) Estamos en el 
ámbito de las relaciones de producción y de las relaciones sociales. 
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4) La red de dispositivos, de aparatos de poder estatal y 
paraestatal, así como los medios de comunicación. Este entramado, 
que tiene ramificaciones tanto a escala microsocial como a escala 
planetaria, se ha convertido en una herramienta esencial del Capital; 
pues permite extraer e integrar las capitalizaciones sectoriales del 
poder relativas a los tres componentes anteriores. 

El Capital, como operador semiótico del conjunto de las for- 
maciones de poder, despliega, por tanto, una superficie de ins- 
cripción desterritorializada sobre la que se desenvuelven estos cuatro 
componentes. Pero tenemos que insistir en el hecho de que no se 
trata de un escenario sobre el que tiene lugar una representación, una 
especie de teatro parlamentario en el que los diferentes puntos de 
vista estarían presentes y dialogarían entre sí. Se trata más bien de 
una actividad directamente productiva, en tanto que el Capital 
participa en el ordenamiento de los agen- ciamientos maquínicos y 
sociales, así como en toda una serie de operaciones prospectivas que 
les conciernen. Las funciones dia- gramáticas específicas del Capital 
(es decir, que hacen referencia a su inscripción, que no son 
exclusivamente representativas, sino operativas) «añaden» algo 
esencial a lo que de otro modo no sería sino una simple acumulación 
de los diferentes componentes ya mencionados. El aumento del nivel 
de abstracción semiótica correspondiente a este diagramatismo 
puede hacernos pensar en lo que explica Bertrand Russell en su 
teoría de los tipos lógicos, es decir, que existe una discontinuidad 
fundamental entre una clase y sus miembros. Pero en el caso del 
Capital nos encontramos ante una discontinuidad que no es sólo de 
orden lógico, sino también maquínico, en el sentido de que no opera 
únicamente a partir de flujos de signos, sino también de flujos mate- 
riales y sociales. En realidad, la fuerza desmultiplicadora del dia- 
gramatismo propio del Capital es inseparable del «dinamismo» 
desterritorializador de los distintos agenciamientos concretos del 
capitalismo. Todo ello tiene por consecuencia la descalificación, sin 
apelación posible, de las perspectivas políticas reformistas que se 
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basan en las contradicciones intra o intercapitalistas, o en su 
humanización bajo la presión de las masas. (Por ejemplo, queriendo 
«poner en juego» a las multinacionales contra el capitalismo 
nacional o la Europa germánico-americana contra la Europa de las 
patrias”, el liberalismo «occidental» contra el capitalismo socialista 
de la URSS, el Norte contra el Sur, etc.). El Capital se alimenta de 
sus propias contradicciones, que sirven para ponerlo a prueba y 
también como estímulos para la des- territorialización. ¡De existir 
una alternativa revolucionaria, no sería posible establecerla sobre 


semejantes bases! 
TIL. El Capital y las funciones de alienación subjetivas 


El ejercicio del poder a través de las semióticas del Capital tiene la 
particularidad de ejercer su control sobre los segmentos sociales 
superiores y al mismo tiempo sobre todos los instantes de la vida de 
cada individuo. Aunque se enuncie de forma individualizada, no hay 
nada que sea menos individual que la subjetividad capitalista. La 
recodificación de las actividades, los pensamientos y los 
sentimientos humanos realizada por el Capital implica que todas las 
formas particularizadas de  subjetivación “son puestas en 
correspondencia, al mismo nivel. La subjetividad resulta, por así 
decir, nacionalizada. El conjunto de valores del deseo es reorga- 
nizado por una economía basada en la dependencia sistemática del 
valor de uso con respecto al valor de mercado, hasta el punto de que 
oponer estas dos categorías ha dejado de tener sentido. Pasearse 
«libremente» por la calle o por el campo, respirar el aire puro o 
cantar en voz alta se han convertido en actividades cuan- tificables 
desde el punto de vista capitalista. Los espacios verdes, las reservas 
naturales y la libre circulación tienen un coste social e industrial. 
Como mucho, los sujetos del capitalismo —en el sentido en que 


24 En 1960, tras la firma de los tratados de Roma, el presidente Charles de Gaulle presentó su proyecto 
para la formación de una confederación de estados europeos que respetase, no obstante, la soberanía 
de los estados, llamado «la Europa de las patrias» (N. del T.). 
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antes se hablaba de los sujetos del rey— ya sólo asumen la parte de 
sus vidas que puede ser inscrita en una tabla general de 
equivalencias: el Capital, según la definición extensa que propongo 
aquí. El orden capitalista pretende imponer a los individuos una 
forma de vida basada en un sistema de intercambios, la 
traducibilidad general de todos los valores; además, se hace todo lo 
posible para que el más mínimo de los deseos que se desvíe de esos 
valores sea percibido como asocial, peligroso y culpable. 

Una operación tal de sometimiento de los sujetos no se limita al 
control social externo: abarca todo el espacio social, sin dejar por 
ello de «apuntar» con gran precisión a las más mínimas dife- rendas. 
El mercado general de valores desplegado por el Capital atrapa los 
objetos a la vez desde dentro y desde fuera. No sólo afecta a los 
valores materiales y visibles, sino también a los valores mentales, 
afectivos... Esta operación, en la que convergen el adentro y el 
afuera, se corresponde con una red multicéntrica de mecanismos 
colectivos, de aparatos estatales, paraestatales y mediáticos. La 
traducibilidad general de los modos locales de se- miotización del 
poder no depende por lo tanto únicamente de dispositivos centrales, 
sino de «condensadores semióticos» que prolongan el poder del 
Estado o están sometidos a él, una de cuyas funciones esenciales 
consiste en obligar a los individuos a que interioricen los 
mecanismos de control y represión, así como los modelos del orden 
dominante”. 

En el contexto del Capitalismo mundial integrado, podemos 
considerar que los poderes centrales de los Estados-nación lo son 
todo y a la vez no son nada. Con respecto a la eficiencia económica 
real representan muy poca cosa, o nada en absoluto, pero con 
respecto a la producción de modelos y al control social, lo son todo. 
La paradoja consiste en que, en cierta medida, esa red de aparatos, 
infraestructuras y sistemas burocráticos estatales tiende ella misma 
a sobrepasar al Estado. De hecho, éste es a menudo teledirigido y 
manipulado por esta red; sus verdaderos interlocutores son, en 


92 


efecto, los «interlocutores sociales», los grupos de presión, los 
lobbies. La realidad del Estado tiende así a coincidir con las 
tecnoestructuras estatales y paraestatales, que, por esa razón, ocupan 
un lugar muy ambiguo dentro de las relaciones de producción y de 
clase. Esto se debe a que, por un lado, controlan los puestos 
directivos y contribuyen de forma efectiva al mantenimiento del 
orden dominante, y, por el otro, son ellas mismas objeto de la 
explotación 


“Este es el papel de la escuela, los servicios sociales, los sindicatos, el deporte, los medios de 
comunicación, etc., que funcionan en paralelo con las administraciones, la policía, la justicia, las 


agencias tributarias, la bolsa, el ejército, etc. (N. del A.). 
capitalista, igual que les sucede a los distintos componentes de la 
clase obrera. 

Marx consideraba que un maestro de escuela era un trabajador 
productivo en tanto que preparaba a sus alumnos para trabajar al 
servicio del patrón?”?. Pero, hoy en día, la función del maestro se ha 
propagado hasta el infinito en forma de entramado capitalista 
generador de formaciones sociales, hasta el punto de convertirse en 
un conglomerado de agenciamientos colectivos que resultaría 
arbitrario pretender descomponer en esferas autónomas de 
producción material, de formas de semiotización y de subjetivación. 

La misma ambigiiedad, la misma ambivalencia entre la pro- 
ducción y la represión que caracteriza las tecnocracias podemos 
encontrarla en las masas obreras: los trabajadores se «trabajan» a sí 
mismos, incluso cuando están produciendo bienes de consumo. De 
una manera u otra, todos participan en la producción de control y de 
represión. De hecho, como ya hemos visto, en una única jornada el 
mismo individuo alterna entre varios roles: explotado en el taller o 
en la oficina, se convierte en explotador dentro de la familia, en 
pareja, etc. Encontramos una mezcla inextricable de vectores de 
alienación en todos los ámbitos del socins. Los trabajadores y los 
sindicatos de tal sector puntero, por ejemplo, defenderán con ardor 


Karl Marx, op. cit., 1.1, p. 1002 (N. del A.). 
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el lugar de su industria nacional, sin importar qué niveles de 
polución produzca, ni que sirva para equipar aviones de guerra que 
se usarán para exterminar poblaciones enteras en África. Tanto las 
fronteras de clase como los «frentes de lucha» se han vuelto 
borrosos. ¿Significa eso que han desaparecido? Ciertamente no, pero 
han proliferado infinitamente. E incluso cuando surgen 
enfrentamientos directos, éstos adquieren normalmente un «carácter 
ejemplar», porque uno de sus objetivos principales es tener 
repercusión sobre los medios de comunicación, los cuales, a su vez, 
manipulan y distorsionan dichos límites y enfrentamientos. 

En la base de estos mecanismos de modelización de la fuerza de 
trabajo, y a todos los niveles de interpenetración entre ideologías y 
afectos, encontramos ese entramado maquínico lleno de tentáculos 
que es propio de los dispositivos capitalistas. Me gustaría señalar que 
no se trata para nada de un entramado de aparatos ideológicos, sino, 
Usa y llanamente, de una megamá- quina compuesta por una 
multitud de elementos dispersos, que no solamente afecta a los 
trabajadores, sino que además «pone a trabajar» de forma 
permanente y ubicua a las mujeres, los niños, los ancianos, los 
marginados, etc. Hoy en día, por ejemplo, se «pone a trabajar» al 
niño por medio de la familia, la televisión, la guardería, los servicios 
sociales; así se lo integra en un complejo proceso de formación que 
desemboca en la adaptación de sus diversos modos de semiotización 
a las funciones productivas y sociales que están esperándole. 

Conocemos la importancia que tiene la evaluación del man- 
tenimiento industrial en las empresas en la actualidad. ¿Podemos 
contentarnos con decir que el Estado ha asumido una especie de 
función de «mantenimiento social» generalizado? Eso sería, en mi 
opinión, insuficiente. En los regímenes del Este igual que en los del 
Oeste, el Estado está directamente conectado con los componentes 
esenciales del Capital. De esta forma, en ambos casos podríamos 
hablar de un capitalismo de Estado, siempre que modifiquemos a la 
vez tanto la definición de la composición orgánica del capital como 


94 


la del Estado. Éste gestiona las actitudes colectivas, los patrones de 
conducta y todo tipo de referencias compatibles con el sostenimiento 
del sistema, pero también regula los medios de intervención 
reglamentarios y financieros que sirven para distribuir las 
aglomeraciones de poder adquisitivo y de inversión entre los 
distintos sectores sociales e industriales, o incluso para financiar los 
grandes complejos militares e industriales que le sirven, de alguna 
forma, como columna vertebral a escala nacional. 

Lo esencial es no reducir cada uno de estos dominios a cate- 
gorías estancas. A cada momento se trata, en última instancia, del 
mismo Capital manipulado por las formaciones sociales: el Capital 
cultural, el Capital de adaptación y de sumisión de la fuerza de 
trabajo a los entornos productivos, y, de forma más general, el 
conjunto de grupos humanos urbanos o rurales urbanizados, el 
Capital de interiorización inconsciente de los modelos sistémicos, el 
Capital de la fuerza represiva y militar... Todos estos modos de 
semiotización del poder forman parte por derecho propio de la 
composición orgánica del Capital contemporáneo. 

Así, el desarrollo de un mercado general de los valores capi- 
talistas, la proliferación de entramados multicéntricos para los 
dispositivos estatales que constituyen su soporte, lejos de entrar en 
contradicción con la existencia de poderes centrados en los Estados- 
nación —y que por lo general suelen, en cambio, verse reforzados— 
, tienden, antes bien, a ser complementarios. En efecto, lo que se 
capitaliza entonces es más un poder producido por la imagen del 
poder que una fuerza efectiva en los dominios de la producción y de 
la economía. El Estado y sus infinitas ramificaciones intentan 
recrear por todos los medios posibles sistemas de localización y de 
territorialización sustitutivos con el objetivo de que las masas 
puedan reconstituir, de una forma más o menos artificial, su vida 
cotidiana y sus relaciones sociales. Por el contrario, los auténticos 
centros de la toma de decisiones están en otro lado: atraviesan o 
rodean las formas de territorialización nuevas y antiguas, y se nutren 
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cada vez más del sistema de entramados capitalistas integrados a 


escala mundial?*. 


M Incluso a este nivel encontramos una relativa reterritorializadón: las multinacionales que no son 


reductibles a los subconjuntos económicos de los Estados Unidos, que son objetiva- 

Los espacios contemporáneos del capitalismo ya no están ape- 
gados al terruño, a las castas, a las tradiciones étnicas, religiosas y 
corporativas «precapitalistas», y cada vez menos a las metrópolis, a 
las ciudades industriales, a las relaciones de clase y a las burocracias 
del capitalismo segmentario pertenecientes a la época de los 
Estados-nación. Han sido confeccionadas a escala global y, al mis- 
mo tiempo, a escala microsocial o microfísica. El sentimiento de 
«pertenecer a algo» parece en sí mismo el resultado de una especie 
de producción en cadena, de la misma manera que las «condiciones 
de vida». Así las cosas, comprendemos mejor que el poder del 
Estado no pueda ya limitarse a gobernar desde la cima de la pirá- 
mide social, legislando al pueblo a distancia, y que deba intervenir 
constantemente en el modelaje y la reconstrucción del tejido social, 
revisando y retomando una y otra vez las «fórmulas» de 
jerarquización, segregación, prescripción funcional y cualificación 
específica. El Capitalismo mundial se encuentra comprometido con 
una vertiginosa huida hacia delante. No puede escatimar en 
recursos, ni permitirse el lujo de respetar las tradiciones nacionales, 
los textos legislativos o la independencia, aunque sólo sea formal, 
de cuerpos constituidos como las magistraturas, que podrían limitar 
su libertad de maniobrar de cualquier manera. 


IV. El Capital y las funciones de servidumbre maquínica 


El poder capitalista no deja de añadir a los sistemas tradicionales de 
coerción directa dispositivos de control que requieren, si no la 
complicidad de cada individuo, al menos su consentimiento pasivo. 
Sin embargo, una prolongación tal de sus medios de acción sólo es 
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posible porque éstos tienen influencia sobre los resortes mismos de 
la vida y de la actividad humana. 

mente cosmopolitas, no dejan por eso de tener a ciudadanos norteamericanos en los puestos directivos 
más importantes (N. del A.). 

La miniaturización de los medios va mucho más allá de la me- 
canización técnica. La maquinaria capitalista está inserta en el 
funcionamiento básico de las conductas perceptivas, sensitivas, 
afectivas, cognitivas, lingilísticas, etc. por lo que su faceta 
desterritorializada o «invisible» es, sin duda, la más temible y la más 
eficaz. Nosotros no podemos aceptar las explicaciones teóricas que 
justifican la servidumbre de las masas en nombre de algún tipo de 
engaño ideológico o de pasión masoquista colectiva. El capitalismo 
se apodera de los seres humanos desde dentro. La alienación a través 
de las imágenes y de las ideas es tan sólo un aspecto del sistema 
global de sujeción que afecta a los modos fundamentales de 
semiotización, tanto individuales como colectivos. Los individuos 
están «equipados» con formas de percepción o de normalización del 
deseo, al igual que las fábricas, las escuelas y los territorios. El 
despliegue de la división del trabajo a escala global no solamente 
implica un intento por parte del Capitalismo mundial de integrar 
todas las formas productivas y todas las categorías sociales, sino, por 
añadidura, una reconfiguración permanente, una reinvención de esta 
forma colectiva de trabajo. El ideal del Capital es transformar en 
robots humanos a individuos rebosantes de pasiones, capaces de 
ambigiúedad, de duda, de rechazo, pero también de entusiasmo. Éste 
querría que sólo hubiera dos clases de explotados: los que dependen 
del salario y los que dependen de la asistencia. Su objetivo es borrar, 
neutralizar e incluso suprimir completamente todas las categorías 
basadas en algo distinto de su propia axiomática del poder y sus 
imperativos tecnológicos. Ya que, en última instancia, lo que hay al 
final de la cadena son hombres, mujeres, niños, ancianos, ricos, 
pobres, obreros, intelectuales, etc., trata de  redefinirlos 
moldeándolos según sus propios principios. 
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Sin embargo, precisamente porque interviene al nivel más 
puramente funcional —sensitivo, afectivo, práctico— los efectos de 
la servidumbre maquínica capitalista pueden ser invertidos, lo que 
nos llevaría a la actualización de un nuevo tipo de plusvalía, que ya 
había sido prevista por Marx. (Multiplicación de las potencialidades 
de la raza humana, renovación constante del horizonte de sus deseos 
y de su creatividad*”). El capitalismo pretende apropiarse de las 
cargas del deseo, de las que la especie humana es portadora. Se 
instala en el corazón de los individuos mediante la servidumbre 
maquínica. No puede discutirse que la integración social y política 
de las élites obreras y los supervisores, por ejemplo, se basa en algo 
más que un interés material; tiene que ver con un apego profundo a 
su profesión, a sus máquinas, a su tecnología... En un sentido más 
general, está claro que el entorno maquínico que segrega el capitalis- 
mo está lejos de dejar indiferente a gran parte de la población, y esto 
no se debe únicamente a las seducciones de la publicidad, a la 
interiorización por parte de los individuos de los objetos e ideales de 
la sociedad de consumo. Ciertamente, hay algo en la máquina que 
parece formar parte esencial del deseo humano. Pero la cuestión está 
en saber de qué tipo de máquina se trata y cuál es su función. 

La servidumbre maquínica no es lo mismo que la subordinación 
social. Mientras que la subordinación implica sujetos globales, 
representaciones subjetivas fácilmente manipulables, la servidumbre 
maquínica maneja elementos que están por debajo de lo personal y 
de lo social a partir de una economía molecular del deseo mucho más 
difícil de «sostener» en el seno 


” El mecanismo dialéctico de Marx le conduce en ocasiones a tomar en consideración una especie de 
generación casi espontánea e involuntaria de este tipo de transformación: «Igual que el sistema de la 
economía burguesa se desarrolla poco a poco, de la misma forma, consecuencia última de este sistema, 
se desarrolla también poco a poco su propia negación. Por ahora, hemos asistido al proceso de la 
producción sin mediación. Si tomamos la sociedad burguesa en su conjunto, veremos que el último 
resultado del proceso de producción social es la propia sociedad, o, dicho de otra forma, el hombre en 
sí mismo en toda la complejidad de sus relaciones sociales». Marx, op. cit., t. IL p. 311 (N. del A.). 
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de relaciones sociales estratificadas?%, El capitalismo consigue así 
poner a trabajar las funciones perceptivas, los afectos y los 
comportamientos inconscientes a fin de apoderarse de una fuerza de 
trabajo y de un deseo que van mucho más allá de los que son propios 
de la clase obrera en sentido sociológico. De este modo, las 
relaciones entre clases tienden a evolucionar de manera diferente. Ya 
no se ordenan en torno a dos polos, sino que tienden cada vez más al 
uso de estrategias complejas. El futuro de la clase obrera en Francia, 
por ejemplo, ya no depende sólo de la patronal, sino también del 
Estado, de Europa, del "Tercer Mundo, de las multinacionales, y, si 
tomamos otra vertiente distinta, de los trabajadores inmigrantes, del 
trabajo femenino, del trabajo precario, de las suplencias, de las 
luchas regionalistas, etc. 

La propia burguesía ha cambiado su naturaleza. La parte más 
moderna de esa burguesía, al menos, ha dejado de mostrar un 
compromiso entusiasta en la defensa de la apropiación personal de 
los medios de producción, ya sea a título individual o colectivo. Su 
problema actual sería el de controlar de manera colectiva y global el 
entramado de base de las máquinas y los dispositivos sociales. Es de 
ahí de donde obtiene todo su poder, no sólo el poder monetario, sino 
también social, libidinal, cultural, etc. Y a ese respecto hay que 
reconocer que ha demostrado una sorprendente capacidad de 
adaptación, de renovación y de regeneración, en particular en los 
regímenes a la vez capitalistas y socialistas del Este. El terreno que 
pierde por el lado del capitalismo privado, lo gana por el del 
capitalismo de Estado, los dispositivos colectivos, los medios de 
comunicación, etc. No solamente se apropia de nuevas clases de 
burócratas estatales e infraestructuras, tecnócratas, agentes de 
dominación y educadores, también consigue contaminar, de una 
forma u otra, al resto de la población. 


26 Esta afirmación sólo puede ser comprendida a condición de concebir el deseo no como una energía 
pulsional indiferenciada, sino como el resultado de un montaje altamente elaborado de máquinas 
desterritorializadas (N. del A.). 
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¿Cuáles son los límites que encuentran las clases capitalistas en 

su proyecto de conversión generalizada de todas las actividades 
humanas en equivalentes que sólo son negociables en función de sus 
trampas semióticas? ¿Hasta qué punto puede aún concebirse una 
lucha de clase revolucionaria en semejante entorno de 
contaminación generalizada? ¡No hay duda de que no encontraremos 
esos límites donde los han estado buscando desde hace tanto tiempo 
los movimientos revolucionarios tradicionales! La revolución no 
sólo tiene lugar al nivel de los discursos políticos manifiestos, sino 
también en un plano molecular, en el espacio de las mutaciones del 
deseo, de las transformaciones científicas, tecnológicas, artísticas, 
etc. En esa vertiginosa huida hacia delante, el capitalismo ha optado 
por la vía del control sistemático de todos los individuos del planeta. 
Hoy en día, con la integración de China, ha conseguido sin duda 
alcanzar la cima de su poder, ¡pero también es posible que se 
encuentre en un momento de extrema fragilidad! El sistema de 
dependencia generalizada ha llegado a tal punto que el menor fallo 
de funcionamiento puede terminar por desencadenar efectos que le 
harán perder el dominio de la situación. 
No hay que fiarse de las metáforas termodinámicas... El principio 
de circularidad acción-reacción, de retorno al estado inicial, no 
constituye una condición necesaria. Tanto las leyes de la au- 
toproclamada ciencia de la historia como los mandatos atem- 
porales de la moral pasan por alto los agenciamientos micropo- 
líticos que constituyen su verdadero contexto. No dar la razón a 
ninguno de los dos términos de la alternativa «libre albedrío/ 
destino» (sea cual sea la explicación dialéctica propuesta para este 
último). Deshacerse de los valores y las normas a jrriori: 
evaluación, transvaloración, líneas evolutivas e involutivas del 
socius. No hay un camino fácil para el cambio. Lo que hay son 
múltiples vías de ingreso, a partir de: 

. la inflexión colectiva de las «elecciones preferenciales» to- 
madas por los diversos componentes de un rizoma económi- co- 
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ecológico-técnico-científico... 

. las múltiples «destinaciones» posibles, tal y como han sido 
semiotizadas por los agenciamientos sociales de todo tipo y de todas 
las dimensiones posibles (incluyendo sus márgenes). 

¿Significa esto que una verdadera revolución es, hoy por hoy, 
imposible? No, lo que significa es que una revolución molar, visible 
y a gran escala resulta ya inseparable de la expansión, de la 
dilatación de las revoluciones moleculares que se insertan en la 
economía del deseo —en caso contrario estaríamos ante una 
revolución fascista-estalinista—. 

Dicho de otro modo: rechazo de la causalidad unidireccional, 
rechazo de un sentido único de la historia. En este dominio, la 
realidad y la verdad ponen a prueba una especie de dialéctica a 
contrapelo, que agota las contradicciones sin llegar a resolverlas 
jamás, que extrae de los viejos problemas y paradojas residuos 
privados de significación, los cuales impulsan a los maqumismos 
desterritorializados para que las cosas empiecen de nuevo cuando 
creíamos que todo estaba perdido. 

La tendencia actual consiste en que los antiguos sistemas 
totalitarios y totalizados, estratificados, bloqueados por un referente 
trascendente, vayan perdiendo consistencia. Sólo pueden continuar 
controlando los grandes grupos sociales a condición de: 

+ concentrar su poder, 

+ miniaturizar sus instrumentos de coerción. 

Entre los escenarios posibles, hay dos extremos: 

1) La consolidación y estabilización del Capitalismo mundial 
integrado. Este nuevo tipo de capitalismo es el resultado de transfor- 
maciones y adaptaciones recíprocas entre el capitalismo mono- 
polista y las muchas formas del capitalismo estatal. Éste integra en 
el seno del sistema global las diferentes partes de la sociedad de 
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clases y de castas fundadas sobre la explotación y la segregación 
social. Sus centros de toma de decisiones se encuentran ramificados 
por todo el planeta, por lo que tienden a adquirir una cierta 
autonomía respecto de los intereses nacionales de las grandes 
potencias y a configurar un complejo entramado que no puede 
ubicarse por completo en un espacio político determinado (la red de 
complejos energéticos, militares e industriales, etc.). Desarrolla una 
política sistemática de control social, de vigilancia a través de los 
medios de masas. (Represión fuerte, como en la RFA, asociada a 
una represión más suave en todos los demás ámbitos). 

2) La pérdida progresiva de control de la situación por parte 
de los poderes establecidos. Una proliferación de márgenes, 
minorías, autonomías (nuevas y antiguas) que producen una 
efervescencia de singularidades deseantes (individuales y/o 
colectivas) y la aparición de un nuevo tipo de segmentación social 
que va a expropiar a las formaciones de poder que están bajo la 
jurisdicción de los Estados-nación. 

Estas dos tendencias pueden llegar incluso a coexistir. Que eso 
suceda dependerá del equilibrio o desequilibrio en las relaciones de 
fuerza entre: 

. la fuerza del consenso mayoritario, 

. las luchas sociales de tipo clásico, 

. las revoluciones moleculares. 


a) LA PRIMERA HIPÓTESIS (CONSOLIDACIÓN DEL CMI) 


Tenemos una triple conjunción: 
. la inflación de los flujos demográficos, 


» el agotamiento progresivo de los flujos energéticos y de 
materias primas, 

. la aceleración de la concentración maquínica e informática. 

Esto podría dar como resultado: 
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L Una redistribución de los antagonismos de dase en los 
países desarrollados 


Disminución relativa del número de puestos de trabajo en los 
sectores industriales de los que depende la economía basada en la 
búsqueda de beneficios y el capitalismo de Estado. In- 
dependientemente de los caprichos de la demanda, el crecimiento de 
empleo en el sector productivo tiende, en efecto, a estar limitado por 
el «débito» mundial de energía y materias primas. 

Integración cada vez mayor de las minorías «privilegiadas» de la 
clase obrera dentro de la ideología, el estilo de vida y los intereses 
propios de la pequeña burguesía, y desarrollo de nuevos estratos 
sociales «precarios»: inmigrantes, mujeres explotadas, trabajadores 
temporales, parados, estudiantes sin salida laboral y todo tipo de 
personas en situación de dependencia... 

Aparición de zonas de subdesarrollo dentro de las grandes 
potencias. El desmoronamiento de las economías tradicionales, así 
como el fracaso de la descentralización industrial, han provocado 
reivindicaciones regionalistas y movimientos «nacionalistas» cada 
vez más radicalizados. 

El factor determinante en la reestructuración de los espacios 
industriales y la expansión de un «capitalismo periférico» serán 
menos las opciones técnicas que los problemas sodopolíticos (es 
decir, el cálculo de los «riesgos sociales»). 

Durante décadas, la clase obrera y la pequeña burguesía de las 
metrópolis imperialistas se han beneficiado de: 

+ la existencia de medios de producción menos integrados, 
menos mecanizados que los de hoy en día, 

+  laexplotación de las colonias. 

Dejando a un lado las categorías de trabajadores altamente 
cualificados, estas clases tendrán que «entrar en vereda», renunciar 
a un cierto nivel de vida ideal, a ciertas «prerrogativas». No se trata 
tanto de una carrera en la que las grandes potencias compiten por los 
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primeros puestos, sino de la instauración de un nuevo tipo de 
segregación social, una homogeneización a escala mundial. 
Mientras que en los países más pobres se implantan las élites obreras 
y tecnocientíficas del más alto nivel, de forma simétrica, en los 
países más ricos subsisten inmensas zonas de miseria. 

Por lo tanto, la reestructuración del capitalismo en las antiguas 
potencias industriales pasa necesariamente por replantearse las 
«conquistas» sociales precedentes, esas a las que las clases obreras 
tienen tanto aprecio: salarios sociales diferidos (Seguridad Social, 
jubilación, prestaciones, convenios colectivos arbitrados por el 
poder estatal, grandes sectores económicos protegidos por los 
poderes del Estado, empresas nacionalizadas, sociedades mixtas, 
empresas subvencionadas, etc.). Desde el punto de vista del 
capitalismo integrado, una protección como ésta sólo puede 
justificarse si afecta a los sectores con tasas de beneficio nulo o muy 
bajo (gestión de infraestructuras, servicios públicos, etc.)- Pero en 
los sectores punteros, los directivos de las grandes multinacionales 
desean disponer de la mayor libertad de acción posible para poder 
tomar decisiones sobre, por ejemplo, la relocalización de los lugares 
de implantación (a nivel regional, nacional o continental), u otras 
elecciones en el dominio tecnológico, energético, etc. 

El problema se plantea de forma diferente en las burocracias de 
los países del Este, pero el objetivo sigue siendo maximizar la 
explotación, que es lo que está detrás de los debates sobre la par- 
ticipación en los beneficios, la reforma de la planificación, etc. 


IL. Una redistribución 
de la división internacional del trabajo 


El capitalismo del siglo xx sólo pudo conquistar un campo de acción 
propio en la medida en que se habían trastocado las barreras de los 
espacios y las relaciones sociales del antiguo régimen (todavía 
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marcadas por el feudalismo). 

Parece que las fronteras nacionales, las «franquicias» nacionales 
y los equilibrios de clase que acabaron por estabilizarse y formar 
estratos en la vieja Europa, y en particular en la cuenca del 
Mediterráneo, constituyen ahora un estorbo objetivo para la 
expansión del capitalismo del siglo xxi y para el nacimiento de una 
nueva clase dominante a nivel mundial (forjada a partir de las 
aristocracias burguesas y burocráticas occidentales y orientales). 

La crisis mundial actual tiene por objetivo, en última instancia, 
poner a punto una nueva forma de dominación económica y política 
de la fuerza colectiva de trabajo a escala mundial. La degradación 
progresiva de las antiguas formas de capitalismo estatal en beneficio 
de tecnoestructuras y entidades multinacionales (es decir, la 
desterritorialización de los centros de toma de decisiones, que ya no 
residen en las entidades nacionales) viene acompañada por: 

. la relativa promoción de algunos países del Tercer Mundo 
que tiene como correlato una tensión de la totalidad del mercado de 
las materias primas: pauperización absoluta de cientos de millones 
de habitantes en países que no participan en este despegue 
económico; sobreexplotación de regiones y países que se encuentran 
en un lugar intermedio entre los muy ricos y los extremadamente 
pobres; 

. las relaciones cada vez más intrincadas entre Oriente y Oc- 
cidente, no sólo en el dominio económico, sino también con respecto 
a la vigilancia globalizada: estrecha cooperación entre tecnócratas, 
burócratas, policías, etc., de los países del Este y del Oeste (en todas 
las fases de tensión); 

. cambios en el desarrollo de la carrera armamentística. Ac- 
tualmente no se trata de prepararse para una Tercera Guerra 
Mundial, sino de: 

1) mantener un equilibrio militar —y en 
consecuencia político-económico— entre las superpotencias; 
2) conservar unos mínimos espacios de mediación 
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entre éstas y las potencias menores; 

3) imponer, a partir del plan anterior, cierto tipo de 
modelo centralista en los dominios militar, policial, energético, 
tecnológico, etc.; 

Por lo demás, es muy posible que esta última preocupación 
condicione las otras dos. En efecto, cuando los antiguos modelos del 
centralismo político aparecen comprometidos, el Capitalismo global 
tiene que superar la aparente contradicción entre: 

. el debilitamiento relativo de los poderes nacionales en sec- 
tores como el de la energía, las materias primas, las implantaciones 
industriales, el progreso tecnológico, la moneda, etc.; 

+ yla necesidad de rearticular y de reterritorializar la fuerza 
colectiva de trabajo sobre una nueva forma de poder. 

La nueva aristocracia mundial (burguesa y burocrática) con- 
tinuará recibiendo el apoyo que le brindan las altas jerarquías de las 
potencias internacionales. Sin embargo, no se identificará 
particularmente con ninguna de ellas. Del mismo modo que ayer era 
necesario acabar con el mito de las «doscientas familias», hoy es 
necesario distanciarse del mito de la primacía absoluta del 
capitalismo alemán y americano. El objetivo actual no se encuentra 
concentrado en un sólo punto. Los focos más virulentos del 
capitalismo se encuentran tanto en el Este como en el Oeste, así 
como en los países del Tercer Mundo. 


TIL. Un nuevo trazado 
de los grandes subconjuntos internacionales 


La fórmula con la que se está experimentando actualmente, co- 
nocida como el «modelo alemán» —paralelo a la tentativa de puesta 
en marcha de un «espacio jurídico europeo»—, se esfuerza por 
conciliar: 

+ la integración consolidada de una aristocracia obrera que 
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cada vez se encuentra más distanciada del proletariado de las 
potencias de segundo orden; 

+  elrefuerzo de la capacidad represiva de los poderes estata- 
les, en particular en todo lo relacionado con la dominación de la 
sociedad civil; 

+ el libre acceso a los centros de toma de decisiones del Ca- 
pitalismo mundial integrado (red multicéntrica, transnacional, dester 
ritorializada). 

En resumen, se trata de dar consistencia al conjunto: 

+ enel plano local: reterritorialización idiosincrática de la 
fuerza de trabajo. (Papel fundamental de la influencia mediática en 
la construcción de modelos de individuo y la obtención de un 
consenso mayoritario favorable al orden establecido); 

+ enel ámbito europeo: gestión «comunitaria» del control so- 
cial y de la represión; 

. a escala mundial: adaptación sin fisuras al nuevo funciona- 
miento del capitalismo. 

Podríamos también tomar en consideración otras muchas 
tentativas de reestructuración de los espacios económicos y sociales 
por parte del Capitalismo mundial integrado, tales como: 

+ el proyecto de una fuerza interafficana apoyada por Francia 
y los Estados Unidos para poner trabas a las intervenciones cubanas 
y soviéticas. El único resultado tangible de todas estas injerencias 
ha sido la infiltración del Capitalismo mundial en Africa; 

+ la importancia creciente del papel que desempeña Brasil 
dentro de América Latina. 

Diferentes casos demuestran que la función de «policía inter- 
nacional» que hasta ahora correspondía a los Estados Unidos y la 
Unión Soviética —recordemos el incidente de Suez— ha pasado a 
manos de instancias internacionales que no por ser más difíciles de 
identificar resultan menos implacables. (Sin embargo, tenemos que 
destacar que se ha restituido a la socialdemocracia alemana la 
función —complementaria con la de Estados Unidos— de tutela 
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sobre los países de América Latina y que Giscard d'Estaing se 
comporte como un rey de reyes en el África francófona). 


IV. El desarrollo a escala mundial de 
un nuevo tipo de fascismo 


En opinión de algunos, el Capitalismo mundial integrado estaría 
interesado en reducir al mínimo las soluciones autoritarias dásicas 
que implican el mantenimiento y respaldo de las buro- cradas 
políticas, las castas militares y la adopdón de fórmulas de 
compromiso mediante estructuras nadonales tradidonales sus- 
ceptibles de oponerse a su propia lógica transnadonal y deste- 
rritorializadora. Se tendería más bien a buscar apoyo en sistemas de 
control flexibles, que emplean instrumentos miniaturizados. Frente 
a la represión a base de CRS*!, se privilegiaría una forma de 
vigilanda mutua de los servicios públicos, de los trabajadores 
sodales, de los psiquiatras y de una televisión «cautivadora». Es 
preferible que los individuos participen de forma voluntaria en las 
institudones a depender de una burocracia pesada que aplaste toda 
inidativa... 

Sin embargo, la crisis general de larga duración que tiene pa- 
ralizado desde hace varios años el conjunto de los mecanismos 
económicos ha conduddo al derrumbamiento de la ideología del 
capitalismo moderno que se ha impuesto durante el tercer cuarto del 
siglo xx. 

Las antiguas alianzas entre clases, las formas de arbitraje 
tradicionales del Estado entre los distintos subconjuntos de la 
burguesía, las garantías políticas y jurídicas propias de la demo- 
cracia burguesa; todo eso está siendo puesto en cuestión, como han 
manifestado los grandes directivos de la Trilateral Comis- sion?. 

La esperanza de supervivencia del Capitalismo mundial in- 
tegrado sólo será posible si consigue controlar el funcionamiento de: 
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» las relaciones internacionales y los grandes movimientos so- 
ciales (por ejemplo, la manipulación de la «revolución de los clave- 
les» en Portugal, o la intervención de las superpotencias en Italia); 
41 Siglas de las Compagnies Républicaines de Sécurité de la Policía Nacional de Francia, equi- 
valentes en España a las Unidades de Intervención Policial o «antidisturbios» (N. del T.). “Comisión 
creada en 1937 con el fm de poner en contacto a los líderes de distintos sectores económicos 


privados norteamericanos, europeos y asiáticos de la región del Pacífico. Continúa activa hoy en día 
(N. del T.). 


+ los engranajes del Estado, incluidos los mecanismos judi- 
ciales (de ahí la importancia de la resistencia actual por parte de los 
abogados y de la magistratura); 

. el funcionamiento de los sindicatos, comités de empresa, 
etc. (Las negociaciones contractuales con los asalariados tendrían 
que ser consideradas hoy en día como parte integrante del 
desempeño normal de las empresas, y los sindicatos tendrían que 
funcionar como un departamento para gestionar las relaciones con el 
personal); 

. las instalaciones colectivas, como escuelas, universidades, 
y toda institución que contribuya a modelar la fuerza de trabajo 
colectiva; 

+ la prensa, el cine, la televisión, etc., y todo aquello que 
contribuye a dar forma a la subjetividad familiar e individual. (La 
contestación a nivel individual sólo supone un riesgo si es 
susceptible de contaminar otras mentes. Entonces se hace necesario 
vigilar muy de cerca a todo tipo de sujetos desviantes y marginales, 
incluso en sus reacciones inconscientes). 


b) LA SEGUNDA HIPÓTESIS (PÉRDIDA DE CONTROL PROGRESIVA 
SOBRE LA SITUACIÓN POR PARTE DEL CMI) 


Hasta ahora, el Capitalismo mundial ha demostrado ser abso- 
lutamente incapaz de aportar cualquier tipo de respuesta a los 
problemas más importantes del planeta (crecimiento demográfico, 
devastación ecológica, definición de nuevos objetivos de la 
producción, etc.). Las soluciones previstas para los problemas de la 
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energía y de las materias primas no auguran nada bueno para la 
inmensa mayoría de las poblaciones. 

Los organismos internacionales actuales han demostrado ser 
incapaces de arbitrar en los conflictos entre potencias, e incluso 
parecen haber adoptado una postura tendente a habilitar una especie 
de «válvulas de seguridad» a través de los conflictos militares 
endémicos (guerras en Oriente Medio, en África, etc.)- 

No estaríamos haciendo gala de una excesiva demagogia si 
afirmáramos que la desilusión y la cólera contra esta «gestión» de 
los intereses de la humanidad continúan aumentando: el capitalismo 
lo sabe y se esfuerza por tomar todas las medidas para plantar cara 
a las protestas y las revueltas. 

No podemos identificar Usa y llanamente este nuevo orden 
totalitario, en el que trabajan los «expertos» de la Trilateral 
Comission y los directivos del Capitalismo mundial integrado, con 
los fascismos nacionales de tipo hitleriano o mussoliniano. Estará en 
todas partes y en ninguna. Contaminará el planeta invadiendo áreas 
enteras, y las zonas de libertad quedarán restringidas a los márgenes 
de las zonas de hiperrepresión. El propio trazado de las zonas será 
lábil, sus medios de acción no se concentrarán únicamente en los 
instrumentos de poder del Estado, sino en todos los vectores que 
confluyen hacia la formación de la fuerza de trabajo, creando 
modelos para cada individuo, es decir, imponiendo un cierto modo 
de vida a través de la multitud de sistemas de servidumbre semiótica 
típicos de la escuela, el deporte comercial, los medios de comuni- 
cación, la publicidad o las técnicas de asistencia de todo tipo 
(asistencia social, psicoanálisis de amplio espectro, animación 
sociocultural...). 

El Capitalismo mundial integrado no pretende el aplastamiento 
sistemático y generalizado de las masas proletarias, del movimiento 
feminista, de las protestas juveniles, de las minorías oprimidas... 

Los medios de producción sobre los que reposa el capitalismo 
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evocan incluso una cierta maleabilidad de las relaciones de pro- 
ducción y de las relaciones sociales, así como un mínimo de ca- 
pacidad de adaptación a las nuevas formas de sensibilidad y a 
nuevos tipos de vínculos entre seres humanos que se encuentran, en 
todas partes, en constante cambio. (No hay más que ver cómo los 
medios de comunicación parecen «descubrir» a cada momento las 
formas de vida de los más desfavorecidos, o la tolerancia relativa en 
las zonas de «permisividad», y el uso que le dan a esos 
«descubrimientos»). En tales condiciones, la insurrección, medio 
tolerada y medio incentivada, en la medida en que es objeto de 
apropiación, podría considerarse como parte del propio sistema que 
la absorbe. 

Otras formas de protesta parecen, por el contrario, tanto más 
peligrosas cuanto que atentan contra las relaciones esenciales que 
sustentan al sistema (el respeto al trabajo, a la jerarquía, al poder del 
Estado, a la religión del consumo...). Es imposible establecer una 
delimitación clara y definitiva entre la marginalidad que puede ser 
reutilizada por el sistema y los otros tipos de marginalidad que se 
han puesto en camino hacia auténticas revoluciones moleculares. 
Las fronteras continúan siendo maleables y borrosas tanto en el 
tiempo como en el espacio. Todo consiste, en última instancia, en 
saber si se trata de un fenómeno que se detiene en los márgenes del 
socius —sea cual fuere su extensión— o si realmente se esfuerza en 
cuestionarlo desde la raíz. La característica de lo «molecular» es que 
las líneas de fuga se unen a las líneas objetivas de desterrito- 
rialización del sistema y crean una aspiración irreversible hacia 
nuevos espacios de libertad. (Tomemos las radios libres como 
ejemplo de este tipo de líneas de fuga. La evolución tecnológica, y, 
particularmente, la miniaturización de las emisoras y el hecho de que 
puedan ser «manejadas» por aficionados, se corresponde con la 
aspiración colectiva a un nuevo medio de expresión). 

Es necesario tomar en consideración numerosos factores, tanto 
en el plano «objetivo» como al nivel de las nuevas prácticas sociales, 
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para poder apreciar las posibilidades futuras de transformación 
revolucionaria. 

¿Es posible que el Capitalismo mundial integrado consiga fundar 
un orden social que implique un incremento de la segregación social, 
y que éste sea aceptado por la mayoría? El Capital (ya sea al Este o 
al Oeste) no es otra cosa que un capital del poder, es decir, una forma 
de semiotizadón, de homogeneizadón y de transmisión de las 
distintas formas de poder (poder sobre los bienes, sobre los 
territorios, sobre los subordinados, los «inferiores», sobre los 
amigos, la familia, etc.). Únicamente la apari- dón de nuevos modos 
de reladón con el cosmos y con el socitis permitirá transformar la 
«fijadón libidinal» de los individuos al sistema del Capital y sus 
diversas formas de cristalización del poder. En efedo, dicho sistema 
sólo podrá mantenerse mientras que la inmensa mayoría de los 
individuos no sólo participe en él, sino que además lo respalde 
inconscientemente. Por tanto, la transformación del capitalismo 
moderno no reside de forma exclusiva en la lucha contra la 
servidumbre material y contra las formas de represión visibles, sino 
que conderne también y de manera fundamental a la creación de una 
multitud de sistemas de funcionamiento alternativos. 

Los «frentes de lucha», de un tipo completamente distinto a los 
que han caracterizado hasta ahora el movimiento obrero tradicional, 
no han dejado de multiplicarse en la última década. (En el caso de 
los trabajadores inmigrantes, los OS [obreros especializados] que 
protestan contra el tipo de trabajo que les es impuesto, los parados, 
las mujeres explotadas, los ecologistas, los «nacionalistas 
comunitaristas», los pacientes psiquiátricos, los homosexuales, los 
ancianos, los jóvenes, etc.). Pero estas reivindicaciones, ¿acabarán 
por verse inscritas en el marco de las «reivindicaciones» que el 
sistema considera como aceptables? ¿O bien empezarán a proliferar 
tras ellas nuevos vectores de revolución molecular? (Que se 
localizan a partir de coordenadas dominantes; que producen sus 
propios ejes de referencia; que mantienen entre ellos 
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correspondencias subterráneas, transversales, consiguiendo así 
minar las antiguas relaciones de producción, los vínculos familiares, 
la percepción del cuerpo, el sexo, el mundo...). 

Estas microrrevoluciones, estas instancias de controversia de las 
relaciones sociales, ¿permanecerán atrincheradas en esferas bien 
delimitadas del espacio social? ¿O bien se producirá una nueva 
forma de «segmentación social» que logrará articularlas entre sí pero 
sin reintroducir las antiguas formas jerárquicas y de segregación? En 
resumen, ¿conducen todas las microrrevoluciones a una verdadera 
revolución? ¿Es posible que se «encarguen» no sólo de los 
problemas locales sino también de la gestión de los grandes 
conjuntos económicos? 

Dicho de otra forma: ¿seremos capaces de emanciparnos de las 
distintas utopías del «retorno a»? Retorno a los orígenes, a la 
naturaleza, a lo trascendente... Las líneas de desterritorializa- ción 
«objetivas» no tienen vuelta atrás. Sin la colaboración del progreso 
técnico y científico nada será posible, y el capitalismo volverá a 
ganar la mano. 

Un ejemplo: las luchas por la autodeterminación de Córcega o 
Bretaña... Está claro que, en los próximos años, este tipo de 
movimientos se hará cada vez más fuerte. ¿No es acaso un tipo de 
«retorno a»? De hecho, de lo que se trata aquí es del ascenso de una 
nueva Córcega, de una nueva Bretaña, como de una nueva Sarcelles 
o una nueva Y velines... Reescribir el pasado sobre el trazado de un 
futuro abierto al cambio. Las reivindicaciones de las minorías, 
pongamos por caso, las reivindicaciones nacionalistas, también, 
pueden estar investidas de un tipo de poder estatal, de poder de 
sujeción; digamos que son portadoras de virus capitalistas. 

¿Qué formas de resistencia pondrán en juego los entornos más 
tradicionales, que han sido desestabilizados por la evolución actual 
del Capitalismo mundial integrado? Los sindicatos, los partidos de 
izquierda clásicos, ¿permitirán que el capitalismo moderno los 
manipule indefinidamente, o bien se transformarán de manera 
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radical? 

Es imposible predecir cuáles serán las formas de lucha y de or- 
ganización que tomará en el porvenir esta revolución que ya ha 
comenzado a esbozarse. Hay muchos tipos de cuestiones que es- 
peran respuesta... Sin embargo, existen ya algunos puntos que 
parecen consolidarse; no acerca de lo que serán las nuevas formas 
de lucha, sino de lo que no serán. 

No estarán centradas exclusivamente en objetivos cuantitativos, 
cuestionarán la finalidad del trabajo y, por consiguiente, del ocio y 
la cultura. Discutirán sobre el medio ambiente, la vida cotidiana, la 
vida doméstica, las relaciones hombre-mujer, adulto-niño, la 
percepción del tiempo, el sentido de la vida... 

No estarán focalizadas únicamente sobre el modelo de clase 
obrero-industrial-cualificado-blanco-adulto. (Fin del mito del obrero 
revolucionario, de las fábricas Putílov en 1917*). La producción de 
hoy en día no puede identificarse de ninguna manera con la industria 
pesada. En esencia, ahora estos procesos involucran tanto útiles- 
maquinaria como ordenadores, tanto agen- ciamientos sociales como 
intervenciones tecno-científicas. Es inseparable de la formación de 
la fuerza de trabajo, empezando por los niños desde su más tierna 
edad; e implica igualmente la «célula» de mantenimiento, de 
reproducción y de formación que constituye la familia y cuya 
gestión, en las actuales circunstancias de opresión, es un peso que 
recae sobre las mujeres... 

No estarán orientadas tan sólo por un partido de vanguardia 
concebido como sujeto pensante de las luchas y a partir del cual 
tendría que determinarse el conjunto de los «movimientos de clase». 
Serán multicéntricas. Sus distintos componentes no tendrán por qué 
ponerse totalmente de acuerdo o hablar un mismo lenguaje 
estereotipado. Las contradicciones, e incluso ciertos anta- 


ál Putílov era una enorme fábrica de Petrogrado en la cual tuvieron lugar huelgas especialmente 


decisivas para la revolución de 1917 (N. del T.). 


gonismos irreductibles, podrán subsistir entre ellas. (Tomemos 
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como ejemplo: el punto de vista específico de las mujeres frente a 
los movimientos en los que prevalece la dominación masculina). La 
contradicción no es aquí un freno para la acción; es la prueba de una 
posición singular, de que está en cuestión un deseo específico. 

No se limitarán a los marcos nacionales. Próximas a la realidad 
cotidiana, afectarán también a los conjuntos sociales que desbordan 
por todas partes las entidades nacionales. Ahora mismo, toda 
perspectiva de lucha formulada exclusivamente dentro del marco de 
una nación neutraliza por adelantado su propia eficacia. Los partidos 
y grupúsculos reformistas, así como los más revolucionarios, que 
persiguen la «toma del poder político del Estado» como único 
objetivo se condenan ellos mismos a la ineficacia más absoluta. ¡Por 
eso la solución del problema italiano no corresponde ni a los 
socialistas, ni a los comunistas, ni a los independentistas! Por el 
contrario, implica un movimiento de lucha que tendría que desa- 
rrollarse como mínimo en cuatro o cinco países europeos a la vez). 

No se articularán en torno a un único corpus teórico. Sus distintas 
partes elaborarán, cada una a su escala, cada una a su propio ritmo, 
los modos de semiotización apropiados para definir y orientar la 
acción. (Aquí vuelve a surgir la cuestión de la obsolescencia de las 
oposiciones entre trabajo productivo y trabajo científico y cultural, 
entre trabajo manual y trabajo intelectual). 

Rechazarán la compartimentación estanca del valor de mercado, 
el valor de uso y el valor del deseo. Esta compartimentación 
constituye uno de los soportes esenciales de las formaciones de 
poder cerradas en sí mismas y jerarquizadas, sobre las cuales se 
funda el capitalismo y la segregación social. 

En conclusión: nada está decidido. 

La producción social, bajo el control de las «élites» capitalistas 
y tecnocráticas, que ha sido modelada según los intereses y los 
deseos de los individuos tiende a: 

. sobrevalorar sistemáticamente las industrias que compro- 
meten la propia supervivencia de la especie humana (carrera ar- 
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mamentística, centrales nucleares...); 

. subestimar los valores de uso más esenciales (el hambre en 
el mundo, la protección del medio ambiente...), 

. aplastar y reprimir los deseos en su singularidad, y por lo 
tanto a hacernos perder el sentido de la existencia. 

En estas condiciones, la perspectiva de una transformación 
revolucionaria sigue siendo perfectamente posible, poniendo de 
manifiesto el absurdo de planteamientos como el fin de la política, el 
derrumbamiento de lo social, etc. La cuestión fundamental es el 
desarrollo, la renovación, y, sobre todo, saber cómo van a articularse 
entre sí: las luchas del día a día, las luchas del deseo; las luchas de 
clase obrera tradicionales y las luchas de emancipación nacionales y 


nacionalistas. 
TI. LA EUROPA DE LOS FURGONES POLICIALES 
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SOCIALDEMÓCRATAS Y EUROCOMUNISTAS FRENTE AL 
ESTADO 


Primera parte: más allá del Estado 


Aunque no dejan de referirse a su programa, los socialistas y los 
comunistas franceses se apoyan en la confianza depositada en ellos 
por amplios sectores de la población, sirviéndose de los medios de 
comunicación de forma cada vez más sistemática. Sin embargo, 
todavía se conservan las antiguas formas sectarias. Algunos de los 
consejeros con mayor credibilidad del «entorno» de Francois 
Mitterrand continúan repitiendo la misma canción: «Para comenzar 
necesitamos un partido fuerte, un Estado fuerte, para crear así las 
condiciones de desarrollo de un movimiento de autogestión...» (1!!). 
Es cierto que los bolcheviques ya no están de moda, pero uno no 
puede evitar pensar que ése es precisamente el tipo de argumentos al 
que se recurría en el pasado, en la Rusia revolucionaria, para 
justificar la liquidación sucesiva de los soviets, del pluralismo de 
partidos, la divergencia y todo tipo de tendencias disidentes. No 
podemos juzgar a la izquierda a partir de sus supuestas intenciones, 
porque tampoco puede predecirse cómo reaccionaría si se formasen 
comités de base que escaparan a su control. Todo lo que podemos 
decir es que, en la etapa actual, no sólo no contribuye al desarrollo 
de ningún movimiento de autogestión sino que, además, su obsesión 
elec- toralista —«nada de nuevas corrientes hasta las legislativas»— 
conduce a la izquierda a condenar de manera implícita todo lo que 
se parezca, ya sea mucho o poco, a un foco de contrapoder. Su 
posicionamiento frente a los comités de soldados y las radios libres 
es muy significativo en ese sentido. 

El nuevo estilo, modelado por los medios de comunicación, ha 
dado sus frutos, especialmente con respecto al electorado flotante. 
Pero podríamos preguntarnos si, por el contrario, la izquierda no 
estaría «volatilizando» las convicciones de su electorado tradicional, 
que se ha vuelto más pasivo que nunca y cada vez está menos 
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convencido de que el próximo periodo electoral pueda traer nada 
nuevo. Sean cuales fueren las circunstancias, el hecho de reclamar la 
confianza de las multitudes, combinado con un conformismo 
sistemático que pretende «tranquilizar a las buenas gentes», no ha 
producido nunca resultados espectaculares en momentos de grave 
crisis. No es nada fácil borrar de la memoria colectiva que la media 
docena de grandes movimientos promovidos por la izquierda en los 
últimos cuarenta años se ha saldado con retrocesos, acuerdos con los 
partidos burgueses y, en fin, con la consolidación del capitalismo. 
Todos ellos han precedido a largos periodos de desmoralización y de 
falta de entusiasmo por parte de las fuerzas populares. Si bien es 
cierto que las bases militantes no ven reforzado su sistema de 
creencias, ni aumentan tanto como para medirse a las audiencias de 
los partidos de izquierdas, las instituciones mismas, por el contrario, 
no dejan de consolidarse, de solidificarse, volviéndose cada vez más 
y más burocráticas. Antes de que comiencen a desempeñar un papel 
importante en la normalización y defensa del orden establecido a 
nivel nacional —como ya sucede con los altos cargos del PC 
italiano—, se pide a los responsables que se ocupen de mantener la 
disciplina en el seno de la organización y que mantengan un ojo 
puesto en todos aquellos elementos susceptibles de atizar el 
descontento entre los simpatizantes... Todo lo que no tenga relación 
directa con la apuesta electoral de 1978 será percibido como algo 
nocivo, en especial los debates internos y las previsiones de futuro. 
No solamente se ha abandonado el «triunfalismo» del año pasado (lo 
cual no está mal), sino que todos los impulsos creativos, sean o no 
herederos de 1968, todos los esfuerzos de lucha, la invención de 
nuevos medios y de nuevas estrategias, así como todos los nuevos 
deseos, son también considerados sospechosos. 

Este «reformismo» prudente de la izquierda tendría justificación 
si la crisis actual fuera meramente coyuntural y no pusiera en 
cuestión los cimientos de las relaciones de producción y los vínculos 
sociales. Esta actitud que consiste en intentar tranquilizar a las masas 
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a cualquier precio resulta una fuerza «desmovilizadora» cuando no 
queda ninguna combinación posible para alcanzar un «acuerdo 
amistoso». ¿Con qué medios cuentan los dirigentes de la izquierda 
para intervenir en la crisis, para evitar el sabotaje de la patronal y del 
mundo de los negocios, para luchar contra la huida de capitales, el 
descontento del ejército o contra la presión del capitalismo 
internacional? Respaldados por el apoyo de las organizaciones 
sindicales, cuentan con disfrutar de un respiro en el campo social, 
pero ¿cuánto durará esa tregua? La huelga general de 1936 dio co- 
mienzo en el mismo momento en que se anunciaba la victoria de la 
izquierda. También es cierto que tendemos demasiado a evaluar la 
situación actual tomando como referencia acontecimientos del 
pasado. Si queremos comprender mejor los rasgos específicos de la 
crisis actual y, por consiguiente, la credibilidad del nuevo Frente 
Popular que ya comienza a perfilarse en el horizonte, no debemos 
contentarnos con considerar los discursos o las supuestas intenciones 
de los líderes de izquierda en sí mismos, sino ante todo confrontarlos 
con la situación real y el grado de evolución actual de los grupos 
sociales a los que pretenden representar. 

Dos series de factores hacen que la crisis actual no sea como las 
otras. La primera tiene que ver con las transformaciones del vínculo 
entre el poder estatal y las estructuras económicas, y la segunda con 
el desarrollo de las llamadas «masas populares», que no han sido 
nunca tan masivas como se pretendía, pero que hoy en día tienden a 
destacar por su diferenciación y a promover la aparición de frentes 
de lucha diversificados que son cada vez más difíciles de controlar 
para los burócratas políticos y sindicales. 

¿Acaso una política «dirigista», basada en el incremento de la 
producción a través de comisiones estatales —+es decir, de la 
creación de una nueva demanda en el marco de un sistema antiguo— 
podría actualmente restaurar el pleno empleo, detener la inflación, 
devolver la confianza a los inversores? Un gobierno de izquierdas 
podría, por ejemplo, verse animado a lanzar nuevos programas de 
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vivienda social, hospitales, escuelas, autovías, aparatos supersónicos 
o pilas atómicas... Pero una política de ese tipo tiene sus límites 
(económicos y humanos), ¡y además no podría alcanzar y mantener 
por sí misma el nivel de competitividad propio de la economía 
francesa en el mercado mundial! Cuando, cumpliendo los objetivos 
del Programa Común, el Estado —que está en gran parte al servicio 
de las grandes empresas capitalistas— se haya hecho con el control 
de los bancos y los trusts empresariales que hayan perdido más 
empuje ¿qué habrá cambiado entonces? En realidad, el Estado 
seguirá bajo el control del capitalismo moderno, y la izquierda, una 
vez más, habrá contribuido a acelerar este proceso. Según el sentido 
común —que es la droga más extendida del mundo— ¡todos 
deberíamos dar por sentada la idea de que una progresiva difusión 
de los procesos de nacionalización pueda ser la palanca que active el 
giro de la sociedad hacia un «socialismo a la francesa»! Así, los 
socialistas no paran de repetir que su intención es la de promover 
procesos de nacionalización democráticos y no la estatalización 
burocrática. ¡Sin embargo, no está claro cómo un sector nacional 
autónomo y autogenerado podría desarrollarse en las actuales 
condiciones! En la economía capitalista todo está conectado: a nivel 
nacional, el sector privado depende del sector público; y a nivel 
internacional, el sistema capitalista, el sistema socialista 
burocratizado y la explotación del Tercer Mundo se sostienen entre 
sí. Muchas nuevas crisis han tenido su origen en la desarticulación 
—o redistribución— de distintos componentes del reciente capitalis- 
mo global, y también en el actual estado de devastación de las 
economías nacionales y regionales. Por último, esta misma idea — 
mucho menos ambiciosa que la de una transición progresiva al 
socialismo—, que ya ha sido anunciada por los dirigentes más 
«realistas» del Programa Común, consiste en una propuesta para 
utilizar una cierta porción del sector nacionalizado —delimitada en 
función de cierta cualidad intrínseca aún por determinar— para 
frenar la crisis en Francia... ¡incluso esta idea, que tiene un perfil tan 
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tecnocrático, resultaría con toda probabilidad ilusoria! 

Podríamos distinguir de manera esquemática dos fases en la 
evolución de las relaciones entre el Estado y la economía francesa 
desde la última guerra mundial: 1%) Una fase «eufórica», en la que 
los tecnócratas tienen la sensación de avanzar hacia una gestión 
planificada a nivel nacional; 2% una fase «depresiva», en la que 
tienden a renunciar a toda ambición en ese sentido. Hoy en día, por 
ejemplo, organismos tales como el Comisaria- do General de 
Planificación (CGP) han sido confinados en un gran departamento 
de investigación, sin influencia real sobre la economía. 

Durante su fase ascendente más ambiciosa, el Estado se inclina a 
hacerse cargo, directa o indirectamente, de los sectores menos 
rentables de la economía, por ejemplo aquellos que exigen una 
movilización demasiado grande de capital, demasiada mano de obra, 
o bien aquellos que no son capaces de adaptarse a las formas de 
malversación de todo tipo que constituyen la esencia de los 
beneficios capitalistas (gastos ficticios, fraude fiscal, especulación 
bursátil, etc.). De esta manera, consigue concentrar sobre sí y 
financiar la infraestructura general de la economía capitalista 
(instalaciones, transportes, comunicaciones, servicios públicos, 
etc.). El lucro personal se ha puesto a cosechar en el fértil suelo del 
Estado y las empresas nacionales como quien recoge champiñones, 
por así decirlo. El apoyo estatal al capitalismo privado y su respaldo 
nacional —que a menudo toma formas sibilinas y difíciles de 
percibir—, tiene los siguientes efectos: 

. sobrecargar de impuestos a los trabajadores para consolidar 
la explotación capitalista y el despotismo burocrático, que no dejan 
de proliferar en todas las capas de la sociedad; 

. crear de forma artificial nuevas áreas de beneficio privado 
(la publicidad «anexa» a la televisión, la industria del turismo 
«anexa» a las instalaciones costeras, etc.). 

¡En semejantes condiciones, no tendría sentido oponer entre sí 
las distintas categorías de explotadores en fundón de su estatuto 
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jurídico o administrativo! Ya se trate de patronos o de accionistas, 
industriales o comerciantes, gerentes, técnicos, funcionarios, 
políticos o mandarines de cualquier tipo, todos ellos se encuentran 
en los mismos «entornos», en los mismos grupos de interés o lobbies 
de perfiles imprecisos, que controlan juntos a las formaciones de 
poder. 

Desde el momento en que el mercado mundial comenzó a cobrar 
un papel fundamental en las economías nacionales, las sociedades 
multinadonales se convirtieron en auténticos centros de decisión en 
todo lo concerniente a la moneda, las materias primas, la 
implantadón de nuevas industrias, las grandes innovaciones 
tecnológicas, etc., los poderes estatales se han visto 
irreversiblemente desvinculados de sus antiguas fundones de 
arbitraje entre las fuerzas económicas y sociales de un mismo país. 
La función de las burguesías nacionales y de las burocracias estatales 
también se ha transformado. Para someter a la fuerza colectiva de 
trabajo ya no basta con los medios de coerción directa (como la 
policía y el ejército, milicias al servicio de la patronal), ni siquiera 
son suficientes los medios indirectos, tales como la regulación de 
comportamientos mediante sistemas de intimidación y de persuasión 
para que los individuos acepten de manera pasiva las leyes, las 
normativas, las normas morales, religiosas, educativas, etc. El 
Estado era el responsable último de la coordinación, vigilancia e 
incluso, a veces, de la gestión directa de organismos y servicios 
públicos encargados del modelado y vigilancia permanente de 
individuos, familias y colectividades de todo tipo. Pero a medida que 
se producía su integración internacional, la evolución de las fuerzas 
productivas ha conducido al capitalismo a explotar relativamente 
menos la fuerza de trabajo muscular y la habilidad manual de los 
trabajadores que su capacidad para adaptarse y someterse a 
conglomerados técnicos, sistemas de codificación, formas de 
organización del trabajo cada vez más complejas y medios de 
formación y control miniaturi- zados cada vez más diversificados. 
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Cada vez se tiende a usar más estos tipos de vigilancia recíproca y 
de autocontrol. Sin duda, éstos siempre han tenido como objetivo 
poner los cuerpos, los órganos, las funciones, las actitudes y las 
relaciones interpersonales al servicio del sistema dominante. Pero 
ahora, para alcanzar el mismo resultado es necesario dar rodeos 
suplementarios y reforzar la intromisión del poder en los deseos, la 
sexualidad inconsciente, las fantasías y esperanzas de cada uno. Así, 
actualmente, el control depende menos de que los individuos estén 
directamente sometidos a sistemas de dominación «visibles» o 
dispositivos de normalización organizados públicamente, que de una 
multitud de actores institucionales más o menos privados y de 
distintas asociaciones deportivas, sindicales, culturales, grupos 
vecinales, bandas de jóvenes, sectas, etc. 

El beneficio económico no ha sido nunca el único objetivo del 
capitalismo. La búsqueda de cierto tipo de dominación social, 
asociada a menudo a una forma de creatividad miope y cínica — 
innoble en el sentido etimológico—, ha constituido desde siempre 
uno de sus principales motores. En torno a los objetos 
fundamentales, representados en el dinero y el poder de las bur- 
guesías y las burocracias, éstas han construido sistemas de regu- 
lación y distribución de las poblaciones explotadas que tienen 
también la función de imponer a las clases dirigentes un mínimo 
necesario de disciplina colectiva, sin lo cual sería imposible para 
ellas hacer frente a los problemas combinados de la lucha de clases 
y las «necesidades» propias del crecimiento económico. La ori- 
ginalidad del capitalismo contemporáneo —su capacidad que 
todavía no ha sido desmentida para sobreponerse a las crisis más 
graves, e incluso de salir fortalecido de ellas, su superioridad relativa 
como técnica de explotación de los trabajadores entre todas las 
diversas «fórmulas» del sociaHsmo burocrático— consiste en que, 
hasta la crisis actual, la concentración de los distintos poderes 
políticos y la fusión de fuerzas económicas, lejos de conducir a su 
aislamiento y asedio, han venido acompañados, por el contrario, del 
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apoyo de sectores crecientes de la sociedad. Podríamos decir incluso 
que el capitalismo ha conseguido contaminar la totalidad del cuerpo 
social con su «concepción» del beneficio y de la alienación, aunque 
cada uno de estos subconjuntos haya participado en un grado o en 
otro y de formas distintas (incluido el socialismo burocrático) en el 
tipo de explotación y ansia de poder que lo caracterizan. Las clases 
obreras de los países más prósperos participan de forma indirecta en 
el pillaje del "Tercer Mundo, los hombres beneficiándose de la 
explotación de las mujeres, los adultos contribuyendo a la alienación 
de los niños, etc. 

De manera esquemática, puede decirse que todo lo que depende 
de la ley tiende a tomar forma a partir del Estado, y todo lo que tiene 
que ver con el deseo tiende a modelarse partiendo de la búsqueda de 
beneficio. El ascenso promocional y hasta el amor dependen igual 
que cualquier otro sector de... ¡la libre empresa! 


Segunda parte: más acá del Estado 


Ya hemos visto cuál es la nueva relación entre los Estados y la or- 
ganización mundial: concentración radial de los distintos poderes y 
«molecularización» de las fuerzas de dominación. Nuestro segundo 
punto concierne al porvenir de las «masas populares» (poco importa 
la expresión que usemos), ya que las transformaciones capitalistas y 
burocráticas que hemos estudiado hace un momento funcionan con 
mayor eficacia en el terreno económico que en el político, donde no 
dejan de tropezar con barreras nacionales y, por lo que parece, 
también con todo tipo de arcaísmos. En lo que respecta a la 
capitalización de la plusvalía económica, las fronteras se han vuelto 
bastante permeables y estas transformaciones han podido operarse 
por encima de los antagonismos entre regímenes, conflictos raciales 
o desigualdades en el desarrollo. Por el contrario, respecto a la 
plusvalía de poder, asistimos a una limitación generalizada de las 
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perspectivas de futuro que no solamente ha hecho imposible hoy en 
día la constitución de nuevas entidades territoriales de gran 
extensión, como Estados Unidos o la Unión Soviética, sino que 
además ha contribuido a que se multipliquen por todas partes las 
polémicas lingiísticas, regionales, étnicas, etc. 

¡Todo sucede como si la fórmula del «Estado» se hubiera vuelto 
obsoleta de golpe, como si el capitalismo ya no tuviera a su alcance 
medios políticos e institucionales en consonancia con su dinamismo 
económico, el cual, por su parte, sigue teniendo un poder terrorífico! 
Cuanto más se ha puesto el Estado al servicio del capitalismo 
industrial, comercial y financiero (en el caso de las negociaciones 
salariales, en la vida de las colectividades locales e incluso en la vida 
cotidiana de cada uno), menos capaz es de sostener una política 
coherente. ¿Vamos a achacar esta incapacidad del Estado para 
implementar una planificación racional total a la debilidad política 
de los actuales gobernantes? ¿Bastaría entonces para cambiar esta 
situación con sustituir a los políticos de derechas por otros de 
izquierdas, a los tecnócratas de derechas por tecnócratas de 
izquierdas —que, por cierto, salen de las mismas facultades y 
frecuentan por lo general los mismos círculos—? ¿No es acaso esta 
incapacidad el producto de una evolución más importante que ha 
conducido a los estados modernos a convertirse en poco más que 
mecanismos de mediación entre un más allá y un más acá, entre las 
instancias supranacionales y los grupos de presión internos de todo 
tipo? 

Semejante crisis (la incapacidad del Estado para adaptarse) no 
favorece solamente a los «peces gordos» del capitalismo inter- 
nacional, sino que también abre una vía a nuevas formas de inter- 
vención para los movimientos de masas; estas masas, de las que 
decimos que resultan cada vez menos masivas, y que se encuentran 
en busca de nuevas «identidades» que les permitan asumir no sólo 
sus necesidades cuantitativas, sino también sus propios 
posicionamientos individuales respecto al placer. Bien pensado, es 
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probable que tengamos que buscar los «eslabones más débiles» del 
capitalismo por el lado de los agenciamientos colectivos del deseo, 
y no en la economía política. Obviamente, estos dos aspectos son 
inseparables el uno del otro, a pesar de que esté instalándose entre 
ellos una especie de desajuste a medida que la crisis se va 
desarrollando. Todavía podemos pensar que el capitalismo 
internacional ha conseguido «resolver» a su manera problemas como 
el de las materias primas, el avance tecnológico o la tarea de 
rediseñar el mapa mundial de los emplazamientos industriales... pero 
es imposible que encuentre soluciones para los problemas políticos, 
demográficos y ecológicos en los que ya ha comenzado a hundirse. 
El «genio» del capitalismo ha consistido en que, durante la mayor 
parte del siglo xx, no sólo ha sido capaz de neutralizar los 
movimientos revolucionarios que intentaban destruirlo, sino que 
además se ha servido de ellos para acallar al proletariado mundial y, 
en cierta medida, a los movimientos de emancipación nacional. No 
obstante, la característica fundamental de la crisis actual 
probablemente no sean tanto los desarreglos económicos en sí como 
cierta incapacidad por parte de las élites políticas de los países 
capitalistas para ofrecer respuestas a los problemas sociales (tanto a 
escala nacional como internacional), en la línea de los movimientos 
reformistas tradicionales. La fórmula que consiste en apuntalar la 
burocracia estatal haciendo uso de las burocracias obreras está a 
punto de desbaratarse en países tan distintos entre sí en materia 
política como Italia e Inglaterra. Y no está claro que, en ese aspecto, 
la socialdemocracia francesa haya tenido más éxito que su 
equivalente inglesa o el Partido Comunista Italiano. Mientras que la 
institucionalización del movimiento obrero coincidió con la 
modernización del capitalismo —y ello esencialmente en el marco 
delimitado por el territorio de la Nación—, el descontento de los 
trabajadores y la presión social ejercían de hecho como una especie 
de presión «selectiva» so*bre las empresas, para que las más débiles 
se alinearan con las más fuertes o desaparecieran. Esta complemen- 
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tariedad entre el progreso social y el progreso del capitalismo ha 
generado una tendencia a desproletarizar a las masas obreras y 
adaptarlas a modelos de consumo, que por otro lado resultan 
esenciales para la producción y para la estabilidad de las relaciones 
sociales. Creo que la llegada al poder de las burocracias 
socialdemócratas y eurocomunistas en cierto número de países 
occidentales, inscrita en el contexto de una «crisis del reformis- mo», 
no puede sino acelerar el desarrollo de esta crisis internacional. En 
efecto, hay muchas razones para pensar que éstas no tendrán más 
poder sobre la economía internacional que sobre la máquina estatal, 
la cual seguirá girando sobre sí misma, registrando de manera pasiva 
los datos económicos, levantando acta de las relaciones de fuerza sin 
llegar a influir verdaderamente en el curso de los acontecimientos. 
Si su acción permaneciera en el ámbito de los medios de 
comunicación, de lo espectacular, no tendría más efecto que el de 
desmovilizara los agentes potenciales de un cambio social real. 

Lo que es más, no podemos de ninguna manera excluir la 
posibilidad de un divorcio del sindicalismo obrero y los partidos 
comunistas y socialistas; tampoco puede rechazarse a priori la 
posibilidad de una evolución «a la inglesa», tal y como Frangois 
Fogel la ha descrito en Liberation, es decir, un proceso de auto- 
nomización de las Trade Unions respecto del Partido Laborista que 
literalmente paralizara los distintos esfuerzos del capitalismo 
moderno por salir de la crisis. En el marco de las luchas duramente 
competitivas que libran entre sí las grandes potencias industriales, el 
hecho de que las burocracias sindicales tomen distancia frente a los 
partidos políticos de izquierdas —ciertamente no para volverse hada 
un sindicalismo revolucionario, sino para hundirse cada vez más en 
un corporativismo a la americana— podría, por lo tanto, tener como 
consecuencia que a las modernas élites dirigentes de dichos países 
les sea retirada la posibilidad, de la que hablábamos antes, de utilizar 
el sindicalismo contractual como una palanca para inclinar a su favor 
las contradicciones internas del Capitalismo. Es muy probable que 
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haya pasado ya ese tiempo en que podíamos considerar que, en caso 
de grave crisis, los partidos socialdemócratas estarían mejor situados 
que nadie para «salvar las apariencias» de las burguesías y para dar 
un nuevo empuje al sistema capitalista. Aunque también es cierto 
que el entusiasmo con que se hace alusión a los ejemplos «exitosos» 
hasta ahora —pero ¿durante cuánto tiempo más?— de las 
socialdemocracias alemana y nórdica puede resultar algo 
precipitado. 

En la actualidad, ni los dirigentes del capitalismo internacional, 
ni las burocracias del Este, ni los líderes «alternativos» de los 
movimientos izquierdistas europeos disponen de medios o incluso 
de ideas que les permitan hacer frente a los enormes movimientos 
sísmicos que están transformando el mundo. Todos ellos continúan 
viviendo en la utopía de pensar que la maquinaria económica puede 
nutrirse indefinidamente de las técnicas de control de masas 
instauradas por el aparato estatal, el ejército, la escuela, los servicios 
públicos, las burocracias sindicales... y más recientemente, por los 
medios de comunicación. Es cierto que hoy en día se tiende a ejercer 
el control social por medios menos violentos que antes. Los 
individuos se mantienen «en su lugar» por efecto del entorno, las 
ideas, los gustos, los modelos, las formas de ser y las imágenes que 
se les inyectan constantemente, a veces por medio de eslóganes que 
no pueden sacarse de la cabeza. Pero este sistema para someter 
«suavemente» a los sujetos, este «adormecimiento colectivo» ha 
comenzado ya a fallar. Algunos «ruidos» han empezado a despertar 
a la gente. Por ejemplo, hay mecanismos «normales» de dominación 
en el campo económico que se encuentran en vías de extinción: la 
tasa de paro «normal» ha sobrepasado los niveles de alerta, y la 
inflación «normal», que no es sino otra forma de explotación 
indirecta del asalariado, se ha vuelto incontrolable. Importantes 
regiones y naciones, consideradas hasta hace muy poco como los 
principales polos del crecimiento económico, están deslizándose 
hacia el subdesarrollo. En fin, asistimos a la liquidación general de 
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las ideologías y los modelos de referencia, así como al hundimiento 
de las grandes «mecas» del socialismo, una tras otra. 

También esta vez de forma muy esquemática, podríamos dis- 
tinguir cuatro grandes periodos en la historia de la integración 
obrera: 

. un periodo de urbanización intensiva y de lucha contra el 
nomadismo de los trabajadores; 

. un periodo de alfabetización, de fijación semiótica de la 
fuerza de trabajo a la lengua del poder y sus sistemas jerárquicos; 

. un periodo de «socialización» que corresponde a la inte- 
gración del movimiento obrero y al desarrollo del sindicalismo 
contractual; 

. un periodo de sometimiento generalizado, dominado por los 
medios de comunicación de masas y su modelo de vida normalizado 
según el referente del American Way of Life, etc. 

Las diferentes tecnologías de dominación y las distintas insti- 
tuciones creadas a lo largo de esos periodos (y que no han sido 
eliminadas con el correr del tiempo, sino que se han imbricado las 
unas en las otras) no se corresponden ya con la evolución de las 
fuerzas productivas, la internacionalización de la economía o la 
ascensión de un nuevo tipo de deseo entre las masas. Dicho de otro 
modo, las cuatro problemáticas anteriores —ésta es al menos la 
hipótesis que me gustaría sostener— están siendo sustituidas por 
otras formas de crisis cuyas prolongaciones son imprevisibles, a 
saber: 

. una crisis que va a afectar a la organización de los territorios 
y, en primer lugar, a los poderes estatales (podríamos hablar incluso 
de un «debibtamiento del Estado», pero desde un punto de vista bien 
distinto del marxista); 

. una crisis que afectaría a los mecanismos de dominación 
económica tradicionales (el paro, la inflación, etc.) que están 
vinculados esencialmente a la internacionalización de los me- 
canismos económicos y productivos (desterritorialización del 
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capitalismo); 

. una crisis que afecta a las formas de control de la fuerza de 
trabajo, las formas de socialización de los individuos (crisis de las 
instituciones, de la escuela, de los sindicatos, de la militancia tra- 
dicional, etc.) y que está ella misma conectada al desarrollo de los 
medios de comunicación; 

. una crisis vinculada al repunte de una nueva sensibilidad en 
las masas, a la emergencia de un nuevo tipo de lucha por la «calidad 
de vida», y a nuevos tipos de reivindicaciones que conciernen a lo 
que podríamos llamar «el derecho al deseo». 

¿Cómo es posible que los dirigentes y teóricos izquierdistas, que 
afirman estar decididos a no cambiar nada esencial —al menos en 
un primer momento, dicen...—, cómo es posible que proclamen que 
su programa económico permitirá resolver estas crisis en las 
escuelas, las empresas, los cuarteles miiitares, las cárceles y los 
hospicios? ¿Y qué ocurriría si la enorme masa de los asalariados se 
negara a aceptar los «sacrificios necesarios», como es ya el caso en 
Italia, y si un número creciente de minorías rehusara seguir con el 
juego y pusiera en cuestión dentro del día a día todas las relaciones 
jurídicas, domésticas y sexuales del sistema actual que, a todas luces, 
continúan siendo custodiadas por las distintas formaciones de 
izquierda? 

La alianza entre los sindicatos contractualistas y los partidos de 
izquierda se ha consolidado sobre la base de la aceptación pasiva del 
capitalismo por parte de extensas capas de la clase obrera. Pero el 
fracaso político y económico de la derecha tendrá ciertamente 
consecuencias sobre esta actitud integradora. Si, en la primera fase, 
una cierta independización del sindicalismo condujo al repliegue de 
la clase obrera sobre sí misma y hasta a una exacerbación 
«poujadista» de sus elementos más conformistas, también podría, en 
una fase ulterior, favorecer el desarrollo de corrientes de «autonomía 
obrera» —por retomar una expresión italiana— que obrasen en su 
seno nuevas perspectivas revolucionarias. 


130 


Sin llegar a suponer el retorno de grandes transformaciones como 
la de Mayo del 68, existe todo un conjunto de señales que ponen de 
manifiesto la negativa por parte de sectores cada vez más amplios de 
la sociedad a seguir viviendo igual que lo hacían antes. Un número 
creciente de personas ha comenzado a rechazar cierto tipo de 
relaciones con las mercancías. Hay una incitación a consumir más 
coches, más alojamientos individuales, más aparatos 
electrodomésticos, más formas de ocio prefabricadas, y, para ello, a 
trabajar más, a trepar por los peldaños de la escalera profesional, a 
desgastarse prematuramente —y todo eso, ¿para qué?, ¿en beneficio 
de quién?—. Puede que todos esos elementos tan importantes para el 
buen funcionamiento del capitalismo estén a punto de verse 
alterados. En el fondo, lo que ha perdido credibilidad es la idea 
misma de que pueda encontrarse una solución a los problemas 
socioeconómicos de las élites dirigentes actuales. Nada —ningún 
chantaje basado en la acción conjunta, ninguna recriminación por 
«irresponsabilidad»— debería impedirnos imaginar escenarios 
distintos de los que quieren meternos en la cabeza a toda costa. Por 
ejemplo, en el caso de que la izquierda llegase al poder: 

. la imposibilidad para ella de acabar con el paro; 

. la imposibilidad de superar la dependencia de la economía 
francesa respecto del mercado mundial y de las superpotencias que 
lo controlan sin salirse de las reglas del juego capitalista (tanto 
interior como exterior); 

. la acentuación de la desigualdad entre regiones, sectores 
socioprofesionales, sexos, grupos de edad, etc. Es decir que por un 
lado se da una estratificación social, una inercia social y económica 
cada vez más paralizante, pero más «reivindicativa», y por el otro un 
marginalismo en proceso de fortalecimiento que se desentiende de 
la «utilidad marginal» para asumir nuevos estilos de vida. 

Más que contentarnos con asistir al desenlace de la campaña 
electoral como telespectadores en una tarde de domingo, tenemos el 
deber de plantear a la izquierda cierto número de cuestiones previas. 
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Por ejemplo: ¿qué van a hacer para que la economía se sostenga si 
los sindicatos deciden desvincularse de ella «a la inglesa»? ¿Qué 
harán para «mantener» a los jóvenes, las mujeres, las minorías de 
todo tipo que querrán aprovechar la ocasión para «cambiar un poco 
las cosas»? ¿De qué sería capaz para mantener el orden? También 
deberíamos analizar cuidadosamente las motivaciones de nuestro 
propio derrotismo. En efecto, parece que, a fin de cuentas, la 
hipótesis implícita para muchos de nosotros es que, de todas formas, 
siempre vamos a salir perdiendo. ¿No nos demuestra acaso la 
historia que la izquierda siempre consigue restablecer el orden 
manipulando los distintos movimientos mejor de lo que podría 
hacerlo la derecha? Desde luego, no hay que hacerse demasiadas 
ilusiones: los partidos de izquierdas se preparan ya para hacer frente 
a sus «responsabilidades», como ellos dicen, o para poner en práctica 
todas las formas de represión que «exijan las circunstancias», según 
otra expresión al uso. Pero preguntémonos una vez más: ¿disponen 
de los medios suficientes? Nada está decidido aún y, sin recaer en 
una suerte de mesianismo revolucionario de las crisis, podemos 
afirmar que el comienzo electoral del «ya está bien» que representa 
el ascenso del ecologismo y de la izquierda radical francesa, el 
agravamiento creciente de la crisis en Italia, el nacimiento de una 
nueva España o el desarrollo de la disidencia en los países del este 
de Europa, anuncian un periodo de grandes cambios. No obstante, 
una especie de torpor colectivo, sostenido por los medios de 
comunicación, nos induce todavía con demasiada frecuencia a evitar 
plantearnos la posibilidad de que se produzca una auténtica ruptura 
histórica. 

No tratamos aquí de especular sobre el porvenir. Más que 
intentar precavernos contra el regreso ineluctable del fascismo, y ya 
que, de todas formas, siempre nos viene a la mente ese mismo 
esquema mecánico, ¿por qué no partir de la hipótesis contraria: que 
un nuevo tipo de revolución se ha vuelto por fin posible a finales de 
siglo, una revolución que ya no concierne únicamente a las 
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instituciones políticas, y que podría recusar todos los engranajes de 
la sociedad, hasta los más moleculares de entre ellos? Hoy en día 
nadie se atreve a decir estas cosas en voz alta por miedo a 
convertirse en objeto de burla para los nuevos líderes intelectuales 
de la izquierda: «¡Anda, mira! ¡Otro que sigue confundiendo sus 
deseos con la realidad! ¡No se ha enterado de que Mayo del 68 se 
ha acabado, y no va a volver nunca, y que es mejor así!». Pero, 
después de todo, si nos remitimos exclusivamente a las evidencias 
históricas, ¿por qué no fijarse en los grandes periodos en que los 
hombres, las instituciones y las ideas que parecían firmemente 
enraizados fueron barridos de la faz de la Tierra? ¿No es 
precisamente en esas circunstancias cuando el deseo, en lugar de 


confundirse con la realidad, se apodera de ella y la transforma? 
MILLONES Y MILLONES DE ALICE EN POTENCIA 


Peligro inminente. ¡Cuidado, la más pequeña línea de fuga podría 
hacerlo saltar todo por los aires! Vigilancia especial de los pequeños 
grupos perversos con el poder de proferir palabras, giros, 
expresiones y actitudes susceptibles de contaminar a poblaciones 
enteras. Neutralizar de forma prioritaria a todos los que podrían tener 
acceso a una antena. Por todas partes vemos guetos — 
preferiblemente autogenerados—, esos microgulags están por 
doquier, ya sea en la familia, la pareja y también dentro de las 
cabezas, de modo que cada individuo esté sujeto a control día y 
noche. 

No hacen más que hablar y hablar, OK, todo el rato hablando. 
Mandan mensajes, consignas, pedazos de signos, fragmentos de 
palabras para obligamos a asumir nuestro rol de hijo, madre, padre, 
obrero o estudiante, para enseñarnos a ser buenos, a ser 
disciplinados, a obedecer, a trabajar... 

El terror se nutre de lo cotidiano, el miedo se alimenta de la 
prisión y el manicomio, de la caserna y del paro, de la familia y del 
sexismo. El terror sirve para neutralizar el deseo, para reducir lo 
cotidiano a la forma miserable a la que la Iglesia, la familia, el 


133 


Estado la han condenado desde siempre. Pero la lucha de clases 
rompe con la dominación del aislamiento, el deseo transforma lo 
cotidiano. Y la Escritura recorre transversalmente los distintos 
niveles, recomponiéndolos deforma creativa. 

Deseo de poder del discurso del orden o poder del deseo contra 
el orden del discurso... 

Desde un punto de vista que privilegie la autonomía, esta 
cuestión de los medios de comunicación de masas es sencilla: que 
se abran cien flores, que cien emisoras retransmitan... 

La guerrilla de la información, la transformación organizada de 
la circulación de informaciones, la ruptura de la relación entre 
emisión y circulación de datos... está situada dentro de la lucha 
general contra la organización y la dominación del trabajo... La 
interrupción y la subversión de flujos de producción y de circulación 
de signos emitidos por el poder es un terreno en el que podemos 
intervenir de manera directa... 

El punto de partida histórico es la crisis de la extrema izquierda 
italiana tras el 72, en especial de uno de los grupos más activos, tanto 
desde el punto de vista teórico como práctico: Potere Operaio. Toda 
una corriente de la izquierda radical fue dispersada a consecuencia 
de esta crisis, sólo para dar vida a otros movimientos de revuelta en 
distintas autonomías (palabra que el léxico italiano da a los sectores 
específicos de mujeres, jóvenes, homosexuales, etc.)- Entonces 
aparecieron círculos políticos y culturales como el Gatto Selvaggio 
(el gato salvaje) en Bolonia, de donde surgirá en 1974 la iniciativa 
de Radio Alice. 

Tras la fase de dispersión comienza a esbozarse un proceso de 
recomposición del movimiento (palabra que también es muy 
importante en el nuevo vocabulario italiano: Radio Alice es una 
radio del movimiento). 

Después de la supresión del monopobo de Estado comenzaron a 
surgir miles de radios independientes, de la extrema izquierda a la 
extrema derecha, que pretendían erigirse en portavoces de tal o cual 
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sector en particular. 

La originalidad de Alice consiste en que va más allá del carácter 
puramente «sociológico», podríamos decir, de estas últimas, y se 
considera a sí misma como un proyecto. 

Radio Alice se encuentra en el ojo del huracán cultural 
(subversión del lenguaje: aparición del periódico A traverso) y al 
mismo tiempo se encuentra inmersa en la acción política, que se 
propone «transversalizar». Alice, A  traverso, revista per 
Vautonomia, Potere Operaio, Rosso, giomale del movimiento: 
agenciamiento colectivo de la enunciación. Teoría-técnica-poe- sía- 
ensoñación-contraseña-grupos-sexo-soledad-goce-deses- pero- 
historia-sentido-sinsentido. La verdadera obra de arte es el cuerpo 
infinito del hombre que se desplaza a través de las inverosímiles 
mutaciones de la existencia particular. 

Acabar con el chantaje de la pobreza. Valor de deseo-valor de 
uso-valor de trabajo. La aristocracia obrera, el lumpen... ¿Cuánta 
miseria? ¿Cuánto trabajo? Reapropiación del tiempo. El derecho a 
olvidar qué hora es. 

—Y a me había echado en la cama. 

—Está bien, camarada, estabas cansado y tienes derecho a 
reposarte... 

—:¡Nada de eso, estaba leyendo! 

—Tienes razón, camarada, leías para mejorar tu comprensión 
teórica a fin de prepararte para los nuevos combates... 

—=Eeh... bueno, no sé, tal vez si leyera Diabolik?... 

Acabar de una vez por todas con el chantaje de la pobreza, la 
disciplina del trabajo, el orden jerárquico, el sacrificio, la patria, el 
interés general. Todo ello ha enmudecido la voz del cuerpo. Todo 
nuestro tiempo ha estado desde siempre consagrado al trabajo, ocho 
horas diarias de trabajo, dos horas de transporte, luego el descanso, 
la televisión y la cena en familia. Lo que no se sostiene dentro de 
este orden es considerado obsceno por la policía y los magistrados. 


27 Título de una famosa historieta italiana publicada por primera vez en 1962 (N. del T.). 
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Alice. Radio línea de fuga. Agenciamiento teoría-vida-prácti- ca- 
grupo-sexo-soledad-máquina-temura-caricia. ¡Abajo el chantaje de 
la cientificidad de los conceptos! Los «intelectuales orgánicos» son 
los burócratas de la teoría. Ya sabes, colega, la batalla semiológica 
está bien, pero esa movida es un poco como lo que pasó en Nanterre 
en el 68 con la sociología, o en Ulm con la epistemología, o en 
Sainte-Anne con el psicoanálisis... Hay que releer a Marx, Freud, 
Lenin, Gramsci... vale, pero también hay que tener en cuenta los 
enunciados, los gestos, los rasgos de un mundo que hemos 
configurado nosotros mismos, las desviaciones mayores que 
producimos a partir de nuestros lenguajes menores. 

La práctica de la felicidad se vuelve subversiva cuando es 
colectiva. 

En Bolonia al principio no éramos más de un centenar de 
personas un poco estancadas, sin saber qué hacer, y Radio Alice fue 
el catalizador de un proceso, algo que no es un rasgo común, pero 
¿de qué otra forma podría decirse? Sí, un proceso que atraviesa las 
distintas identidades: estudiantes de instituto, feministas, 
homosexuales, trabajadores inmigrantes del sur... Entonces 
comenzaron a consolidarse grandes avances en los movimientos de 
la simplicidad voluntaria y la apropiación, las huelgas, el 
absentismo, etc. En 1976, Bifo, uno de los principales protagonistas 
de Radio Alice, fue arrestado por «instigación moral a la revuelta». 

Todo ello condujo a los disturbios de marzo de 1977. Fue 
entonces cuando apareció la gran fractura: ¡toda la vitrina del 
comunismo new look hecha añicos! Treinta años de buena conducta 
y fiel servicio echados por la borda, desprestigiados a ojos de la 
burguesía. 

¡Hasta ese momento creíamos que el PCI y los sindicatos serían 
capaces de hacerse con la gente mejor que ningún otro! Decíamos, 
por ejemplo: «In Chile i carri armati, in Italia i sindaca- ti?8». Pero 
Zangheri, el alcalde comunista de Bolonia, recurrió a las fuerzas 


28 «En Chile los tanques y en Italia los sindicatos» (N. del T.). 
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represivas en su forma más violenta, haciendo entrar a los carros 
blindados en la ciudad, llegando incluso a incitar personalmente a la 
policía para que entrara en combate bajo el lema: «Vamos, es la 
guerra, hay que eliminarlos, ellos mismos se han excluido de la 
comunidad...». Éramos quince mil personas que se habían echado a 
la calle. ¡Lo nunca visto en Bolonia! Sabíamos en todo momento lo 
que estaba sucediendo a través de los compañeros que llamaban por 
teléfono a Radio Alice y que entraban en el aire en directo. Todos 
los juicios y detenciones que siguieron fueron «motivados» por esa 
función «militar» de Alice. 

Conspirar quiere decir respirar juntos, y de eso se nos acusa; 
elios quieren impedirnos respirar porque nos hemos negado 
categóricamente a respirar la violencia de sus lugares de trabajo 
asfixiantes, de sus relaciones unipersonales, familiares, y de Sus 
casas atomizadoras. Confieso haber cometido un atentado: el 
atentado contra la separación de la vida y el deseo, contra el 
sexismo en las relaciones interpersonales, contra la reducción de la 
vida a una prestación salarial. 

Alice, figli di puttana. Todos esos cerdos pequeñoburgueses, 
todos los yonquis, maricones, viciosos, vagabundos, quieren 
mancillar el corazón de nuestra bella Emilia. Pero no lo conseguirán, 
porque en esta ciudad hace treinta años que todo el mundo posee una 
elevada conciencia de clase. Hasta los pequeños patronos tienen aquí 
su carnet del partido. Y nuestra juventud trabajadora no se dejará 
enredar en esas maquinaciones diabólicas. Es el pueblo mismo quien 
rechazará el engaño. ¡Y que no se acuse al PCI de prácticas 
antidemocráticas! En todas partes, en las fábricas, en los barrios y 
en las escuelas, hemos contribuido a la implantación de comités 
populares y consejos de delegados; y ahora ellos van a convertirse 
en los mejores garantes del orden. 

Parece que nos han convencido para que dejemos nuestras 
necesidades en manos de «portavoces» y delegados, a cambio de la 
promesa dudosa de que mañana nos dejarán hablar por nosotros 
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mismos. Miniparlamentos y consejos escolares, descentralización 
cultural, hay mil formas de delegación que no transforman las 
relaciones reales, que no otorgan ningún poder; la patronal envía 
primero a un sociólogo, luego a un psicólogo, un antropólogo, un 
reformador y, al final, a un madero con su porra. 

Error histórico. Fuimos hacia ellos con los brazos abiertos, con 
la intención de contarles cuál era la línea justa de nuestro partido. En 
la Universidad de Roma, Lama?” había venido a expli- caries el 
punto de vista de los trabajadores. Lo sacaron de allí a pedradas. Es 
que no respetan nada. «I Lama stanno nel Tibet»*, ¿Pensaban que el 
Partido Comunista Italiano, el partido de los trabajadores y de todo 
el pueblo iba a dejarse intimidar durante mucho tiempo por un 
puñado de exaltados, de agitadores irresponsables que se 
autodenominan «indios de ciudad»? Nuestra única debilidad ha sido 
tener demasiada paciencia. La legitimidad del poder estatal reside 
ahora en nosotros. Y en última instancia, le corresponde a nuestro 
partido determinar lo que es bueno para las masas y lo que no. 

Os queremos. Estamos con vosotros de corazón, y por eso 
tenemos que poneros en guardia. En vosotros está la paja y el grano; 
a vosotros os corresponde hacer la criba. ¡Desde luego, no vamos a 
culparos por el desorden actual; hay que reconocer que muchos de 
vosotros han sido incluso forzados hasta el límite! Pero es nuestra 
obligación deciros: «Mantened la sangre fría, ¡no os paséis de la 
raya!». Pensad que estamos en crisis, acordaos de la amenaza 
fascista. En resumen, ¡pensad como pensamos nosotros! Muchas 
veces decís cosas maravillosas, pero otras también os confundís, 
caéis en la banalidad, en la obscenidad gratuita y antiestética. 
¡Recomponeos, sed lo que en el fondo nunca habéis dejado de ser: 
niños turbulentos! 

No os corresponde atribuiros el tanto de la crisis y el fascismo. 
Nosotros reivindicamos la crisis y no haremos nada para «arreglar 


2 Luciano Lama, secretario general de la CGIL (Confederación General Italiana del TVabajo), se 


desplazó a Roma en febrero de 1977 para entrevistarse con estudiantes contestatarios (N. del T.). 


138 


las cosas». ¡Por el contrario, querríamos extenderla, exportarla! Hoy 
en día Italia vive a merced de las grandes potencias capitalistas — 
¡tanto mejor! —, aterrorizadas como están por la idea de su total 
hundimiento. Por eso, hemos empezado a inhibirnos a escala 
internacional. Otras capas de la población y otros países retomarán 
el testigo. Todo un mundo está desmoronándose. Ya no nos 
conformaremos con poner el grito en el 


"«Los lamas que se queden en el Tíbet» (N. del T.). 
cielo a causa de las relaciones entre explotadores y explotados, 


iremos a la raíz del problema, a la materia de la explotación capi- 
talista burocrática, es decir, al trabajo asalariado, a la aceptación 
pasiva de una fractura entre el trabajo y el deseo, a la instauración 
del trabajo como una droga supresora de todos los deseos que se 
abren hacia el mundo. En cuanto a los fascistas, en Italia ya no son 
más que un puñado de payasos. Cada vez tienen menos influencia 
sobre la gente. Para nosotros el peligro no viene de ellos, sino de la 
alianza entre el aparato estatal capitalista y las estructuras 
burocráticas del PCI y los sindicatos. Esta nueva alianza represiva, 
con sus ramificaciones tentaculares, se esfuerza por todos los medios 
para separar las luchas económicas y políticas de los trabajadores de 
los mil rostros de la autonomía. Lo que quiere es que el control y la 
normalización de las masas lo realicen ellas mismas, que se instaure 
un consenso mayoritario y conservador contra las minorías de toda 
especie en el corazón de la gente —¡pese a ser más importantes para 
ellas que todas las mayorías! —. Nos parece que resuena todavía por 
ese lado la amenaza de un movimiento reaccionario de masas. A 
partir de ahora, que no nos pidan que nos aliemos a quienes hoy son 
agentes embrionarios de un nuevo tipo de fascismo en nombre de 
una cruzada antifascista imaginaria. 

En Roma y en Bolonia se han encendido las hogueras de una 
revolución distinta a todas las que han conseguido alterar la historia 
hasta hoy, una revolución que no sólo borrará los regímenes 
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capitalistas sino también los grandes bastiones del socialismo 
burocrático —ya se identifiquen con el eurocomunismo, con Moscú 
o con Pekín—, cuyos frentes imprevisibles abarcan todos los 
continentes pero se concentran a veces en un barrio de una pequeña 
ciudad, una calle, una fábrica, una escuela... Sus implicaciones 
conciernen tanto a las grandes decisiones económicas y tecnológicas 
como a las actitudes, la relación con el mundo o las singularidades 
del deseo. Ya pueden los señores, los policías, los políticos, los 
burócratas, los profesores y los psicoanalistas unir sus esfuerzos para 
detener, canalizar y aprovechar esta tendencia; ya pueden 
diversificar, sofisticar y miniaturizar sus armas hasta el infinito, pero 
no lograrán volver a abarcar ese inmenso movimiento de fuga ni la 
multitud de mutaciones moleculares desencadenadas por el deseo. El 
orden económico, político y moral del siglo xx ha empezado a 
resquebrajarse por todas partes. Ahora los poderosos ya no saben 
dónde meterse. El enemigo se ha vuelto imperceptible; de pronto se 
oye un crujido detrás de ti, ¡es tu hijo, tu mujer, tu propio deseo lo 
que te hace traicionar la tarea de defender el orden establecido! La 
policía ha aniquilado a Alice —sus artífices han sido perseguidos, 
condenados, encarcelados, sus locales han sido expropiados—, pero 
su trabajo de desterritorialización revolucionaria continúa incansable 
hasta en las fibras nerviosas de sus perseguidores. ¡No hay nada de 
constructivo en todo eso! ¡Por otro lado, puede que no esté tan claro! 
¡Pero el problema no es ése, todavía no! El parecer de los miembros 
de Alice sobre esta cuestión es el siguiente: ellos consideran que 
cualquier movimiento que consiga destruir la gigantesca maquinaria 
capitalista burocrática será, a fortiori, capaz sin duda de construir un 
nuevo mundo. La competencia colectiva para poder hacerlo irá 
adquiriéndola por el camino, sin que en la etapa actual sea todavía 
necesario empezar a esbozar «proyectos para una sociedad de 


recambio». 
LOS ENCUENTROS DE 1977 EN BOLONIA 


A. El llamamiento de los intelectuales franceses 
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contra la represión en Italia 


En este momento se está celebrando en Belgrado una conferencia 
entre las potencias del Este y del Oeste, por lo que resulta 
especialmente importante que prestemos atención a los graves 
acontecimientos que están teniendo lugar en Italia, y en particular a 
la represión que sufren los militantes obreros, así como los 
intelectuales disidentes que luchan contra el compromiso histórico. 

¿Qué significa hoy la expresión «compromiso histórico» en Italia 
y en las actuales circunstancias? En estos últimos meses el 
«socialismo de rostro humano» ha revelado con rudeza su verdadero 
rostro: el desarrollo de un sistema de control represivo sobre una 
clase obrera y un joven proletariado que se niegan a pagar las 
consecuencias de la crisis, el proyecto de un reparto de funciones 
con la democracia cristiana (la banca y el ejército, para el DC; la 
policía, el control social y territorial, para el PCI) a través de un 
verdadero partido «único»; es precisamente contra ese Estado contra 
lo que se han rebelado los jóvenes proletarios y los disidentes 
intelectuales italianos en los últimos meses. 

¿Cómo hemos podido llegar a esta situación? ¿Qué ha sucedido 
en realidad? Desde el mes de febrero Italia se ha visto sacudida por 
la revuelta de jóvenes proletarios, parados y estudiantes, es decir, por 
los olvidados del compromiso histórico y del juego de las 
instituciones. Á una política de austeridad y sacrificios, 

' Durante los «años de plomo» el PCI (Partido Comunista Italiano) estuvo en negociaciones con la 
Democracia Cristiana (DC) con el objeto de alcanzar una alianza que les permitiera acceder al poder, 
negociaciones que fueron impulsadas por el secretario del partido Enrico Berlinguer. Pero, con el 


asesinato de Aldo Moro, representante de la Democracia Cristiana en mayo de 1978, este proyecto de 
alianza recibió un golpe fatal (N. del T.). 


ellos han respondido ocupando las universidades, convocando 
manifestaciones multitudinarias en las ciudades, combatiendo los 
salarios en negro, organizando huelgas y sabotajes, incitando al 
absentismo en las fábricas con toda la salvaje ironía y la creatividad 
de aquellos que no tienen ya nada que perder al haber sido excluidos 
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del poder: «¡Sacrificaos, sacrificaos!», «¡Péganos fuerte, Lama!», 
«¡Los ladrones democristianos son inocentes, los verdaderos 
delincuentes somos nosotros!», «Más cuchitriles y menos viviendas 
decentes!». Por el contrario, la respuesta de la policía y de los 
democristianos carece de ambigiledad: prohibición estricta de las 
manifestaciones en Roma, estado de emergencia permanente en 
Bolonia, carros blindados patrullando la ciudad, disparos con 
munición real contra la multitud... 

El movimiento contestatario ha debido defenderse contra esta 
provocación constante. A quienes les acusaban de estar siendo 
manipulados por la CIA o el KGB, los excluidos del compromiso 
histórico les responden: «Nuestro complot se nutre de nuestra 
inteligencia, el vuestro consiste en utilizar nuestro movimiento de 
rebelión para provocar una escalada de violencia y terror». 

Hay que tener en cuenta que: 

. Trescientos militantes, gran parte de los cuales eran obre- 
ros, se encuentran actualmente retenidos en la cárceles italianas. 

. A sus defensores se los persigue sistemáticamente: los abo- 
gados Cappelli, Sánese y Spazzali detenidos, junto con otros nueve 
militantes del Socorro Rojo? (formas de represión inspiradas por 
métodos puestos en práctica recientemente en Alemania). 

. La criminalización de los profesores y los estudiantes del 
Instituto de Ciencias Políticas de Padua, de los que doce han sido 
inculpados por «asociación subversiva»: Guido Bianchini, Luciano 
Ferrari-Bravo, Antonio Negri, etc. 


$ El Socorro Rojo fue una organización soviética creada en 1922 con la finalidad de ayudar a los 


comunistas, en particular a los que habían sido encarcelados (N. del T.). 

. El registro de las editoriales Area, l'Erba Voglio, Bertani, y 
la detención de este último editor. Un hecho sin precedentes: la 
incautación de las galeradas de un libro sobre el movimiento de 
Bolonia. También se han realizado perquisiciones en los domicilios 
privados de los escritores Nanni Balestrini y Elvio Fachine- lli. 
Angelo Pasquini, redactor de la revista literaria Zut, ha sido 
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arrestado. 

. El cierre de la emisora «Radio Alicie» en Bolonia y el 
embargo de materiales, junto con la detención de doce miembros del 
equipo de redacción. 

. Las campañas de prensa, centradas en atribuir la lucha del 
movimiento y sus manifestaciones culturales a algún tipo de 
complot, han incitado al gobierno a emprender una verdadera caza 
de brujas. 

Los abajo firmantes exigen la liberación inmediata de todos los 
militantes detenidos, el cese de la persecución y de las campañas de 
difamación contra el movimiento y sus manifestaciones culturales, 
proclamando su solidaridad con todos los disidentes que han sido 
acosados. 


B. Respuesta a la campaña contra el llamamiento 


¡Los intelectuales franceses que han firmado un llamamiento contra 
la represión en Italia «no tienen sentido del humor»! Eso es al menos 
lo que les reprochan ciertos periodistas italianos. Es cierto que los 
firmantes de este llamamiento tienen tendencia a tomarse la 
situación más bien en serio. Recordemos algunos de los hechos: 

. Después de la violenta represión de las manifestaciones del 
pasado marzo en Roma y Bolonia, cientos de estudiantes, jóvenes 
trabajadores y desempleados han sido detenidos bajo pretextos 
puramente políticos y sus procesos todavía no han sido instruidos. 

. La «criminalizado!!» de todos los «delitos» políticos es el 
medio utilizado por M. Cossiga, ministro del Interior, para etiquetar 
a todos los detenidos de extrema izquierda en la categoría de 
terroristas. 

. Los abogados del Socorro Rojo italiano han sido perse- 
guidos e induso detenidos por defender a los supuestos «terroristas». 

. Varias editoriales han sido sometidas a registro y se han re- 
quisado las galeradas de un libro, lo que constituye un hecho sin 
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precedentes. 

. Los responsables de emisoras contestatarias Ubres como 
Radio Alice han sido encarcelados o perseguidos induso en Francia, 
como sucede con Francesco Bérardi, conocido como Bifo”. 

. Una campaña cuidadosamente orquestada por los medios 
de comunicadón en torno a la eterna cuestión del «complot in- 
ternacional», cuyo objetivo es dar pie a la confusión entre delitos de 
opinión y terrorismo, esforzándose por acreditar la idea de que todo 
lo que está a la derecha del PC itaUano es sospechoso de 
complicidad con las Brigadas Rojas y con los NAP*, El terrorismo 
individual —expresión de la desesperación o de una elección política 
que constituye, en mi opinión, un absurdo evidente dada la situación 
itaUana— no puede ser considerado el único responsable de la actual 
situación de degradación (inflación galopante, más de un millón y 
medio de parados, etc.). 

Se ha dicho que los intelectuales franceses que han firmado este 
llamamiento no entienden nada, que no tienen ni idea de lo que 
sucede en la política italiana. Pero lo que de verdad molesta a los 
partidarios del «compromiso histórico» es que estos intelectuales 
tienen contacto directo con los estudiantes y militantes 
7 A pesar de que estas radios estaban autorizadas en Italia. Véase Radio Alice, radio libre, Eds. L.S.C. 
Delarge, collectif A/Traverso (N. del A.). 

H Núcleos Armados Proletarios. Se trata de un movimiento disidente, claramente partidario de la lucha 


armada, originado a partir del movimiento Lotta Continua, formación revolucionaria nacida en 1969 y 
disuelta por decisión propia en 1976 (N. del T.). 


italianos que les describen, día a día, cómo va evolucionando la 
situación. ¿Podemos olvidar que hace unas pocas semanas Umberto 
Eco destacaba la opinión de los franceses acerca de estos hechos? 
¿Es posible que no recordemos que Leonardo Sciascia renunció a 
seguir siendo miembro del PC italiano debido a su política de alianza 
con la derecha? Hace tan sólo algunos días María Antonietta 
Macciocchi escribía en Le Monde que la situación en Italia «tiende 
a hacer inútiles las garantías constitucionales en materia de derechos 
civiles, humanos y políticos». Añadía que «Italia vive actualmente 
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una fase de represión cuyo objetivo es eliminar todo resto de 
oposición al consenso gubernamental dictado por las altas esferas». 

Muchos han tratado de ridiculizar nuestro llamamiento poniendo 
en nuestra boca palabras que nunca hemos dicho, a saber, ¡que 
existen «gulags» en Italia! Resultaba fácil, ya que ningún periódico 
Italiano ha querido publicarlo —a excepción de Lotta Continua, que 
no vende más de mil ejemplares—. Pues no, no hemos dicho jamás 
que Italia deba seguir el ritmo que marca Moscú. Sin embargo, 
estamos obligados a constatar que el antiestalinismo propio de los 
eurocomunistas a la italiana es perfectamente compatible con la 
implementación de métodos represivos, por no decir totalitarios, por 
parte de la extrema izquierda, así como de todas las formas de 
protesta que escapan al control del PCI Después de haber 
denunciado no hace mucho la ley sobre el orden público de mayo de 
1975 como una respuesta provocadora e inútil a la criminalidad y la 
violencia política, lo primero que hizo el PCI apenas llegar al poder 
gracias a su asociación con la Democracia Cristiana fue competir 
con ésta por implantar medidas mucho más penosas en materia de 
vigilancia, interrogatorios, registros, escuchas telefónicas, etc. 

He aquí los hechos. La connivencia entre los poderes del Estado 
y los aparatos burocráticos del movimiento obrero representa un 
peligro para las libertades. No tenemos ninguna intención de 
comenzar una campaña anticomunista, como hemos dicho ya varias 
veces durante la polémica con M. Zangheri, alcalde de Bolonia. Pero 
no nos obligarán a aceptar cualquier cosa bajo pretextos ideológicos. 
En el pasado, los intelectuales se han convertido en cómplices de los 
regímenes totalitarios (o simplemente de los métodos totalitarios) 
con demasiada frecuencia como para que vayan a dejarse acallar y 
doblegar ahora, conformándose únicamente con impulsar el 
«Programa Común», como les aconsejaba Lucio Magri%%, demasiado 


30 Lucio Magri fue un antiguo dirigente de la izquierda del Partido Comunista Italiano (PCD), expulsado 
en 1969 por haber participado —sin el aval de la dirección del partido— en la fundación de lo que se 
convertiría en el «diario comunista» de la izquierda crítica italiana, JI Manifestó (N. del T.). 
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para convertirse en buenos funcionarios, como M. Zangheri espera 
que suceda en Italia. 

No desaprovechemos su advertencia: «Las masas no son ro- 
mánticas. Los intelectuales de hoy son llamados a ejercer una 
función más positiva, puede que incluso más humilde, adminis- 
trativa, gubernamental, organizativa. Entiendo que muchos de ellos 
se muestren recalcitrantes y rechacen este nuevo papel...». 


C. Declaraciones inaugurales del coloquio de Bolonia 


Hace dos meses provocamos un escándalo cuando denunciamos la 
represión que se ejerce en Italia contra los marginados de la extrema 
izquierda. Según parece, además de estar mal informados, estábamos 
inmiscuyéndonos en asuntos que no eran de nuestra incumbencia. El 
problema ya está solucionado. Actualmente nadie puede negar que 
existe la represión política en Italia. Esta cuestión debe ser 
examinada bajo un punto de vista práctico: debemos emplear todos 
nuestros recursos para sacar a nuestros camaradas de la cárcel, 
debemos conseguir la amnistía general para todos los detenidos 
políticos de izquierda en Italia y en los demás países europeos. 

En Bolonia, decenas de miles de jóvenes llegados de todos los 
países han venido para celebrar un encuentro. No sólo van a discutir 
la cuestión defensiva de la lucha contra la represión, sino también 
qué tipo de ofensiva lanzar contra el poder capitalista y sus adeptos 
socialistas y comunistas. 

Esta ofensiva nos parece inseparable de la conquista de nuevos 
espacios donde pueda desarrollarse la vida de las masas; la ciencia y 
la tecnología están hoy en día al servicio de una economía y una 
sociedad represiva basadas en la división de clases y en sistemas de 
jerarquía social, sexual, racial, etc. 

Por otro lado, las luchas emancipadoras tienen que abrirse a 
nuevos horizontes y poner en tela de juicio las bases tradicionales de 
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la vida política. Ése es hoy en día el sentido de las luchas de 
liberación de las mujeres, de las campañas ecologistas, de las 
minorías lingúísticas, sexuales, de los pacientes psiquiátricos... 

¿Teme el Partido Comunista Italiano, más que ninguna otra cosa, 
que esas luchas desborden su capacidad de asimilación y que se 
desarrollen dentro de la izquierda corrientes críticas respecto de su 
política del «compromiso histórico»? 

En un primer momento, los líderes comunistas han hecho todo lo 
posible por minimizar y hasta ridiculizar esta reunión. Pero, ante la 
fuerza del movimiento que ha suscitado este proyecto, han tenido 
que retractarse y hacer algunas concesiones. Nosotros nos 
felicitamos por ello, aunque aún queremos aclarar los siguientes tres 
puntos: 

1) Los promotores de esta iniciativa han dejado bien clara, sin 
ambigiúedades de ningún tipo, cuál es su intención: los encuentros 
de Bolonia no tienen por objetivo planear el saqueo de la ciudad, eso 
es un infundio que la prensa italiana ha hecho circular por doquier. 
Se trata, por el contrario, de sacar a la luz la fuerza de un movimiento 
de rechazo revolucionario del compromiso histórico, se trata de 
comparar las perspectivas de las distintas facciones del movimiento 
y prepararse para las luchas que están por venir. 

No obstante, tratándose de manifestaciones de tanta amplitud, 
siempre es posible que sucedan altercados. ¡Sólo los hechos 
consumados permitirán poner a prueba y aclarar las verdaderas 
intenciones de aquellos que hoy proclaman estar dispuestos a acoger 
a los jóvenes en Bolonia y a la vez llaman fascistas a quienes 
prefieren ir por cuenta propia! 

2) Muchos intelectuales rechazan hoy en día el rol que les 
habían atribuido en el pasado. No quieren ser los criados de la 
burguesía, ni tampoco fingir y adoptar el papel de teóricos ilu- 
minados, de guías infalibles. La teoría es asunto de todos. Sin 
embargo, los intelectuales no pueden aceptar bajo ningún pretexto 
que se les mantenga al margen de las luchas populares y de las 
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distintas minorías oprimidas. 

Sin embargo, durante la organización de estos encuentros hemos 
podido constatar cómo distintos grupos trataban de reavivar los 
antiguos prejuicios antiintelectuales. La prensa italiana ha intentado 
incluso dar pie a una campaña chovinista contra los «bonzos» 
llegados de más allá de los Alpes mediante insultos y calumnias 
lanzados contra algunos de los firmantes del llamamiento francés. 
Nosotros denunciamos estas prácticas, que no tienen nada que ver 
con el verdadero debate político y que amenazan con devolvernos a 
los peores momentos del estalinismo. También en este terreno, la 
buena voluntad de la prensa y los intelectuales comunistas será 
puesta a prueba durante estas jornadas. 

3) Ya hemos expresado nuestro deseo de que pueda desa- 
rrollarse un largo debate en Bolonia, no solamente entre la izquierda 
extraparlamentaria y los grupos marginados italianos, sino también 
con el máximo número de militantes de base del partido comunista. 
¡Esto no significa que dichos encuentros deban tomar un cariz 
ecuménico! En una situación como ésta, los millones de 
trabajadores, parados, explotados por los sueldos en negro, mujeres, 
marginados y excluidos de todo tipo sufren en su vida diaria y en sus 
propias carnes las consecuencias del fracaso del sistema capitalista, 
así como las consecuencias de la increíble pasividad de los partidos 
de izquierda y de los sindicatos. Cada vez resulta más intolerable que 
estos partidos y sindicatos recurran constantemente a los «sacrificios 
necesarios» y a métodos represivos. No se trata ya de un simple 
enfrentamiento o de un debate entre expertos. Discutir con calma y 
lucidez con los militantes comunistas no significa que vayamos a 
contentamos con tratar de desplazar un poco hada la izquierda la 
línea del compromiso con el poder burgués, uno de los más corruptos 
del capitalismo. Los encuentros de Bolonia no van a colocarnos en 
una situadón de dependenda con respecto a la línea de pensamiento 
del partido comunista para tratar de mejorarla o de adaptarla. 

El debate tendría que avanzar, por el contrario, en la dirección de 
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los militantes comunistas que están deseosos de contribuir a la 
elaboración de una nueva línea política que desemboque en nuevas 
perspectivas revolucionarias reales. 


D. Después de Bolonia 


Las sociedades capitalistas se hunden en una crisis de la que nadie 
sabe cómo salir. Hemos empezado a darnos cuenta de que se trata de 
un trance distinto de los anteriores, que no se trata de una repetición 
de las antiguas crisis, llamadas cíclicas. Pero todavía nos cuesta 
imaginarnos que el desenlace pueda ser distinto de lo habitual, es 
decir, que tras un largo periodo de estancamiento llegue una 
recuperación seguida por un boom económico y, finalmente, una 
reactivación a gran escala del capitalismo. 

Como en todo periodo convulso, la toma de conciencia colectiva 
de la naturaleza exacta de los problemas planteados parece algo 
difícil de conquistar. Mientras que los distintos grupos de población 
que han conseguido llegar a valerse más o menos por sí mismos 
tienen cierta tendencia a subestimar la gravedad de la situación, la 
inmensa mayoría de los que se encuentran asfixiados por las 
dificultades cotidianas y que no tienen ni el tiempo ni los medios de 
pensar por sí mismos confian en lo que les dicen la prensa, la 
televisión, los políticos y los sindicatos. Los encuentros de Bolonia 
han podido constituir, empero, un comienzo para la toma de 
conciencia por parte de un sector importante de estos «olvidados de 
las altas esferas de la política» en Italia. 

La realidad de las contradicciones sociales suele estar cada vez 
más alejada de las distinciones tradicionales —1Zquierda, derecha, 
centro— y de las grandes demostraciones sindicales, con su 
ceremonial y su teatro de luchas. De forma paralela a esta agitación 
superficial, está apareciendo un nuevo tipo de desempeño político. 
Dos tipos de fenómenos nos permiten percibir su emergencia en 
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algunos países europeos: 

. el desarrollo de una nueva forma de totalitarismo de Estado 
reproducida por las burocracias políticas y sindicales; 

. el progreso de nuevas manifestaciones populares que esca- 
pan al control de las organizaciones tradicionales del movimiento 
obrero. 

La convergencia entre los aparatos del Estado en su acepción 
habitual y las burocracias del movimiento obrero ha producido 
resultados espectaculares (como el gulag) en la Unión Soviética, en 
las democracias populares y en China. Durante mucho tiempo se 
pensó que la tradición democrática occidental, la evolución de los 
partidos comunistas hacia la autonomía (la tendencia a dispersarse 
en múltiples focos, que más tarde viró al eurocomunismo) y el 
humanismo de los partidos socialistas, habían inmunizado nuestras 
sociedades contra el totalitarismo. 

Lo que es cierto es que las condiciones son muy distintas unas de 
otras en cada país, y que las formas de dominación de masas no 
operan siempre por los mismos medios. (¿Es necesario repetir que 
nunca hemos pretendido, como a menudo se ha dicho a propósito del 
llamamiento de los intelectuales franceses contra la represión en 
Italia, que existan en esos países campos de concentración, gulags 
de tipo soviético o un sistema de partido único?). Pero, sean cuales 
fueren las diferencias entre las distintas situaciones, un rasgo 
evolutivo común parece imponerse en todas partes de manera 
irreversible: la transformación de las fuerzas productivas y la 
«necesidad» del control social conducen a los poderes del Estado a 
no buscar apoyo exclusivamente en los instrumentos clásicos de 
coerción, como la policía o el ejército, y a ejercer asimismo su poder 
a través de una multitud de instituciones sustitutivas y Órganos 
mediáticos. Así, no solamente se tiende a controlar, medir y dar 
forma a todos los ámbitos de la vida social y económica, sino que, 
además, cada uno de los engranajes de la vida regional, municipal, 
deportiva O familiar también está sujeto a estas formas de 
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modelización. Lo que resulta más paradójico de esta evolución es 
que, a medida que la hidra estatal despliega sus tentáculos para 
alcanzar la vida íntima de cada individuo particular, demuestra que 
es incapaz de intervenir en las grandes cuestiones económicas y 
sociales que dependen del equilibrio interno de distintas naciones, o 
bien que oponen el de una al de otra. Es evidente que los poderes 
estatales están bastante desprovistos de acceso directo a cuestiones 
tales como la evolución del mercado de las materias primas, los 
grandes avances tecnológicos, las decisiones estratégicas, los 
problemas demográficos, etc. 

Frente a esta «tiranía impotente» del poder de Estado, existe una 
nueva forma de actividad, de vida política, que está buscándose a sí 
misma; pero se trata de una vida política cuyos objetos estarían más 
cerca de la vida real de los individuos y que les llevaría a preocuparse 
activamente por su entorno inmediato, por sus deseos. En suma, una 
política que no tendría que ver apenas con las políticas asociadas a 
las ideologías de izquierda tradicionales. 

Personalmente creo que, desde este punto de vista, la experiencia 
italiana puede servirnos como modelo. Ya nos ha enseñado mucho 
sobre la manera en que se forman alianzas en las sociedades 
capitalistas. Por un lado, asistimos en Italia al des- mantelamiento de 
un cierto tipo de relaciones de producción: toda una moral del 
respeto al trabajo y a la economía mercantil está haciéndose pedazos. 
Por otro lado, somos espectadores de la búsqueda desesperada de 
una nueva fórmula de poder por parte de las grandes formaciones 
políticas. La burguesía capitalista ha llegado a la conclusión de que 
debe renunciar a los sistemas de representación tradicionales, por 
ejemplo el sistema de alternancia de tipo inglés, o al estilo del «frente 
popular». Con su compromiso histórico, la clase política italiana 
trata de desplegar un dispositivo de control social basado en un 
consenso popular más amplio. Italia ha sido el laboratorio de un 
método de autoritarismo democrático, de disciplina de masas, que 
se apoya sobre las propias masas, lo cual implica, obviamente, un 
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uso masivo de técnicas de intoxicación a través de la propaganda y 
los medios de comunicación. 

Así es como, desde hace algunos meses, una parte importante de 
la prensa se ha esmerado en demostrar que todos los problemas 
importantes de Italia podrían ser resueltos a partir de un movimiento 
en el que el Partido Comunista consiguiera llegar a un acuerdo con 
la Democracia Cristiana. Los líderes comunistas italianos no han 
cesado de provocar la alarma a nivel nacional. Ahora que están a las 
puertas del poder quieren aparecer como los salvadores de Italia, los 
mejores defensores del orden. Afirman estar en condiciones de 
recuperar la economía imponiendo sacrificios al pueblo. Pero ¿a qué 
orden se refieren, cuál es la Italia que desean salvar? Claramente, es 
la Italia de siempre, la de la corrupción burguesa. Lo más preocupan- 
te de esta política del compromiso del Partido Comunista Italiano es 
que no puede siquiera presumir de realismo, ese realismo en cuyo 
nombre muchos posiblemente aceptarían esos sacrificios si contasen 
con obtener unos mínimos beneficios prácticos. En efecto, todavía 
no se entiende de qué manera esperan los comunistas italianos 
alcanzar sus objetivos de estabilidad. Ningún gobierno, en el marco 
actual, puede hacerse ilusiones de tener influjo alguno sobre el 
desarrollo de la crisis monetaria, la crisis de producción, el paro, etc. 
Lo cierto es que lo único que hacen los comunistas es aferrarse al 
statu quo existente, mientras que millones de desempleados se 
debaten entre intrincadas dificultades, y que a miles de jóvenes se 
les niega toda perspectiva de futuro. 

Pero nada de esto existe para la prensa, la radio y la propaganda. 
Sólo cuenta la fiabilidad del compromiso histórico: los 
trabajadores, las mujeres y los jóvenes confian en el Partido 
Comunista. La alianza con la Democracia Cristiana y los otros 
partidos del arco constitucional va a sacar a Italia de la crisis, el 
90% de la población italiana aprueba el programa del compromiso 
histórico. ¡Todo eso es absurdo! En el actual estado de intoxicación 
generalizada de la opinión pública, ¿qué puede significar el hecho 
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de que el 90% del electorado vote a los partidos que están en el 
poder? ¿Pensamos realmente que en la actualidad los procesos 
electorales permiten a las masas expresar su opinión? 

Corolario a este artículo primero del Credo del PCI: No hay nada 
a la izquierda de los comunistas, aparte de un puñado de fascistas, 
izquierdistas, terroristas, drogatas y desclasados, que viene siendo 
un poco lo mismo... En este contexto de manipulación de la opinión 
pública por parte de los medios se ha producido una corriente de 
represión brutal contra los militantes de la izquierda radical y los 
grupos de marginados a consecuencia de las revueltas de marzo del 
77 (que resultaron particularmente violentas en Roma y en Bolonia). 
En nombre de las coaliciones más inverosímiles y con el pretexto de 
combatir a los grupos que se habrían pasado a la lucha armada, se 
ha comenzado a encarcelar a cientos de militantes bajo acusaciones 
gratuitas (acusaciones difíciles de verificar, puesto que la inmensa 
mayoría de esos procesos sigue sin haber sido instruida a día de hoy). 

En sus inicios, el coloquio de Bolonia no tenía otra pretensión 
que la de permitir a algunas decenas de intelectuales europeos 
reunirse con las diferentes facciones del movimiento italiano para 
demostrarles su solidaridad contra esa represión respaldada por el 
Partido Comunista Italiano, y también para tratar de vislumbrar 
algunas perspectivas nuevas. Así es, ha quedado cada vez más claro 
que no podemos conformarnos indefinidamente con tomar acciones 
defensivas contra la represión y que habrá que emprender 
movimientos ofensivos para frenar el surgimiento de un nuevo tipo 
de totalitarismo en Europa. 

Esta pretensión de la extrema derecha italiana y de los mo- 
vimientos en pro de la autonomía en sentido amplio (que incluye los 
distintos movimientos feministas de liberación sexual, los 
movimientos ecologistas, etc.), así como de los intelectuales, 
aparece a los ojos de los dirigentes comunistas como un crimen de 
lesa majestad. Sólo puede tratarse de una «provocación», de una 
«agresión» contra Bolonia, el viejo bastión de la democracia. 


153 


Semejante pústula fascista debe ser extirpada. A partir de la difusión 
del llamamiento contra la represión de los intelectuales franceses ha 
comenzado a orquestarse una enorme campaña periodística, puesta 
en marcha en el preciso momento en que fueron anunciados los 
encuentros de Bolonia. Entonces fue cuando aparecieron en la 
prensa los anatemas más descabellados vinculados al renacimiento 
del «squadrismo» paramilitar fascista; se comparaban los encuentros 
de Bolonia con la marcha sobre Roma de los «camisas negras» en 
1922. Se intentó de todo con el fin de atemorizar a la población 
boloñesa (lo cual tuvo como consecuencia impedir todo intercambio 
entre ésta y los jóvenes). Mientras que el ministro del Interior, el Sr. 
Cos- siga, anunciaba primero que iba a enviar a Bolonia a cinco mil 
hombres de refuerzo, luego, rectificando, dijo seis mil, después 
quince mil; el Partido Comunista por su parte hacía correr la voz de 
que estaba listo para inundar el centro de la ciudad con setenta mil 
militantes. En Módena, el Sr. Berlinguer, secretario general del PCI, 
puso el colofón a esta campaña insultando a los organizadores del 
encuentro delante de quinientas mil personas, y calificando de 
untorelli (es decir, de apestados) a todos aquellos que acudieran. A 
fin de cuentas, los únicos que mantuvieron la sangre fría ante esta 
alucinante escalada de tensión azuzada por la prensa, la televisión y 
los líderes políticos, fueron las diferentes secciones organizadas del 
«movimiento». Las autoridades de la ciudad se resignaron a negociar 
con ellas un acuerdo sobre las condiciones prácticas que harían 
posible desarrollar los encuentros en condiciones normales. 

Frente al éxito extraordinario de estos encuentros —más de 
50.000 personas llegadas de toda Italia y de otros muchos países 
europeos, a despecho del chantaje y las amenazas—, ante su carácter 
pacífico y hasta podríamos decir festivo (aunque también se 
pusieron de manifiesto diferencias muy marcadas), podría pensarse 
que la opinión pública tendría que haberse rendido a la evidencia: 
¡el Partido Comunista y los periodistas no habían hecho más que 
mentir durante la preparación de las jornadas! Pues no, nada de eso. 
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Apenas terminada la gran manifestación del 25, asistimos a un 
brusco giro de los medios de comunicación. Todos unieron sus 
voces para entonar un único cántico a mayor gloria del Partido 
Comunista y del poder del Estado: El Partido Comunista ha 
ganado: las autoridades municipales de Bolonia han demostrado al 
mundo entero que eran capaces de pacificar a toda esa masa de 
jóvenes manipulados por las facciones violentas: los grupos 
independientes han quedado aislados; los intelectuales que han 
denunciado la represión, ridiculizados. Ni una palabra sobre los 
cincuenta mil jóvenes que no han dejado de manifestarse durante 
esos tres días en contra de la opresión que padecen los militantes de 
izquierda ni sobre las consecuencias del compromiso histórico. 

Semejantes engaños sólo tienen efecto a corto plazo, ya que la 
acumulación de mentiras tiende a autodestruirse al darse de bruces 
contra su propia absurdidad. Al cabo de unos pocos días y a raíz del 
asesinato de un militante de Lotta Continua, vimos de nuevo a 
cientos de miles de jóvenes manifestándose en todas las grandes 
ciudades de Italia, pero esta vez de la forma más violenta, 
provocando incendios en los locales de las asociaciones fascistas. 
Entonces la prensa puso el grito en el délo: ¡No hay quien entienda 
a estos jóvenes! ¡Hace unos días daban muestras de madurez 
volviendo la espalda a los grupos extremistas en Bolonia, y ahora se 
dejan arrastrar de nuevo a la violencia! ¿Quién puede entenderlo? 
La mejor forma, la única forma, consiste en escuchar lo que dice la 
gente, no hablar por ella ni desfigurar sistemáticamente lo que trata 
de expresar. 

¿Por qué en Bolonia? ¿Por qué esta progresión de aconteci- 
mientos? Habría que analizar, sin duda, cuáles son las condiciones 
que se dan en esta ciudad, en particular las manifestaciones 
espontáneas y «transversales» de los militantes que pusieron en 
marcha «Radio Alice»; también habría que recordar los aconte- 
cimientos de marzo y cómo la extrema violencia represiva condujo 
a un grupo de jóvenes de toda la región a tomar conciencia con 
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mayor nitidez de la realidad social italiana. Estos encuentros han 
tenido importantes repercusiones a nivel nacional e internacional, 
ya que no había nada en el sistema italiano que permitiera imaginar 
que fueran posibles. Ni tampoco en la esfera política tradicional, eso 
es evidente, y menos incluso dentro de las estructuras organizadas 
del movimiento revolucionario italiano. Las jornadas de Bolonia 
fueron una oportunidad para que fuerzas sociales que resultaban 
difíciles de reconocer dentro de los movimientos organizados 
salieran a la luz en cuanto fuerza política. Lo que ha irrumpido en 
escena no es una revuelta pe- queñoburguesa, ni los primeros signos 
de una revolución proletaria, sino la manifestación de todo un 
metabolismo subterráneo, de toda una serie de «revoluciones 
moleculares» que son la condición necesaria para cualquier forma 
de cambio social profundo. En esos movimientos se trata de prestar 
atención a los mecanismos sociales y personales que normalmente 
no son tenidos en cuenta por los movimientos políticos al uso: las 
relaciones hombre/ mujer, adulto/niño, la relación con el trabajo, el 
tiempo libre, el cuerpo, el dinero, el entorno... Estamos ante un 
cuestionamiento general del concepto de «normalidad», al cual se 
supone que debe adaptarse todo el mundo. ¡Los grupos políticos y 
los teóricos que quisieran introducir la variable de clase en cada uno 
de esos «frentes» se verían obligados a hacer mala- barismos tan 
complicados como carentes de sentido! De ahí su dificultad para 
orientarse en esas luchas y también para reconocer su legitimidad. 
Esta brecha entre la militanria clásica y la masa de jóvenes llegados 
a Bolonia se hizo evidente en el meeting permanente del «Palacio 
de los Deportes». No solamente las miles de personas allí reunidas 
se sintieron separadas de las decenas de miles de jóvenes que 
discutían sus reivindicaciones en otros puntos de la ciudad, sino que, 
incluso dentro del meeting, el tipo de confrontación y de discursos 
practicados por un puñado de líderes era percibido como algo ajeno 
a las aspiraciones de la inmensa mayoría de los participantes. 

No obstante, sería equivocado llegar a la conclusión de que lo 
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que algunos movimientos como Lotta Continua, o los diversos 
elementos de la «Autonomía Organizada», hayan logrado «ins- 
trumentalizar» —por emplear una expresión que se ha puesto de 
moda últimamente— a los jóvenes que vinieron a Bolonia. Es 
evidente que las cosas son mucho más complejas. Puede ser incluso 
que haya sucedido justo lo contrario. Puede que en esa primera fase 
de agrupación toda una nueva corriente, compuesta por una masa de 
marginados, jóvenes y parados en busca de una identidad política 
propia, haya «utilizado» en su propio beneficio los movimientos ya 
existentes, las formas de disidencia organizada y los órganos de 
prensa de la izquierda radical; y eso a pesar de que sus aspiraciones 
no coinciden con las de sus dirigentes y organizadores. Señalemos 
simplemente que el estilo de la «militancia paramilitar» que 
caracteriza a algunas facciones disidentes no ha sido del gusto de 
todo el mundo, que el «machismo» imperante ha sido denunciado 
por las feministas y que, por si fuera poco, la línea política de 
algunos periodistas de extrema izquierda no se corresponde con la 
sensibilidad de la masa de jóvenes... 

Tampoco puede decirse que esos movimientos y sus líderes 
estuvieran aislados. Se había establecido una especie de comple- 
mentariedad defacto, un matrimonio por interés. Señalemos en 
particular los extravíos de la prensa, cuando, de buena o mala fe, 
afirmaba que los emisarios de la violencia, las Brigadas Rojas, NAP, 
etc., se estaban replegado y que se habían acantonado en Bolonia. 
¡Lo cierto es que la inmensa mayoría de los jóvenes no ve con 
buenos ojos los atentados individuales cuya utilidad inmediata les 
resulta oscura y cuyos inconvenientes están, sin embargo, muy 
claros! Sin embargo, consideran que estos militantes forman a pesar 
de ello parte del «movimiento». Y, sea cual sea su repudio frente a 
este tipo de prácticas, no hay duda de que el «movimiento» no es 
indiferente a la determinación de esos militantes, que no se 
desentenderá de ellos ante la represión. 

Este nuevo fenómeno que sacude hoy toda Italia, y que puede 
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extenderse mañana al resto de Europa, consiste, según creo, en la 
emergencia de un nuevo tipo de movimiento de masas que escapa 
por completo y de forma irreversible a las organizaciones políticas y 
sindicales tradicionales. En tales condiciones puede 
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que haya llegado el fin de una época en la que la habitual mar- 
ginalización de los estudiantes en paro, los «desclasados», los in- 
ternos psiquiátricos, los reclusos, los homosexuales perseguidos, 
etc., afectaba únicamente a algunas decenas de miles de personas en 
cada país. Ahora hay millones de parados, trabajadores que se ven 
obligados a recurrir al trabajo en negro para sobrevivir, mujeres que 
luchan por su emancipación, asalariados del sur —el equivalente en 
Francia serían los inmigrantes— que están dando lugar a un nuevo 
proletariado marginal, y tratando de establecer vínculos con todos 
aquellos que están en desacuerdo radical con el orden social 
existente. Toda esta masa —los «olvidados» del compromiso 
histórico—, no puede reconocerse en los partidos, sindicatos y 
grupúsculos, sólo persigue objetivos concretos y los medios para 
cumplirlos. Sus intervenciones se limitan a protestas, a veces poco 
eficaces, respuestas automáticas y una forma de manifestación 
espontánea que no es suficiente para invertir el orden establecido y 
transformar la sociedad. Sin duda, esta nueva fuerza política tendrá 
además que dotarse a sí misma de unos mecanismos de coordinación 
y expresión que le sean propios. 

¿Significa esto que tenemos que esperar que un movimiento de 
masas como éste aspire a formar un nuevo partido revolucionario, en 
el sentido que normalmente se le da al término? Yo por mi parte no 
lo creo. Sus objetivos y sus métodos de lucha necesitan desplegar 
técnicas y recursos organizativos absolutamente originales —la red 
de emisoras Ubres de radio en lItaUa señala una posibiiidad muy 
interesante en este sentido—. Ningún partido tiene derecho a 
pretender dirigir o capitalizar esta «revolución molecular». ¡Pero 
esto no significa en absoluto que los partidos y sindicatos no tengan 
ya nada que hacer! A falta de otra cosa, sirven a su manera de 
contrapeso a los poderes reaccionarios tradicionales. Lo mismo 
sucede con los grupúsculos: a falta de algo mejor, permiten al 
movimiento hacerse con algunos contactos en ese periodo 
intermedio. Lo más que puede esperarse, tanto de unos como de 
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otros, es que no perjudiquen al desarrollo del movimiento; en el 
mejor de los casos, que se dejen «instrumentalizar» por él. El 
ayuntamiento de Bolonia y su alcalde han sido «instrumentalizados» 
por la masa de jóvenes que había decidido reunirse allí, en respuesta 
a las provocaciones de la policía y a las imprecaciones del Partido 
Comunista Italiano. Los dirigentes de este partido estiman ahora que 
se trata de una gran victoria para ellos. ¡Deseémosles que tengan 
muchas más victorias como ésta! 

La «revolución molecular» tomará o se dotará de los instru- 
mentos que necesite; pero su doble condición de revolución social y 
revolución del deseo le impedirá vincularse de forma orgánica a un 
tipo de dispositivo en particular. A día de hoy, nadie en Italia puede 
pretender hablar en nombre de las asociaciones de obreros, el 
movimiento feminista, la multitud de parados, los trabajadores 
meridionales, los marginados o cualquier otra minoría. Y a pesar de 
ello todos los grupos sienten la necesidad de ponerse de acuerdo y 
definir unos mínimos objetivos comunes. Tenemos que admitir que 
hay un auténtico desajuste entre la expresión subjetiva del 
movimiento y su realidad objetiva. Dicho fenómeno se ha 
manifestado en Bolonia sin que se produjera ninguna propuesta para 
tratar de limitar sus efectos. Esperemos que en los próximos meses 
surjan soluciones colectivas que permitan a estas revoluciones 
moleculares franquear nuevas etapas y articularse con las otras 
luchas sociales. Sea como fuere, hay que señalar que estos modos de 
estructuración están fuera de las formas propias de la vida política, 
sus rituales y discursos, por la única razón de que el deseo no puede 
jamás identificarse con una manifestación formal sin relación alguna 
con la realidad. La contestación permanente tendría, por tanto, que 
instalarse no sólo con respecto al orden establecido, sea el quesea, 
sino también en el seno del propio orden contestatario. ¡No se trata 
de tener fe en el irracionalismo, aquí no hay ningún espontaneísmo 
apríori! Lo que aquí vemos es el reconocimiento de un tipo superior 
de racionalidad en el deseo de las masas, que no puede expresarse ni 
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organizarse a partir de las estructuras existentes. Cambiar el mundo, 
transformar las relaciones sociales, trastocar las relaciones del deseo, 
implica también dejar a un lado la antigua racionalidad enfermiza y 
absurda del poder establecido, pero también no dejarse investir por 
nuevas formaciones de poder despóticas que impidan a las 
singularidades del deseo encontrar su camino. 


ACERCA DE LA REPRESIÓN EN EUROPA 


A. La violencia en Italia 


LE MATIN DEPARÍs: El PCI dice estar preparado para entrar en el gobierno 
y cambiar su política. ¿No es muy arriesgado querer controlar la 
crisis de ese modo? Sería mucho más fácil para él permanecer en la 
oposición... 


réLIx GUATTARI: Para empezar, hablar del PCI supone hacer un esfuerzo 
por salir de una forma de pensamiento homogeneizadora y 
reificante. En este partido cohabitan distintas posturas. Unos 
presionan para que se produzca la integración en el sentido del 
compromiso histórico, otros se aferran a cualquier pretexto para 
evitar por todos los medios ocupar el poder. Habida cuenta de su 
orientación y su forma de funcionar, los comunistas italianos saben 
muy bien que, si llegaran al poder, no tendrían más remedio que 
reforzar las medidas de austeridad y la represión. Por tanto, en este 
periodo de auge de la lucha obrera, se expondrían al rechazo de las 
masas que normalmente les apoyan. Recientemente ha surgido con 
fuerza un movimiento popular hostil al compromiso histórico. Y esta 
hostilidad se ha puesto de manifiesto tanto en Bolonia como en 
Roma con motivo de la manifestación de los trabajadores del metal. 
Ya puede imaginarse por qué el PCI insiste con tanta violencia en 
ser admitido en el poder cuando sabe muy bien que eso no va a 
suceder. 
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Pero ¿ya hay en marcha un proyecto de reparto del Estado que 
dejaría la banca y el ejército en manos de la Democracia Cristiana, 
y la policía y el control social en las del PCI? 

No se puede razonar desde una perspectiva tan estática. Un conjunto 
de crisis superpuestas ha provocado que la situación italiana sea 
enormemente inestable, generando una tendencia hacia la 
constitución de un gobierno represivo. Esto es aplicable tanto a las 
crisis conocidas a nivel mundial y europeo como a las que son 
específicas de Italia. Veamos, por ejemplo, el completo fracaso de 
la industrialización de las regiones meridionales, o el de los 
esfuerzos a nivel regional y municipal por moralizar la existencia de 
las personas. A menos que el PCI dé un giro y se convierta en un 
partido socialdemócrata, lo que significaría pagar un precio 
demasiado alto, está obligado a situarse en un espacio de 
exterioridad provisional con respecto al gobierno reaccionario. No 
puede asimilar de manera directa las funciones represivas. 


Sin embargo, podría pensarse que, debido a su naturaleza 
institucional, el PCI debería estar preparado para aplicar las 


técnicas del control social. 


Pues verá, es un poco más complicado que todo eso. El PCI sólo 
puede conservar el consenso mayoritario si se alcanza un mínimo de 
equilibrio y estabilidad. Eso es lo que habían previsto: entrar en el 
poder, formar parte del compromiso histórico, creyendo que unas 
pocas medidas de saneamiento servirían para dominar la crisis. En 
este tipo de contexto, el PCI podría jugar la carta del consenso 
mayoritario para estabilizar la sociedad y neutralizar a la extrema 
izquierda. ¡Pero ese consenso no se sostiene! Y en la medida en que 
el PCI no propone ningún tipo de alternativa creíble, en la medida 
en que su verdadera política, que consiste en favorecer al poder 
defacto, aparece al desnudo, acaba por criminalizar cada vez más 
cualquier tipo de manifestación de divergencia y de extremismo, 
llegando incluso, como hemos visto en L'Unitá*? a recomendar que 





31 'Unitá es el periódico fundado en 1924 por Gramsci (N. del T.). 
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se denuncie a los «malos obreros». 


¿Existe otra opción en Italia que no sea la «criminalización» ni la 
integración ? 


Es una decisión complicada. Los grupos más radicales de la iz- 
quierda, como los vinculados a Jl Manifesto y una parte de Lotta 
Continua, se han posicionado en un lugar contiguo al PCI y los 
sindicatos. El movimiento mismo se encuentra en situación de 
representar cada vez con mayor fuerza corrientes muy importantes, 
también para los obreros, por lo que se ve obligado a distanciarse de 
todas las demás organizaciones políticas. En Italia las verdaderas 
masas han sido marginalizadas, y son precisamente esas multitudes 
de obreros, parados y estudiantes quienes materializan las prácticas 
contestatarias convirtiéndolas en hechos. No les llega para pagar la 
factura del teléfono, la electricidad o el transporte. Dependen para 
subsistir de tres o cuatro empleos en negro y todas sus acciones son 
representativas de una percepción y una sensibilidad generalizadas, 
cosa que hace a veces que los actos de delincuencia pura y dura sean 
vistos como prolongaciones de los actos de terrorismo, y viceversa. 
Es típico que un delincuente cualquiera, como un ratero común, 
exponga su alegato en términos políticos desde el momento en que 
se ve ante un tribunal. 


En La Stampa, Leonardo Sciascia considera que «el terrorismo 
sirve para consolidar el poder en su forma actual». 


Durante toda su historia, el movimiento obrero ha tenido que 
enfrentarse a la violencia en todas sus formas. No creo que el 
terrorismo sea un problema moral, como muchos piensan. Dar 
lecciones de política a quienes no tienen ni siquiera cien liras y se 
encuentran en la más absoluta miseria, sin perspectivas de mejora, 
querer aglutinar todas las distintas posiciones del movimiento en 
una única visión de conjunto, son cosas sin sentido. Se da una 
inadecuación tal entre las formas de expresión política y la realidad 
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social, la realidad de la juventud italiana, que me parece absurdo 
hacer un juicio moral de las acciones armadas; o, en todo caso, 
resulta más absurdo en Italia que en Alemania. 


i Por qué? 


En Alemania la brecha entre la población y los pocos cientos de 
miles de contestatarios, los cuales, por cierto, viven en una especie 
de guetos, es tan evidente en Francfort como en Berlín. Además, no 
está claro que los militantes de la Fracción del Ejército Rojo 
mantengan el mismo tipo de relaciones con las masas marginales 
que, por ejemplo, las Brigadas Rojas en Italia. En ese país, por el 
contrario, la violencia está por todas partes. Los italianos han creído 
durante mucho tiempo en el milagro económico, en que el PCI 
llevaría a cabo una transformación de la sociedad, y se han 
encontrado con las manos vacías, ya que no se produjo ningún 
milagro, ni el PCI ha presentado ninguna propuesta concreta para 
cambiar la situación. ¿Cómo puede pretenderse en tales 
circunstancias que los trabajadores acepten que deben renunciar al 
tipo de vida que habían llevado hasta ahora, que tres cuartas partes 
de la población vayan a tener que volver a un nivel equiparable al de 
los países subdesarrollados? Si las instancias internacionales y los 
Estados Unidos no se ponen manos a la obra para rescatarla del 
desastre, el hundimiento de la economía italiana va a ser 
espectacular. 

Pero entonces, ¿no está usted haciendo el mismo análisis que el PCI, 
cuando dice que el capitalismo en Italia se está asfixiando f 


El PCI es consciente de ello, claro está. Por eso digo que realmente 
no desea llegar al poder. Hay un estado de cosas que permite que 
tanto el PCI como el PCF sean instrumentos incapaces de 
transformar la sociedad o de tener la más mínima influencia sobre la 
crisis que atraviesa Europa. Ello se debe a que las personas que han 
depositado sus aspiraciones en estos partidos, igual que quienes los 
dirigen, no pretendan alterar nada de la organización de esta 
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sociedad. Pero las crisis que conocemos  implicaban 
transformaciones en todos los ámbitos, ya se trate de producción, 
educación, medioambiente o de la vida en sí misma. Ya sean 
cuarenta o sesenta y siete las empresas que van a nacionalizarse, eso 
no cambia nada. Incluso los partidos que se creen progresistas son, 
en el fondo, profundamente conservadores. Y siendo así, ¿cómo 
podrían afrontar una revolución que exige replantearse la sexualidad, 
lo normal y lo patológico, las relaciones con el trabajo y con el 
propio cuerpo? Esta crisis no es como las otras, no responde a ciclos 
y lleva prolongándose desde hace ya mucho tiempo. La crisis del 
petróleo, por ejemplo, no es sino la primera de una serie de crisis que 
afecta al conjunto de las materias primas. Independientemente de la 
corrupción de los regímenes tercermundistas, las nuevas fuerzas 
económicas emergentes han surgido ¡para Operar una 
reestructuración de la economía mundial, incluida la propia relación 
de compromisos entre el Este y el Oeste. En medio de esta 
redistribución ¿qué es lo que pueden hacer esos pequeños aparatos 
políticos, restringidos como están a los sectores nacionales? 

La receptividad de la gente a la hora de aceptar las soluciones que 
le ofrecen esas organizaciones también ha cambiado. La 
desestalinización, así como la crítica a la burocratización en los 
sindicatos y partidos, las protestas de las mujeres, los jóvenes, los 
ecologistas, etc. conducen, de manera concomitante con la 
reestructuración del capitalismo, a buscar una nueva manera de 
estructurar los movimientos de masas; sin duda confusa y precaria, 
pero no por ello menos real. 


¿En qué consiste la originalidad de esas nuevas formas de lucha? 


Estas luchas, incluso las que están muy localizadas, afectan a todo el 
mundo. Las radios libres denuncian la manipulación llevada a cabo 
por los medios de comunicación, cambian las formas de expresión 
de las «masas», masas que, por cierto, son cada vez menos masivas 
y están cada vez más diferenciadas. El rechazo al trabajo implica una 
especie de huelga de celo generalizada. La inventiva e inteligencia 
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de los militantes italianos resulta en verdad asombrosa. 
Recientemente, con motivo de una manifestación en Bolonia, 
bloquearon todos los semáforos mediante artilugios fabricados por 
ellos mismos. A algunos de nosotros se nos ha reprochado que 
fuéramos a Bolonia a inmiscuirnos en asuntos que no nos incumben. 
Pero si Italia nos atrae tanto es sencillamente porque su vida política 
e intelectual es tan rica, tan palpitante... ¡Es evidente que los italianos 
no necesitan que nadie les enseñe cómo pensar por sí mismos! 


Y, sin embargo, hay quien piensa que un cierto tipo de totalitarismo 
está extendiéndose por Europa, lo que proyecta un pesimismo 
importante sobre el futuro de la democracia. 


Temo que el modelo alemán triunfe a corto plazo, y con él todo un 
modo de funcionamiento cuadriculado y normalizador. Pero soy 
optimista, porque creo que ese sistema no va a durar mucho tiempo 
y que muy pronto se vendrá abajo. La paradoja de esta forma de 
represión es que viene impuesta sobre capas cada vez mayores de la 
población, al tiempo que exige de ellas una cierta 
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complicidad. En Italia se da un fenómeno, que pronto veremos 
también en Francia, de sociedades superpuestas que cada vez se 
comunican menos entre ellas, unido a un fenómeno de margina- ción 
que no afecta sólo a los individuos, sino también a barrios y regiones 
enteras. La represión será, con toda probabilidad, cada vez más 
brutal, y al mismo tiempo se abrirán camino las «revoluciones 
moleculares», como una amenaza creciente. Frente a los poderes que 
ya no saben qué hacer con tanta sofisticación y miniaturización de la 
represión, aparecerá la posibilidad de construir sistemas alternativos. 
Esta molecularización de las luchas no es lo mismo que el 
espontaneísmo o la desorganización. 

Está a punto de nacer un nuevo tipo de coordinación inter- 
nacional, uno inaugurado por los ecologistas y del que Bolonia 
constituye tan sólo un eslabón. En este sentido, se ha previsto una 
reunión abierta al público en Berlín los días 27, 28 y 29 de enero. 
Allí tendrán lugar coloquios sobre el «espacio judicial europeo», los 
medios de comunicación, los movimientos feministas, la labor de 
los intelectuales... 

Para organizar las nuevas protestas se necesita un tipo de ra- 
cionalidad distinta de la que imperaba en los movimientos de 
contestación hace treinta o cuarenta años, lo cual me hace pensar 
que probablemente no nos aburriremos en los años venideros. 


B. Represión fuerte y represión suave 


ajoblanco: Uno de los aspectos a los que se ha prestado más atención 
últimamente es el fenómeno conocido como la «germanización» 
creciente de Europa (e incluso del mundo entero); ¿cuál es, en su 
opinión, la importancia de este tema desde una perspectiva más 
global? 


félix guattari: YO Creo que no se puede separar lo que podríamos llamar 
la represión fuerte, que consiste en destruir física y 
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moralmente a, pongamos por caso, los detenidos, los abogados de la 
extrema izquierda revolucionaria en Alemania, de la represión 
«suave», que se esfuerza por intoxicar a la población a través de los 
medios de comunicación, en dividirla para poder controlarla mejor 
mediante las técnicas psiquiátricas de  sectorización, la 
«psicologización» de las relaciones familiares, el desarrollo de 
métodos de control pedagógico en las escuelas e incluso mediante 
una cierta concepción del ocio, los deportes comerciales, etc. La 
represión fuerte se refiere a los métodos de condicionamiento de tipo 
skinneriano (como los que podemos encontrar representados en 
películas como La naranja mecánica), la represión «suave» remite 
a la incitación publicitaria al consumo o al psicoanálisis, se 
complementan entre sí. Su objetivo fundamental es someter a las 
masas a una cuadrícula y que ellas colaboren activamente en ese 
proceso. Las masas son inoculadas con un prototipo de sociedad, de 
familia, y con un cierto modelo de consumo. El poder trata de 
infantilizar las relaciones humanas y de producir sujetos 
irresponsables desde el punto de vista de sus relaciones con la 
sociedad, y así asistimos a un aumento creciente de la demanda de 
cuidados, asistencia y seguridad. Con la ayuda de sus extensiones 
políticas, sindicales y culturales, el poder tiende a vigilar hasta el 
menor detalle de nuestras vidas. Todo aquel que escape, por la razón 
que sea, al sistema generalizado de control social será destinado a 
sectores especiales de vigilancia dentro de la cuadrícula. En algunas 
ciudades esos sectores especiales son barrios marginales destinados 
a los inadaptados. Existe una tendencia a establecer unos subsidios 
mínimos para la enorme masa de gentes que no ha conseguido 
integrarse dentro de los engranajes de la producción. Si llega a 
correrse la voz de que un puñado de rebeldes ha logrado escapar a 
este doble sistema de control y que, además, es capaz de justificar 
con argumentos políticos su rechazo a la integración, entonces se 
ensañarán con ellos en la prensa, haciéndoles la vida imposible 
(como en 
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la película Katharina Blum [sic]'!), hasta llevarlos a realizar actos 
desesperados... Y al final, los que no sean abatidos por la policía 
acabarán siendo engullidos por la maquinaria penitenciaria, que hará 
todo lo posible por empujarlos al suicidio o a la locura. Ignoro si los 
métodos de represión alemanes se extenderán al resto de Europa. 
Cada situación concreta ofrece una ocasión perfecta para combinarla 
represión fuerte y la suave. Creo que se trata de un problema que 
puede encontrarse en todas partes, tanto en la Unión Soviética como 
en los Estados Unidos o en Europa, tanto en los países desarrollados 
como en el Tercer Mundo. 


Y con respecto a la lucha de la clase obrera, ¡cree usted que se trata 
de un «engranaje» que ya ha sido integrado en la maquinaria 
social, un medio de lucha obsoleto y retrógrado, o lo ve más bien 
como algo indispensable para la apertura de nuevos horizontes? 


Es evidente que ninguna transformación social será posible sin la 
clase obrera; pero resulta igualmente obvio que tampoco podrá 
hacerse nada si el movimiento obrero no se deshace antes de los 
partidos, sindicatos y burócratas de todo tipo que controlan 
actualmente las estructuras. Ya no podemos seguir hablando de la 
clase obrera; hay muchas clases obreras. Cierto sector de la 
aristocracia obrera se ha aliado objetivamente con la burguesía en 
Alemania y los Estados Unidos y se comporta como uno de los 
soportes más sólidos del orden establecido. Una nueva clase obrera 
está surgiendo, una que rechaza esta forma de integración, que se 
encuentra más próxima de los millones de parados, de los millones 
de mujeres que luchan por su emancipación, de los millones de 
trabajadores inmigrantes que se trasladan de un país a otro, de los 
millones de jóvenes sin porvenir y sin esperanza. Las antiguas 
minorías (regionales, sexuales, etc.) deberían, 


1 El honor perdido de Katharina Blum (1972) es una película de 1975, dirigida por Von Trotta y 
Schlóndorff, basada en la novela homónima de Heinrich Boíl (N. de los E.). 
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PH mi opinión, buscar las vías para una alianza revolucionaria «mi 
rula imrva clase obrera emergente. 


jUtrnsa usted también que sería conveniente plantear la cuestión de 
las nuevas Jórmas y métodos de lucha en la sociedad actual? ¿Cree 
que los medios de comunicación de masas tendrían un papel 
importante que desempeñar en este ámbito? 


Los medios de masas juegan un papel fundamental en la política del 
control social y en la formación de la fuerza de trabajo: tienden a 
ponerla al servicio del Capital. Creo, en efecto, que las nuevas 
formas de lucha requieren desarrollar una nueva forma de expresión 
para las masas. Hoy en día ya no podemos aceptar que los líderes 
hablen en nombre de las bases cuando escriben artículos en 
periódicos o revistas políticas. Las masas necesitan expresarse de 
forma directa, en sus propios periódicos, en las paredes, en las radios 
libres, tal y como sucede actualmente en Italia. No se trata de 
celebrar el espontaneísmo como si fuera un culto, sino de tomar 
conciencia de que la manifestación organizada y centralizada del 
movimiento obrero y las corrientes revolucionarias sufre de un 
estado avanzado de esclerosis. Pienso que toda esa efervescencia 
espontánea a la que estamos asistiendo estos días dará sus frutos en 
forma de nuevas sensibilidades que nadie puede definir todavía a día 
de hoy. 


Hay un punto en particular que nos gustaría abordar: ¡según usted, 
cuál ha sido la función de España durante la dictadura en ese 
proceso de «germanización» generalizada del que hablábamos 
antesi ¿Cree que la España de 1977 sigue cumpliendo el mismo 
papel o que tiene uno nuevo, y por quéi 


No creo que la dictadura fascista en España haya jugado un rol 
importante en el proceso de «germanización» al que usted se re- 
fiere. Lo que sí me parece muy significativo es que el hundimiento 
del régimen franquista no haya sido resultado de una lucha política 
organizada, dirigida por las formaciones de izquierda tradicionales. 
Este hundimiento parece estar relacionado, por un lado, con las 
contradicciones internas de la burguesía, en particular de tipo 
económico, de cara a una posibipiptegración dentro del mercado 


común; y por otro lado, es posible que lo más importante sea lo que 
yo llamo la «revolución molecular», que atraviesa todos los 
mecanismos de la sociedad. Ahora mismo estamos, creo yo, en 
vísperas de un verdadero despertar de España en este sentido. He 
tenido la ocasión de discutir con los camaradas de Galicia que 
trabajan o militan en el hospital de Conxo, y he visto hasta qué 
punto los problemas de la independencia de Galicia, la 
emancipación de los enfermos mentales, la libertad sexual, la 
libertad de expresión, etc., estaban vinculados entre sí. Tengo la 
impresión de que España puede convertirse, en los próximos años, 
en un motor de esta nueva revolución que ya está extendiéndose por 
Europa, un motor que tomará el relevo de Italia y acelerará el 


proceso al que estamos asistiendo en este preciso instante. 
COMO UN ECO DELA MELANCOLÍA COLECTIVA 


La película Alemania en otoño”? ha marcado en más de un sentido 





32 Película colectiva rodada en 1977 en la que participaron, entre otros, R. W Fassbinder y W 
Schlóndorff, que retrataba el final de los «años de plomo» alemanes, el otoño rojo de 1977. Guattari 
hace referencia en el texto al secuestro de Hans Martin Schleyer, el «patrón de los patrones» alemán 
por parte de la Fracción del Ejército Rojo (RAF) el 5 de septiembre de 1977 (fue ejecutado el 19 de 
octubre), así como al rapto de un avión de Lufthansa a la altura de Mogadiscio por un comando 
palestino llamado «Mártir Halimeh» que exigía la liberación de la «banda de Baader» (Andreas 
Baader, Jan-Cari Raspe y Gudrun Ensslin) encarcelados en la prisión de Stammhein de Stuttgart. Esta 


toma de rehenes se saldaría con la muerte del comando y con los suicidios —al menos así fue como 
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la historia del cine, del cine «comprometido», por usar una ex- 
presión consagrada. Para empezar, porque se trata de una obra 
colectiva que no nos muestra una yuxtaposición de secuencias 
filmadas por distintos autores, sino que todas ellas son el resultado 
de discusiones y una planificación común. Además, porque fue 
rodada «en caliente», inmediatamente después de los acon- 
tecimientos que marcaron el otoño de 1977, lo cual le permite crear 
una admirable atmósfera de autenticidad. Puede sentirse cómo tanto 
los actores como los directores se encontraban aún bajo el influjo 
de la situación mientras se filmaban las escenas, de modo que la 
verdad trasluce sin que se note ninguna ruptura entre los elementos 
documentales, Acciónales y su montaje. 

Este esfuerzo por superar el cine de autor, que podríamos 
calificar de analítico, parece indicar una nueva forma de captar los 
elementos emocionales colectivos a través de la cámara. En este 
caso, el análisis se articula en torno a dos polos. 

El primero tiene que ver con la distorsión de los acontecimientos 
a través de los medios de comunicación. Sucesos como el asesinato 
de Schleyer, el secuestro de Mogadiscio o la muerte de los detenidos 
de la prisión de Stammheim han sido investí- dos con una carga 
afectiva puesta enteramente al servicio del control social y de la 
represión. Una de las claves del film es la referencia a la Antígona 
de Sófocles, por lo que los acontecimientos de Alemania en otoño 
toman de alguna manera las dimensiones de un drama antiguo. 
Desde esta perspectiva, la muerte de Hans Martin Schleyer y los 
prisioneros de la RFA parece funcionar como una catarsis O 
exorcismo en dos actos: como doble sacrificio cuya finalidad es la 
interiorización de una culpabilidad colectiva que se remonta a la 
época del nazismo, e incluso más allá, alcanzando esa supuesta 
violencia intrínseca al espíritu alemán. 

La impresión general que se desprende de este primer polo de la 


los presentaron, Guattari hablará de ello más adelante — de Baader y sus compañeros de detención (N. 
del T.). 
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obra es un sentimiento de fatalidad, de confinamiento dentro de un 
sistema social que no ofrece ninguna alternativa más allá de la 
aceptación pura y dura, el conformismo de la mayoría. A esto se 
añade el rechazo de las reglas tradicionales de la democracia y la 
justicia burguesas que condena toda revuelta a extraviarse en formas 
de violencia cada vez más minoritarias, llevando a sus autores a la 
aniquilación, como fue el caso de Andreas Baader, de Gudrun 
Ensslin o deJan-Carl Raspe (por el momento y hasta que tengamos 
más información, todas las hipótesis sobre lo que sucedió siguen 
siendo válidas, a pesar de los esfuerzos oficiales por demostrar que 
fueron suicidios). 

El otro polo del filme consiste en el intento de los autores por 
contrarrestar la intoxicación colectiva de los medios y obstruir esa 
«maquinaria infernal» de la culpa —tetomando una expresión de 
Jean Cocteau a propósito del Edipo—. Se trata básicamente de salir 
del enfrentamiento dual entre la RAF y la RFA, del ciclo de 
represión-represahas, del esquematismo casi simétrico propio de las 
ideologías actuales. Los autores de la película se limitan 
fundamentalmente a reflejar sus propias reacciones de forma 
inmediata; lo que han sentido, lo que han visto cámara en mano; 
registran las disputas con sus seres más próximos, escenifican sus 
fantasmas... Sobre un tema tan serio, en un contexto tan dramático... 
«¡Alguien tenía que hacerlo!». Sin embargo, el resultado no es por 
ello menos serio. Sin duda es mucho más verídico que cualquier otra 
forma de entrevista, reportaje o película propagandística. En cada 
secuencia asistimos a una multiplicación de líneas de fuga —algunas 
minúsculas, ridiculas o extrañas— que han permitido a los autores 
desvincularse, a nivel personal y hasta un cierto extremo, de este 
drama maniqueo. La conducta íntima de estos personajes escapa a 
las categorías políticas actuales —Fassbinder abrazando a un amigo, 
una joven profesora alejándose con una pala por un terreno helado, 
un niño que observa, atónito, la escena del enterramiento de los 
prisioneros de Stammheim, un joven que permanece sentado junto 
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a los sepultureros y los policías después de la marcha del cortejo, 
una joven madre y su hijita recorriendo el camino de vuelta...—, 
constituyen otros tantos fogonazos, instrumentos de supervivencia, 
facetas de la vida o escapatorias al supuesto «destino trágico» del 
pueblo alemán. ¡Esto no significa, de ningún modo, que se pase por 
alto el problema del poder represivo, el control social generalizado 
o la función de los medios de comunicación en el fascismo 
cotidiano! La película es totalmente explícita con respecto a lo que 
describe y denuncia. Pero ése no es su objetivo principal. Las 
Opiniones sobre estas cuestiones están ya formadas, y no parece 
haber muchas probabilidades de que unas explicaciones más o 
menos vayan a modificarlas sensiblemente. Lo que está en juego 
aquí es el contexto afectivo y colectivo en el que cristalizan las 
Opiniones, es decir, uno de los componentes esenciales de la 
instauración masiva de una opinión que hace la ley. 
En esta esfera, las consecuencias reales de actos «terroristas» como 
los de la RAF, BR, NAPAP?, etc., no parecen haber sido 
1 Fracción del Ejército Rojo, Brigadas Rojas, Núcleos Armados Por la Autonomía Popular (or- 
ganización armada francesa de filiación maoísta, que reivindicó atentados producidos entre 
tomadas para nada en consideración por los responsables de estos 
movimientos. De forma muy esquemática, podría decirse que hay 
dos posiciones enfrentadas sobre la cuestión de la lucha armada en 
el seno de la extrema izquierda europea. La primera, más cercana a 
la postura de la RAF, considera, en esencia, que las luchas sociales 
van actualmente más allá de los marcos nacionales y deben situarse 
a escala internacional, en particular entre el imperialismo 
germanoamericano y el Tercer Mundo. Según ésta, habría que 
desestabilizar los bastiones del capitalismo por todos los medios a 
su alcance —Ccomenzando por la lucha armada clandestina— y 
poner de manifiesto la naturaleza intrínsecamente fascista de los 
regímenes de las democracias burguesas, al tiempo que esperan que 
la vanguardia de la clase obrera, en una alianza con las masas 
oprimidas del Tercer Mundo, recupere la vieja antorcha de la lucha 
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por la revolución socialista... La segunda posición, que podría 
asimilarse con la tendencia «Sponti»* (representada en la película 
por Horst Mahler”*, un antiguo «terrorista» que sale ante la cámara 
haciendo autocrítica), consiste por el contrario en denunciar, en mi 
opinión con todo el derecho del mundo, una «política de esperar 
siempre lo peor» que va en contra de sus objetivos iniciales. 

Pero los partidarios de esta última tendencia se han apresurado a 
enredarse con argumentos típicamente sodaldemócratas y 
humanistas. ¡Han llegado a condenar toda forma de violencia en 
nombre de una moral que se acomoda muy bien, sin embargo, a otras 
formas peores de violencia, perpetradas por aquellos que se 
proclaman sus sostenedores! La idea de que no hay ninguna posible 
vía para la transformación social que no esté conforme con la 
legalidad imperante es aceptada hoy como algo de sentido común. 
Este paso lo han dado muchos antiguos militantes de izquierda, 
sobre todo los dirigentes de publicaciones como Lotta Continua en 
Italia o Liberation en Francia. 

Me parece que lo único que hacen realmente estas dos posturas 
es enmascarar, cada una a su manera, el verdadero significado de las 
nuevas formas de acción clandestinas que están proliferando por 
toda Europa, y que se encuentran a punto de convertirse en una de 
las características específicas de esas situaciones políticas en punto 
muerto típicas de los regímenes capitalistas. 

Lo que pone de manifiesto de forma original una película como 
Alemania en otoño —y creo que llegaríamos a las mismas 
conclusiones si se tratara de otra película similar que tratase sobre la 
situación en Italia—, es que la enorme carga emocional asociada al 
«fenómeno del terrorismo» se ha convertido en un elemento 


1977 y 1980). (N. del T.). 

“ Grupo de la extrema derecha alemana (N. del T.). 

"Abogado cofundador de la Fracción del Ejército Rojo, encarcelado y liberado (su abogado era Gerhard 
Schróder), que se dedicó después a la defensa de partidos alemanes de extrema derecha y del 
negacionismo (N. de los E.). 
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fundamental de las estrategias políticas actuales. Para bien o para 
mal, la política hoy en día ha llegado a ser inseparable de los 
sentimientos colectivos, petrificados e instrumentali- zados por los 
medios de comunicación, que constituyen una forma de 
subjetivación transversal a las clases y las naciones, dentro de los 
cuales resulta casi imposible saber qué parte pertenece a un 
imaginario manipulado y qué parte responde a realidades 
socioeconómicas. 

Todas las formas del poder, sin importar desde qué ángulo se las 
considere, son objetivos y/o agentes de esta manipulación de las 
masas como «material» mediático. De esta forma, los chicos y las 
chicas que hoy deciden tomar el camino del «terrorismo» no lo 
hacen solamente obedeciendo a sistemas ideológicos, sino también 
por ellos mismos, en cuanto representantes o víctimas expiatorias de 
un movimiento subjetivo que va más allá de ellos. Sus acciones y 
sentimientos están «en conexión» con aquellos que los aprueban, 
con los militantes de todas las capas sociales, los jóvenes 
revolucionarios que no han encontrado una solución en los combates 
que vienen librándose desde hace quince años. Por si fuera poco, 
está también la pasividad propia de ese «marasmo», de una opinión 
pública resignada y «trabajada desde el interior» mediante gestos 
espectaculares y desesperados. Ellos mismos, en respuesta, 
manipulan también la información y las imágenes transmitidas por 
los medios, utilizando su prestigio para ejercer presión desde el 
interior de los entornos que frecuentan. Derribar el muro de la 
indiferencia, si es necesario con una violencia autodestructiva, atraer 
por la fuerza la atención de la opinión pública: tales son las 
ambiciones de estos nuevos movimientos de lucha armada. Sean 
cuales fueren sus fracasos o el callejón sin salida en que se han 
metido, sería un error considerarlos como organismos extraños a lo 
que se denomina el «movimiento», es decir, el conjunto de la 
juventud contestataria y revolucionaria. No sólo forma parte 
inherente de él, sino que pone de manifiesto, dentro del movimiento, 
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su faceta más exacerbada, la más irreductible. Esto explica que, al 
margen de todas las divergencias, su sacrificio haya representado 
una cruel pérdida para una enorme multitud de jóvenes. 

La novedad —acaso duradera— de estos movimientos consiste, 
de hecho, en el contexto que facilita su entrada en escena y dentro 
del cual producen un eco mediático. Este tipo de lucha como tal 
puede encontrarse a lo largo de la historia moderna —basta con 
recordar los últimos estertores de la Rusia zarista, la resistencia 
francesa o los recientes combates en España, que no merecen ni los 
anatemas ni la condena de los revolucionarios biempensantes—, sin 
mencionar las insinuaciones que hacen pensar que estarían siendo 
manipulados por los servicios de inteligencia de diversas 
potencias... Millones de personas deseaban el asesinato de Hitler; 
¡del mismo modo, la eliminación de los verdugos del pueblo iraní o 
nicaragiiense no plantearía el más mínimo conflicto moral para la 
mayor parte de la izquierda! ¡Ningún miembro del movimiento 
revolucionario cuestionaría seriamente la ejecución de Carrero 
Blanco, que ha dado un giro decisivo a la lucha contra el franquismo 
en España! ¿Basta entonces con decir que la violencia y la acción 
armada están legitimadas cuando tienen el apoyo de las masas, como 
fue el caso en España, y que no lo están cuando las masas no lo 
aceptan, como sucede actualmente en Alemania? El caso de Italia 
nos enseña que no se trata para nada de eso; es cierto que la violencia 
armada se ha instaurado como prolongación de una violencia mucho 
más vasta, que se manifiesta de diversas formas, como en una 
especie de continuum entre la ilegalidad política y la ilegalidad civil 
y criminal. ¿Es eso suficiente para justificar las acciones de las 
Brigadas Rojas? No; lo que habría que poner en tela de juicio no es 
el principio que inspira la lucha armada, ni siquiera las modalidades 
correspondientes a cada movimiento revolucionario, sino su 
influencia sobre el conjunto de las luchas anticapitalistas en cada 
situación particular. Y, de manera manifiesta, la eliminación de un 
líder como Schleyer no solamente resulta insuficiente para 


177 


interrumpir el funcionamiento del sistema, además proporciona al 
poder una ocasión inmejorable para colocar los dispositivos 
policiales y mediáticos al máximo rendimiento, contribuyendo así a 
poner aún más contra las cuerdas a millones de explotados. En otras 
palabras, el auténtico drama no consiste en el hecho de que haya 
muerto un hombre como tal, sino en que este acto se llevara a cabo 
siguiendo un modelo similar, en el fondo, al sistema de represión 
burgués, los atentados fascistas, los secuestros de la policía secreta, 
y que, a fin de cuentas, al final sólo habrán conseguido convertirse 
en un eco de la melancolía colectiva que ha estado asfixiando 
Alemania en los últimos tiempos. Quisiera señalar que, por mi parte, 
no conozco nada más siniestro y odioso que esas fotos de Schleyer 
o de Moro** con un cartelito sobre el pecho. No quiero adelantar 
juicios sobre lo adecuado de su ejecución ni juzgar a sus jueces, pero 
este tipo de procedimiento me resulta insoportable; ese tipo de 
imagen diseminada por los medios produce legítimamente un 
sentimiento de lástima por aquellos que lo han sufrido, y de 
desagrado y revuelta hacia sus autores. 

El capitalismo sólo ha logrado consolidar esos bastiones que la 
RAF y las BR pretenden derribar, en la medida en que ha podido 
establecer un consenso mayoritario fundado sobre el inmovi- lismo 
social, la defensa de los privilegios, la ignorancia sistemática de todo 
lo que excede los intereses corporativos, nacionales, etc. Y todo lo 
que favorece el sentimiento de aislamiento de los individuos, todo 
lo que refuerza la sensación de impotencia, de culpa y de 
dependencia del Estado, de los servicios públicos y sus 
prolongaciones, en sintonía con los sindicatos y los partidos 
tradicionales de izquierda, todo eso va a servir para alimentar dicho 
consenso. Es absurdo pretender llevar a cabo una acción 
revolucionaria sin atacar también estas formas de manipulación de 


35 Aldo Moro, varias veces presidente del Consejo Italiano y representante de la Democracia Cristiana 
en un momento de aproximación con el PCI, fue secuestrado y ejecutado por las Brigadas Rojas en 
mayo de 1978 (N. del T.). 
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masas. La guerra larvada que las potencias industriales practican 
siguiendo el eje norte-sur para tener al Tercer Mundo en la palma de 
la mano es, ciertamente, muy importante; sin embargo, esto no debe 
hacernos olvidar que existe otro eje norte-sur, que afecta al planeta 
entero esta vez, y sobre el que tienen lugar conflictos no menos 
importantes que implican a los poderes del Estado: nacionalidades 
oprimidas, trabajadores inmigrantes, parados, marginados, los «no 
asegurados», los trabajadores «normalizados», las personas que 
viven en los barrios de chabolas, las favelas, los guetos, los 
enfrentamientos entre razas, sexos, clases, generaciones, etc. El 
capitalismo pone en marcha procedimientos colosales para sostener 
esta otra lucha y asegurarse el control social y mental de todo el 
mundo, del deseo y de lo cotidiano. Hacer caso omiso de este tipo 
de confrontación, o considerarlo como algo secundario significa 
inutilizar todas las formas de lucha conducidas por organizaciones 
del movimiento obrero tradicional, o permitir que se las desvirtúe. 
Queramos o no, en las condiciones actuales los medios de 
comunicación y la violencia están estrechamente ligados. Y cuando 
un grupo revolucionario les sigue el juego a los medios más 
reaccionarios contribuye a alimentar el sentimiento de culpabilidad 
colectiva. Eso significa que se ha equivocado; se ha equivocado de 
objetivo, de método, de estrategia, de teoría, de imaginario... 
Proclamar una solidaridad absoluta con las víctimas de la re- 
presión capitalista —con todas las víctimas— no equivale nece- 
sariamente a ponerse en guardia contra los extravíos que han 
conducido a espectáculos incalificables como el secuestro de 
Mogadiscio o los tribunales que se califican a sí mismos de «po- 
pulares» y cuyas deliberaciones tienen lugar en un sótano. La re- 
producción estúpida de un modelo de la «justicia» y de represión, la 
repugnante instrumentalización de los medios de comunicación, el 
sectarismo obtuso, la manipulación de los «compañeros de camino», 
no son para nada cuestiones secundarias. El mérito de una película 
como Alemania en otoño radica en ayudarnos a tomar conciencia 
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del conjunto de estos problemas. No sólo nos ofrece una crítica 
virulenta de la sociedad alemana, sino que comienza a esbozar un 
cuestionamiento de la lucha armada clandestina en su propio 
terreno. Las críticas que van en esta última dirección son todavía 
demasiado tímidas e imprecisas. Todavía se deja sentir aquí el peso 
de los acontecimientos y el temor de convertirse en un blanco fácil 
para la infinita capacidad de manipulación del poder. Aun así, señala 
un punto esencial, a saber: el dramatismo enfermizo, a todas luces 
absurdo, que caracteriza los encuentros cara a cara entre un poder 
estatal monstruoso y unas estructuras políticas y militares irrisorias. 
Los autores de esta película no manejan el P.38, sino únicamente 

la cámara, ¡pero no por ello es menor su eficacia! Hoy en día, 
afirmar el derecho al humor, a las expresiones más extravagantes del 
deseo, a tomar la palabra sin ser silenciado, sean cuales sean las 
presiones y el carácter dramático (o incluso trágico) de la situación, 
constituye en la Alemania actual una condición previa 
imprescindible para toda medida revolucionaria efectiva. 

CARTA A LOS INTELECTUALES ITALIANOS SOBRE 

LAS DETENCIONES DEL 7 DE ABRIL 


Ahora más que nunca deberíamos ser capaces de apreciar que los 
problemas políticos y sociales de lItaHa y Francia son mani- 
festaciones a pequeña escala de procesos europeos y mundiales. La 
represión se ha vuelto un fenómeno internacional. Estados Unidos 
dicta la conducta que deben seguir los políticos italianos, igual que 
lo hada en plena Guerra Fría. Al estar enfrentados a múltiples formas 
de injerenda desde todos los frentes, no le sirve de nada replegarse 
hada las fronteras nadonales. Por tanto, conviene confrontar la 
manipuladón oculta con un debate público que sea lo más amplio 
posible: creo que sería positivo que los intelectuales italianos 
intervinieran en los asuntos franceses, y, lo que es más, espero que 
el debate internadonal sobre la situación de Italia progrese. Ése es el 
principal y único objetivo de esta carta: dar comienzo a una forma 
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de diálogo. 

Sin embargo, hay otra razón que me lleva a prestar especial 
atención a la represión que actualmente se ceba con los militantes y 
los teóricos de la insurgencia italiana: Toni Negri es amigo mío, y 
quisiera manifestarle mi apoyo en estos difíciles momentos que está 
atravesando. Puedo dar testimonio de que ha hecho todo lo posible 
para limitar la propagadón de un terrorismo que se prodama heredero 
de las Brigadas Rojas, y estoy convencido de que si no se ha 
producido un fenómeno similar en Francia es debido en gran medida 
a su influenda sobre la izquierda revolucionaria radical. 

Al agravarse la crisis económica y social en Europa, la violencia 
ha aumentado de manera propordonal. La primera forma de 
violencia proviene de la reestructuradón capitalista, que condena a 
la miseria a miles de familias y destruye sectores enteros dentro de 
la producción; se trata de la violencia de un poder capaz de 
encarcelar a cientos de jóvenes trabajadores y estudiantes sólo por 
rebelarse contra las circunstancias que se les han impuesto, mientras 
que los grandes ladrones del Estado (véase, por ejemplo, el caso 
Lockheed””) salen libres. 

¡Actualmente hay regiones enteras de Italia y Francia que están 
derrumbándose económica y culturalmente ante los ojos de los 
grandes partidos de izquierda, como el PCI y el PCE, que 
contemplan impotentes esta degradación! En semejantes condi- 
ciones, ¿cómo sorprenderse si miles de jóvenes se sienten empujados 
a cometer actos desesperados? 

La consecuencia inmediata del fracaso del «compromiso 
histórico» en Italia y del «programa común» en Francia ha sido hacer 
cundir el desánimo entre la vanguardia de la izquierda radical 
europea. En Italia y Francia hace ya algunos años que se extinguió 
la esperanza de un gran cambio. ¿Qué han hecho al respecto los 
partidos comunistas y los grupos de extrema izquierda de estos 
países? Los primeros se han enfangado cada vez más en una política 
desmovilizadora de pactos y compromisos; los segundos han sido 
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incapaces de salir del gueto ideológico y social en el que están 
encerrados. En Italia, el poder trata por todos los medios de 
aprovecharse al máximo de esta coyuntura. Todo hace pensar que su 
intención es tratar de imponer esta situación de reformas 
institucionales para poner a Italia «a la altura de Europa», lo que 
significaría borrar de un plumazo las conquistas populares de los 
últimos treinta años. En cualquier caso, las apuestas todavía no están 
cerradas. Todo depende aún de si la izquierda y sus facciones más 
radicales serán capaces de salir de su letargo actual. 

¿Significa eso que ha llegado por fin la hora de tomar las armas 
para combatir el poder del Estado? Es cierto que no podremos 
transformar las instituciones burguesas y democráticas por 


17 Fue un escándalo político y financiero internacional que estalló a mediados de los años setenta, en 


el que estaba implicado el equipo aeronáutico norteamericano Lockheed (N. del T.). 

medios exclusivamente pacíficos, ya que éstas tienden cada vez más 
a reforzar sus estructuras represivas y explotadoras, ¡puede que 
incluso respaldando la instauración de regímenes totalitarios! Ahora 
mismo, cualquier acción que quiera ser eficaz se verá forzada a 
servirse de la violencia contra el orden establecido. ¿Ha llegado 
entonces la hora de formar pequeños grupos clandestinos, guerrillas 
urbanas? ¡El resultado está a la vista! Las tentativas en este sentido 
no han hecho más que acrecentar la «fuerza de choque» de la 
reacción y aglutinar a las masas desorientadas en torno a la dirección 
de los partidos políticos tradicionales. 

La cuestión no es renunciar por principio al uso de la violencia 
como tal, sino desarrollar formas de acción eficaces que modifiquen 
en un sentido revolucionario las relaciones de fuerza sociales 
impulsando verdaderas dinámicas emancipadoras. La violencia es 
legítima cuando la ejercen los trabajadores, las mujeres o los jóvenes 
que luchan para cambiar su situación, pero deja de serlo cuando es 
practicada por grupúsculos dogmáticos cuya finalidad principal — 
aparte de la eliminación de algunas víctimas propiciatorias— está 
determinada por el impacto que tienen sus actos en los medios de 
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comunicación. 

Hoy en día, los militantes que denuncian con gran lucidez que el 
enfrentamiento entre los poderes del Estado y el terrorismo de 
pequeños grupos ha llegado a un punto muerto se han convertido en 
un blanco privilegiado de la represión policial y de las campañas de 
mentiras a cargo de la prensa y la televisión. Todos los que conocen 
estos problemas saben perfectamente que Toni Negri y sus amigos 
no tienen nada que ver, ni mucho ni poco, con las Brigadas Rojas. 
Ciertamente, la policía y los jueces lo saben mejor que nadie. Pero 
al usarlos de chivos expiatorios esperan exorcizar, como por arte de 
magia, una violencia social que es estructural. ¡Esta forma de hacer 
política esperando siempre lo peor es, se mire como se mire, 
simétrica a la del terrorismo! 

Es cierto que el terrorismo en Italia es un problema peliagudo y 
que resulta peligroso desde muchos puntos de vista. ¡Pero no es el 
problema más importante! El «terrorismo» desaparecerá el día en 
que las masas comiencen a avanzar teniendo claro cuáles son sus 
objetivos. Ninguna otra cosa debe distraernos de nuestra búsqueda 
de vías e instrumentos que nos permitan provocar las 
transformaciones sociales irreversibles sin las cuales estaríamos 
atrapados en una escalada de miedo y desesperación de dimensiones 
inauditas. 

Salir del círculo vicioso de los significados dominantes. Pasar a la 
acción. El tiempo de lo irreversible. La decisión férrea de atacar la 
coraza del poder. La sobreexposición del sistema al resplandor de 
las deflagraciones y la revelación de la monstruosa semilla de sus 
deficiencias. Refugiarse en una sombra espasmódica, convencerse 
de que por fin se nos ha puesto a tiro, de que tenemos un pedazo de 
realidad al alcance de la mano. No soy más que el soldado de una 
revolución planetaria cuyo comando le envía al corazón de la 
fortaleza... la cercanía imaginaria de los maestros del género: 
Guevara, Baader, pero, hay que reconocerlo, también Carlos, 
Superman y Curcio con sus anatemas... La escalada de la acción y 
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la represión, las vanguardias captadas por la fascinación, la 
intimidación y también (suponemos) por el régimen diario de 
dinero, prestigio, sexo... 

Ustedes dicen que hoy en día en Italia la lucha armada se ha 
transformado en una forma esencial de la «nueva espontaneidad», 
que sus rasgos ejemplares y espectaculares serían como la espuma 
de una ola de sublevación que anegaría la sociedad. En tal caso, 
¡razón de más para rechazar su tendencia a formar gru- púsculos! 
¡Son ustedes los que dicen que ésa es su principal preocupación! 
Más camarillas legislando al margen de las masas, más especialistas 
en estrategia. Ustedes esperan disolver la neurosis militar mediante 
la transversalidad. ¡Hurra, qué gran noticia, viva la buena nueva! 
¡Por fin va a saltar de la ranura la aguja del brazo de la revolución y 
podremos darle la vuelta al disco! Sin embargo, ¿cómo desterrar ese 
regusto a viejo soniquete? Puede que ustedes hayan sustituido la 
columna vertebral: ¡han cambiado a la vieja clase obrera blanca, 
bien vestida, urbanizada, vacunada con el marxismo-leninismo, por 
un proletariado joven, inestable, mitad estudiante y mitad 
marginado! Pero ¿qué van 
a hacer con el sufrimiento, los deseos, las protestas, los avances y 
retrocesos de los demás, de todos los demás: las mujeres que se 
sacuden el yugo, los niños, los ancianos que quieren vivir de otra 
manera, los «insurgentes», los locos, los poetas que ya no se 
identifican con esta sociedad? No parecen ustedes dispuestos a 
tomar la diversificación de la subjetividad revolucionaria con todas 
sus consecuencias, ni parece afectarles el surgimiento de una nueva 
subjetividad obrera. Tampoco parece interesarles la convergencia 
de nuevas formas de lucha, respetando sus ritmos propios, las 
sensibilidades específicas que expresan, en otras palabras, la 
heterogeneidad insuperable de los grupos sociales que se 
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constituyen a través de ellas. ¿Por qué persiste ese ideal de una 
columna vertebral, de una subjetividad globalizada? ¿Por qué no 
cien, mil, o den millones de ellas...? ¿Por razones de eficacia? ¡Otra 
vez el viejo soniquete! 

Salir del gueto, definir nuevos objetivos, inventar una carto- 
grafía operacional de las luchas, determinar el carácter violento de 
los enfrentamientos, la naturaleza de las formas de organización 
requeridas por los nuevos escenarios políticos y micro- políticos 
(sus formas de expresión, de coordinación, de proliferación, su nivel 
relativo de centralización, su carácter duradero o efímero, 
clandestino o público), todas estas cuestiones están pasando por una 
renovación completa en cuanto a la forma de abordar el problema 
central, uno que viene siendo mal gestionado desde hace ya tiempo: 
el mal llamado problema de la acción de las masas. Y, a decir 
verdad, no me parece que seamos todavía conscientes de la 
envergadura de esta renovación. 

Todo se articula en torno a tres cercos: 

+ el de la represión social, 

+ el de la segmentación por grupúsculos, 

+  elde la sobrecatexis inconsciente del «ideal de grupo», que 
tiende a adquirir proporciones monstruosas en el espacio de la 
clandestinidad. 

No nos basta con constatar que estos tres niveles se comunican 
entre sí (a través del sesgo de las ideologías, los medios de 
comunicación, las instituciones, los organismos, los servicios 
públicos, etc.). ¡También conviene dotarse de los medios para 
modificar esta situación creando condiciones favorables para la 
eclosión de otras formas de interacción! Uno de los ejemplos más 
lamentables e infamantes que han marcado el movimiento 
revolucionario occidental son esas odiosas fotos de Hans-Martin 
Schleyer con un cartelito colgando del cuello, o las de Aldo Moro 
hecho un guiñapo y pegado al rótulo publicitario de las Brigadas 
Rojas. He aquí algo que despierta tina inevitable compasión, una 
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piedad de naturaleza casi etológica. El escándalo del asesinato 
parece esfumarse ante el de la imagen. ¿Qué es la muerte frente a 
semejante demencia? ¿Qué clase de automatización se ha apoderado 
de los camaradas que optaron por una forma de microfascismo como 
ésa? Baste con responder a estas preguntas que es preferible cambiar 
de blanco y no apuntar sino a objetivos tocantes al deseo de las 
masas, como por ejemplo los ordenadores puestos al servicio del 
control social... 

Pero ¿cómo garantizar que, como consecuencia de esta escalada 
de represión, no iremos a reproducir a pesar nuestro el mismo 
«teatro de marionetas» clandestino que los medios de comunicación 
han convertido en un gran show de éxito mundial? La experiencia 
nos demuestra que en este terreno las buenas intenciones no son 
suficientes. Existe claramente un riesgo objetivo de que la 
combinación del aparato represivo con la lógica de los grupúsculos 
haga renacer ineluctablemente formas monstruosas de deseo 
tiránico y sujeción. No me malinterpreten: tampoco digo que éstas 
surjan de las profundidades del inconsciente, ni que hayan estado 
enterradas y reprimidas. No, simplemente sucede que ciertas 
empresas revolucionarias, débiles en sus proyectos, raquíticas de 
ideas y deseos, al plegarse sobre sí mismas re-montan, re-componen 
los mismos viejos modelos reaccionarios de las máquinas de guerra, 
las mismas viejas máquinas de tortura moral y física que abarrotan 
todos los rincones de la historia. 

Una de dos: o bien la emancipación venidera, «la posible auto- 
nomía» se proveerá a sí misma de los medios para superar los efectos 
catastróficos de estas combinaciones, o bien: 

. a falta de alternativas creíbles (incluso a nivel 
inconsciente), las masas continuarán siendo «masas» que se debaten 
dentro del reformismo mayoritario; 

» los golpes violentos de grupos clandestinos, más que contri- 
buir a inclinar la balanza del lado revolucionario en situaciones de 
enfriamiento excesivo, les hacen el juego a las fabulosas campañas 
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de intoxicación imaginaria y de diseminación progresiva del control 
social y de la represión; 

+ los movimientos nacionalistas armados de Europa (vascos, 
corsos, irlandeses, etc.) continuarán estando aislados, aun a riesgo 
de perderse en el particularismo de una raigambre mítica (no hay que 
confundir aquí el particularismo que aísla con la singularidad de un 
deseo colectivo que permite múltiples aberturas); 

+ el capitalismo mundial dispondrá de apoyos suplementarios 
que respalden sus iniciativas de disciplinar e integrar las fuerzas 
colectivas de trabajo, y acabará por indicar cuáles son los puntos 
decisivos a fin de promover un nuevo tipo de orden para la sociedad 
y para el inconsciente (¡sea cual sea el precio a todos los niveles!). 

Necesitaremos más que nunca demostrar altas dosis de lucidez y 
sentido del humor en estas cuestiones para «poner a prueba el 
deseo», como digo yo. Desgraciadamente, resulta evidente que las 
distintas formas de la lucha armada cristalizaron en Europa 
alrededor de grupúsculos dogmáticos que sólo conducen a resultados 
absurdos y monstruosos. Pero parece también que debemos extremar 
las precauciones con respecto a los grandes movimientos que 
reivindican su vinculación con esa «atmósfera de luchas dispersas». 
Nada nos hará jamás aceptar el ascenso de cualquier tipo de grandes 
instancias unificadoras, generadoras de modelos, de camarillas 
«estratégicas», programas y teorías que pretendan ser la respuesta al 
conjunto de las situaciones y a una multiplicidad de puntos de vista 
presentes. Siempre que consideremos las acciones a escala nacional 
o internacional, la renovación del centro organizativo —cuyas 
formas, vuelvo a decirlo, deben ser reformuladas por completo: 
multicentralidad, heterocentralidad...— resultará evidentemente 
necesaria, y será tanto mejor comprendida y asumida cuanto que 
sólo puede sostenerse sobre los agenciamientos contingentes de la 
lucha, preservando siempre la heterogeneidad de sus componentes. 
No hay duda de que pasará todavía mucho tiempo antes de que las 
revoluciones de este fin del milenio consigan poner a punto sus 
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máquinas de guerra sociales, máquinas de escritura, de poesía, de 
teoría, máquinas de vida que permitan franquear las etapas decisivas 
del proceso de destrucción y reconstrucción de los actuales sistemas 
sociales. Pero hoy en día me parece que lo mínimo que puede 
exigirse en términos vitales es que no se desprecie o ignore ningún 
elemento de la revolución molecular. Y, por encima de todo, lo 
mejor que puede esperarse es que, en el interior de cada una de esas 
máquinas y dentro de cada una de las distintas facciones del 
movimiento, organizadas según un modelo más o menos clásico, se 
desarrolle una nueva actitud, una nueva sensibilidad hacia las 
alianzas y las combinaciones imprevisibles e inimaginables... 
II. MICROPOLÍTICAS DEL DESEO Y DE 
LA VIDA COTIDIANA 
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Lo ideal para los estructuralistas sería poder reducir cualquier 
situación compleja a ugaNérmoly ronpéle, una fórmula que pueda 
expresarse con ecuaciones matemáticas, mediante axiomas oO 
procesándola en un ordenador. Hoy en día los ordenadores permiten 
resolver problemas muy complejos, como, por ejemplo, traducir una 
imagen a una fórmula. La cuestión consiste en saber si esa imagen 
no será fundamentalmente distinta de la que percibimos en el mundo 
«natural». La imagen producida por ordenador ha sido convertida en 
un mensaje en lenguaje binario, en una fórmula que puede pasar por 
canales de transmisión, igual que la electricidad, perdiendo toda la 
profundidad, el calor y la capacidad de reestructuración que poseía 
la imagen original. Yo creo que el reduccionismo estructuralista 
acaba por producir este tipo de resultados. Lo que nos devuelve 
corresponde a una visión tecnocrática del mundo, en la que los 
aspectos esenciales de cada situación acaban perdiéndose por el 
camino. Por esencial entiendo todo lo que tiene que ver con el deseo. 
No importa lo compleja que sea la situación tratada o la 
formalización propuesta, el estructuralismo siempre considera que 
se la puede reducir a un sistema de escritura binario, lo que los 
semiólo- gos llaman signos digitalizados, es decir, aquellos que 
pueden introducirse mediante el teclado de un ordenador. Las 
ciencias humanas tratan de arrogarse un estatus científico adoptando 
la perspectiva tradicional de las ciencias exactas. (Por ejemplo: las 
matemáticas, en su esfuerzo por abarcar la totalidad del terreno que 
ocupan con axiomas derivados del álgebra, la topología, la 
geometría, etc., tratan de reducirlo todo a una sola lógica funda- 
mental, una escritura de base única). 
Sirviéndose del análisis de fenómenos y rasgos distintivos, los 
lingúistas han tratado de actualizar un conjunto de claves 
susceptibles de explicar la estructura de todas las lenguas, pero lo 
que en realidad han captado son tan sólo algunos de los rasgos 
generales del lenguaje. La vida del lenguaje, en su dimensión 
semántica y pragmática, se les escapa por completo. Hace ya mucho 
tiempo que se opera a través de descripciones científicas también en 
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el ámbito de la psiquiatría, intentando clasificar los síntomas y los 
síndromes dentro de tablas sistematizadas. Pero la realidad nunca 
encaja con este tipo de clasificaciones. Siempre vamos a tener que 
vérnoslas con estados border Une?! *, que no sabremos bien cómo 
diagnosticar: puede que nos encontremos ante una histérica, pero 
que tenga rasgos paranoicos similares a los de la esquizofrenia, lo 
cual, por otro lado, no excluye que padezca depresión, etc. Una cosa 
es analizar una estructura, y otra muy distinta plantear una filosofía 
estructuralista, una interpretación estructuralista que dé cuenta del 
propio movimiento de las cosas, de las relaciones de fuerza, de las 
situaciones políticas, de las catexis del deseo... Parece evidente y, 
sin embargo, eso es precisamente lo que hacen los freudianos y los 
marxistas al hablar de estructuras inconscientes o de estructuras 
económicas. Quieren dar la impresión de haber encontrado la 
fórmula atómica definitiva, y de que a partir de ese momento ellos 
se limitarían a asumir el rol del intérprete o a intervenir mediante 
consignas relativas a esta estructura o aquella fórmula. Es, al fin, 
una forma de darse importancia apropiándose de una forma de 
poder. Yo creo que a este razonamiento habría que oponerle la idea 
de que las estructuras existen, pero no en el seno de las cosas, sino 
junto a ellas. La aproximación estructural es una praxis como otra 
cualquiera; pero puede que no sea ni la más enriquecedora ni la más 
eficaz. 


“Término inglés que corresponde al término clínico de «estados límite» (N. del T.). 
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Redefinir el sentido 


Hace falta redefinir la cuestión del sentido y el significado, no como 
algo caído del cielo o inherente a la naturaleza de las cosas, sino 
como el resultado de la conjunción de sistemas semió- ticos 
enfrentados entre sí. Ningún sentido puede surgir fuera de esta 
conjunción. Hay un cierto tipo de sentido que es producido por las 
semióticas corporales, otro por la semióticas del poder, que son muy 
numerosas, y otro más que es el resultado de semióticas maquínicas, 
es decir, aquellas que ponen en juego signos que no son simbólicos 
ni pertenecen al orden de los sistemas de poder significantes. Estos 
tipos distintos de sentido no dejan de entrecruzarse, sin llegar a 
establecer significados universales. 

Podríamos decir que existen dos tipos de concepciones políticas 
en relación con el deseo. Por un lado, la razón formal que busca 
indicios para tratar de producir una interpretación, una 
hermenéutica; por el otro lado, una razón en apariencia enloquecida, 
que parte del presupuesto de que hay que buscar lo universal del 
lado de la singularidad, y de que ésta puede convertirse en el 
auténtico soporte de una forma de organización política y 
micropolítica más racional que la que actualmente conocemos. 


Historia de una mujer 


Tomemos como punto de partida el caso de una paciente relatado 
por el psiquiatra Cario Sterlin. Tres meses antes de nacer, su madre 
tuvo vómitos asociados al embarazo; a los seis meses, ella tuvo una 
alergia alimentaria; a los tres años, un eccema generalizado; 
problemas escolares a los seis años; a los veinte, crisis de angustia; 
a los treinta, una vaginitis inespecífica; a los cuarenta llevó a cabo 
varios intentos de suicidio. Los componentes semió- ticos bien 
diferenciados de este caso parecen surgir en cada una de las etapas 
del cuadro médico. 
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En el caso de las náuseas durante el embarazo y el vómito que 
sale por la boca de la madre, la manifestación de estos trastornos no 
está centrada en un sujeto localizado, porque la enfermedad se 
transmite de una persona a otra; como se suele decir: «Cuando los 
padres beben, los hijos pagan las consecuencias». Podríamos decir 
que estamos ante una organización semiótica que depende del 
funcionamiento simbólico. El emisor y el receptor resultan 
indiscernibles en estas semióticas simbólicas. La palabra no aparece 
en primer plano, el mensaje no pasa por las cadenas lingúísticas, sino 
que atraviesa los cuerpos, los ruidos, las mímicas, las posturas, etc. 

Alergia alimentaria a los seis meses. Yo sería incapaz de distin- 
guir entre los elementos semióticos presentes en esta alergia y las 
náuseas producidas por la gravidez, pero una cosa me parece 
evidente: su importancia aumenta con la alergia. Efectivamente, los 
ruidos, las impresiones de frío y calor, la luz, los golpes y la relación 
con el rostro del otro son las coordenadas que constituyen el mundo 
desde el instante mismo en que el niño nace. Pero lo que no sabemos 
es por qué este nuevo mundo permanece adherido a la piel del niño. 
¿Representa acaso un rechazo a conectarse, a entrar en él? 

Problemas escolares a los seis años. Es evidente que estos con- 
flictos implican una intervención del lenguaje. Y no cualquier 
lenguaje, sino el del preceptor, el lenguaje del poder de los adultos. 
Los destinos de muchos adultos han sido fijados en la escuela 
primaria. Cuando puede predecirse que un cierto niño no irá jamás a 
la universidad, ni siquiera hay que molestarse en calcular su 
coeficiente intelectual. La máquina escolar generadora de modelos 
selecciona de forma implacable a los niños. Aquí se trata de 
semióticas significantes. Hay que señalar que en la escuela entramos 
en el espado de las leyes que rigen la soáedad, y que los vómitos y 
los eccemas escapan a ellas. ¡No se puede castigar a un niño por 
tener un eccema! Y, sin embargo, nadie se priva de hacerlo si no 
sabe hacer una suma. Así se perfila la serie de los poderes 
microsodales: la familia, la escuela, los poderes locales, para 
remontarse, poco a poco, al poder del Estado. Un terapeuta que no 
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se interese por la vida cotidiana del niño, su familia y sus relaciones 
con el entorno, prestando sólo atendón a las estructuras puras, las 
cadenas significantes, los complejos y los estadios de desarrollo 
considerados como universales, es incapaz de ver los procesos 
esendales que tienen lugar en el ámbito de lo real y de la economía 
del deseo. 

Crisis de angustia a los veinte años. Puede tratarse de síndromes 
esquizofrénicos que sólo aparecen en un derto periodo de la vida. 
Hoy en día algunos psicoanalistas pretenden diagnosticar la 
esquizofrenia a una edad temprana, a los tres o cuatro años. Pero ¿en 
serio es posible acusar semejantes desarreglos antes de la pubertad? 
Dado que los elementos semióticos de la pubertad (nuevas 
impresiones, inquietud ante lo desconoddo, represión proveniente 
del entorno, etc.) se ponen de manifiesto a través de estos síndromes, 
el análisis debería orientarse hacia las formaciones del poder 
correspondientes: el instituto, la formación profesional, los clubes 
deportivos, los espacios de ocio, etc. Una gran parte de la sociedad 
amenaza con abatirse sobre el deseo del adolescente para aislarlo del 
mundo y empujarlo a replegarse sobre sí mismo. 

Vaginitis inespecífica a los treinta. Volvemos a cambiar de re- 
gistro; ahora es la problemática conyugal lo que ha saltado al primer 
plano. 

Intento de suicidio a los cuarenta. Ya vamos viendo cómo se 
perfilan las formaciones del poder médico, policial, religioso... 

Me he limitado a señalar sumariamente lo que podrían ser al- 
gunas de las grandes líneas de anáfisis: el continente desconocido 
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de las formaciones de poder, es decir, un inconsciente del socius 
mismo y no uno sumergido en los pliegues del cerebro o dentro de 
complejos estereotípicos. El analista no puede conservar su 
neutralidad frente a estas formaciones de poder. Tampoco puede, por 
ejemplo, contentarse con actuar como un especialista que investiga 
las substancias alergénicas que provocan el eccema. Habría que 
poner en entredicho el conjunto de actitudes de los especialistas y 
toda la política interpretativa basada en códigos prefabricados. El 
análisis de los elementos específicos, cuando nos encontramos ante 
un problema de micropolítica fundamental (que sería por definición 
transversal a distintos dominios heterogéneos) no es una simple 
cuestión de forma, sino que ante todo implica la práctica de aquello 
que yo situaría en el registro de una micropolítica que englobase 
tanto el objeto del estudio o de los cuidados, como los deseos de 
quienes realizan tales análisis. 

El carácter reduccionista del formalismo que ponen en juego los 
estructuralistas está en conexión con la relación que se establece 
entre las llamadas estructuras profundas y las estructuras 
superficiales. Esto atañe especialmente a la cuestión de la doble 
articulación lingiística, que implica, por una parte, un sistema de 
signos que no poseen un sentido en sí mismos (fonemas, grafemas, 
símbolos), y por otra parte, las cadenas de discursos portadoras de 
significado (monemas, etc.). Se hace como si el nivel formal hubiese 
tomado el control de los significados, engendrándolos, 
produciéndolos de forma misteriosa. ¡Pero éstos no caen del cielo ni 
surgen espontáneamente de la sintaxis o a partir de una semántica 
generativa! Son inseparables de las formaciones de poder que los 
generan dentro de relaciones de fuerza fluctuantes. Nada hay aquí 


que sea universal ni automático. 
Distintos sistemas de codificación 


Para intentar aclarar qué lugar ocupan los distintos sistemas de 
codificación, funcionen o no a través de signos, en el sentido que los 
semióticos y lingitistas han definido los signos, voy a proponer una 


194 


serie de distinciones cuya única finalidad es dar cuenta del 
funcionamiento práctico de lo que yo llamo máquinas de signos. 
Aunque lo cierto es que en el mundo real siempre nos enfrentamos 
con entramados complejos compuestos por varios de estos sistemas, 
por lo que diremos que estamos en presencia de semióticas mixtas. 
En principio creo que habría que tener cuidado de no confundir los 
códigos naturales y los códigos semióticos. Para un cierto número 
de lingilistas, como Roman Jakobson, el código genético puede 
compararse con un código lingiístico. Ambos sistemas utilizan una 
gama reducida de elementos discretos que se articulan entre sí para 
formar mensajes complejos —por ejemplo, los cuatro radicales 
químicos que están en la base del código genético y sirven para 
fabricar proteínas; e incluso podríamos llevar más lejos la 
comparación y decir que algunas combinaciones sirven como 
«puntuación» en las secuencias orgánicas—. Jakobson ha señalado 
otras características comunes a estos sistemas, como el carácter 
lineal del código. Pero los biólogos se muestran reservados en 
cuanto al alcance que puede alcanzar este paralelismo. Francois 
Jacob, en particular, considera que sería más fructífero insistir en las 
diferencias que en las similitudes. En el código genético no hay un 
emisor y un receptor, ningún sujeto para interpretar los mensajes, 
los cuales, por tanto, conservan una cierta rigidez que no se 
encuentra en los mensajes de las secuencias organizadas a partir de 
ejes de sustitución y transposición (eje sintagmático, eje pa- 
radigmático). Las transformaciones genéticas, a diferencia de las 
transformaciones lingúiísticas, implican rupturas, mutaciones y todo 
un proceso de selección que supone un inmenso rodeo. 

Esta primera distinción tendría que permitirnos evitar ciertas 
asimilaciones un poco mágicas entre el lenguaje y la «naturaleza» 
que los estructuralistas tienen tendencia a hacer, y que en el fondo 
se basan en la idea de que sería posible «obtener el poder» sobre las 
cosas y las personas simplemente con dominar los signos que éstas 
movilizan. (Recordemos la vieja obsesión de las brujas y los 
cabalistas, con sus estatuillas y sus golems). Es cierto que existe un 
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dominio en el que los signos adquieren una eficacia directa sobre las 
cosas; es el reino de las auténticas ciencias experimentales, que 
ponen en marcha toda una tecnología material y un complejo 
tratamiento de las máquinas de signos. Lo cual nos lleva, por cierto, 
a distinguirlas de los sistemas significantes y a etiquetarlas con la 
rúbrica de las semióticas asignificantes. 


Materias y sustancias de expresión 


Ahora querría que nos detuviéramos un momento en la distinción 
entre materia expresiva y sustancia expresiva propuesta por 
Hjelmslev. Cuando el niño balbucea, está manipulando una materia 
expresiva fonológica; a medida que se va integrando en los 
formalismos dominantes va transformando esa materia en lo que 
llamamos sustancia expresiva fonológica, es decir, una sustancia 
semiológica particular. No obstante, esto no significa que «la 
materia que no ha sido formada semiológicamen- te sea informal». 
Debemos, por tanto, diferenciar las materias formadas según el 
método científico, musical, etc., de las materias semiológicamente 
formadas, distinción que no carece de utilidad práctica. Veamos, por 
ejemplo, la siguiente secuencia: «Soy un parado, me presento en la 
oficina de empleo y me dicen que soy demasiado viejo para 
trabajar». Los efectos producidos por esta secuencia son 
completamente distintos entre sí por el mero hecho de haber pasado 
de una substancia expresiva a otra diferente, dependiendo de si ha 
sido proferida de manera oral, puesta por escrito o de si aparece en 
una película, en la grabación de un reportaje, etc. 

Lo que modifica el alcance pragmático del mensaje es la con- 
junción de materias expresivas distintas. ¿El eccema ha sido for- 
mado científica o semiológicamente? ¿Cuál sería el componente 
dominante en tal o cual fase del desarrollo de una vaginitis reactiva 
inespecífica: las semióticas significantes del campo social o bien la 
intervención de un código no semiótico que depende de un virus, 
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una bacteria, etc.? ¿Qué es eso que surge en las relaciones de fuerza, 
en el lenguaje, en el dinero o en las relaciones de parentesco? 
Pretender que el significante está en todas partes (y que, en 
consecuencia, la interpretación y la transferencia son eficaces en 
todas partes) significa no haber comprendido el hecho de que cada 
uno de los elementos de la codificación (semióticos o no) puede 
«obtener el poder» sobre las situaciones y objetos con los que nos 
vamos encontrando. Yo, por el contrario, pienso que no debemos 
anteponer una forma de acceso sobre otra, nada de prioridades 
dogmáticas. Es el anáfisis de la situación lo que debe señalar las 
prioridades. 


Semiologías simbólicas 


Así pues, ya tenemos una primera distinción entre las máquinas de 
signos que funcionan constituyendo una sustancia semiológi- ca 
autónoma —un lenguaje— y las que funcionan directamente como 
una forma de codificación «natural» con independencia del 
lenguaje. Quizás sería más apropiado hablar de señales que de 
signos. La diferencia entre una señal ——por ejemplo, una señal 
hormonal— y un signo lingúístico reside en el hecho de que el 
primero no produce significado, no engendra un sistema estable de 
redundancia que permita al sujeto considerarlo idéntico a una 
representación. 

Ahora ha llegado el momento de abordar una segunda distinción. 
El sistema significante está separado de las representaciones de los 
significados y los objetos a los cuales se refiere: según dicen los 
lingúistas, la relación significante-significado no tiene una razón 
particular, es arbitraria. No obstante, existen tipos de signos que 
mantienen una relación analógica o de correspondencia con las 
representaciones significadas por ellos. A éstos se les llama signos 
icónicos. Por ejemplo, las señales de tráfico, que no implican el 
funcionamiento de una máquina lingiística. Los lingilistas y los 
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semiólogos han empezado poco a poco a creer que los iconos, los 
diagramas y todo medio de expresión preverbal, gestual, corporal, 
etc., dependen del lenguaje significante y no constituyen más que 
formas de comunicación imperfectas. A mí me parece que se trata 
de un prejuicio intelectualista que presenta enormes inconvenientes 
cuando se trata de niños, locos, miembros de comunidades 
primitivas o cualquier persona que se exprese en un registro 
semiótico que podríamos incluir en la rúbrica de las semiologías 
simbólicas. 

Las semiologías simbólicas son, por ejemplo, la danza, la 
mímica, una somatizadón, una crisis nerviosa, un ataque de llanto... 
cualquier medio expresivo que se manifieste de manera inmediata, 
que resulte inmediatamente comprensible. Un niño que llora, sea 
cual sea su nacionalidad, da a entender a los otros que algo le duele. 
No se necesita diccionario. Se ha dicho que estas semiologías 
simbólicas son dependientes de la semiología lingiística, con el 
pretexto de que sólo se las puede desairar, comprender o traducir por 
medio del lenguaje. Pero, ¿qué prueba eso? Si perdemos un avión 
que tendría que habernos llevado de América a Europa, no decimos 
que esos dos continentes son dependientes de la aviación. Han 
existido muchos tipos de pueblos —algunos de los cuales subsisten 
todavía— que se encontraban fuera de las semiologías significantes, 
en especial de la escritura. ¡Pero no por eso debemos considerar que 
su sistema expresivo (uno en el cual la palabra interactúa 
directamente con otras formas expresivas, rituales, gestuales, 
musicales, etc.) es más pobre que el nuestro! Podríamos incluso 
llegar a la conclusión de que ciertas etnias han podido resistirse a la 
implantación de las lenguas escritas —de la misma forma que habían 
resistido la intrusión de algunas tecnologías— precisamente porque 
intuían que esos sistemas significantes iban a destruir su modo de 
vida, su forma de deseo tradicional. 

Los niños y los enfermos mentales a menudo expresan lo que es 
más importante para ellos sin servirse de las semióticas signi- 
ficantes. El especialista, el tecnócrata de lo mental, el representante 


198 


del poder médico o escolar se niegan a prestar atención a semejantes 
formas de expresión. De este modo, el psicoanalista elabora todo un 
sistema de interpretación que le permite ponerlo todo, cualquier 
cosa, en relación con una misma gama de representaciones 
universales: un pino representa el falo, que es el orden simbólico, 
etc. Así, imponiendo esos sistemas de traducción, los especialistas 
toman el control sobre las semiologías simbólicas con las que los 
niños, los locos, etc., intentan, con mayor o menor fortuna, proteger 
sus propias economías del deseo. La semiología significante de los 
poderes dominantes no los suelta jamás, sino que les dice: «En 
realidad lo que querías decir es tal cosa, ¿no me crees? Puede que no 
me haya explicado bien, así que voy a rectificar mi interpretación, y 
seguiré haciéndolo hasta que te convenza de que aceptes el principio 
mismo de la traducibilidad general de todas tus expresiones 
simbólicas». Para el psicoanalista, conseguir que todas las 
expresiones del deseo atraviesen el umbral de un mismo lenguaje 
interpretativo se ha convertido en una cuestión muy vinculada con 
el poder; eso le permite reconducir a todos los sujetos desviantes al 
recinto formado por las leyes del poder hegemónico. ¡Ésa es la 


especialidad del psicoanalista! 
Las formaciones de poder imponen significados 


Así llegamos por fin a la cuestión de la relación entre significado y 
poder. Todas las estratificaciones del poder producen e imponen 
significados. En situaciones excepcionales podemos llegar a escapar 
de este mundo de significados dominantes: por ejemplo alguien que 
se recupera de un electroshock se preguntará dónde está hasta que 
logre atravesar a tientas el umbral de los significados. 

El uso del alcohol o las drogas es un intento de cruzar a con- 
tracorriente por ese umbral de significados dominantes. Pero ¿qué 
umbral es ése? ¿Cuál es esta encrucijada en la que confluyen 
sistemas de redundancia, de codificación y signos de todo tipo? 
¿Cuáles son las cosas que nos «ponemos» cada mañana al 
despertarnos: identidad, sexo, profesión, nacionalidad, etc.? Este 
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umbral está formado por la centralización de distintos componentes 
de expresiones simbólicas —el universo de los gestos, los ruidos y 
los cuerpos—, es decir, por todo aquello que, desde la economía del 
deseo, amenaza con ponerse a funcionar por su propia cuenta. 
«Venga, hazte a la idea de que éste es tu lugar, de que te encuentras 
inserto en tal o cual relación conyugal o situación laboral, de que 
eres responsable de tus actos, y de que, además, dispones de muchos 
tipos de poder, empezando por el poder de hacer la vida imposible a 
todos los que están a tu alrededor y a ti mismo. El significado es 
siempre el encuentro, dentro de un marco social dado, entre la 
formalización de los sistemas de valores, las formas de 
traducibilidad, las reglas de conducta, etc., y de una máquina de 
expresión que carece de sentido en sí misma, que es, como si 
dijéramos, asignificante, que automatiza los comportamientos, las 
interpretaciones, y en fin, las respuestas que el sistema desea 
obtener. 

El sistema de la doble articulación introducido por Martinet 
enmascara la profunda disparidad entre el tipo de formalización que 
se opera en el ámbito del contenido y en el de la expresión. En este 
último estadio (que Martinet considera parte de la segunda 
articulación del lenguaje) los fonemas, los sistemas de oposiciones 
distintivas o las figuras asignificantes de Hjelmslev, dan lugar a una 
máquina extremadamente eficaz, que llamaremos diagramática. 
Ésta se apropia, por un lado, de todas las operaciones creadoras del 
lenguaje, mientras que, por el otro, las aprisiona mediante una 
sintaxis particular. En el estadio de la llamada primera articulación 
——que es donde encontramos los monemas, las frases, el texto o las 
interpretaciones semánticas— se produce una conjunción de todas 
las formas del poder, una centralización y una jerarquización que 
organiza un cierto tipo de equivalencias, de un cierto tipo de 
significados. La función de la máquina lingiística consiste en 
sistematizar y «estructurali- zar» estas formaciones de poder. Es, 
fundamentalmente, un instrumento al servicio de la ley, de la moral, 
del capital, de la religión, etc. Al principio, las palabras y las frases 
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sólo adquieren sentido por medio de un tipo particular de sintaxis, 
una retórica territorializada sobre cada una de esas formaciones del 
poder local. Pero solamente una práctica más general del lenguaje, 
que realizara dentro de sí la recodificación de todos esos lenguajes 
y dialectos particulares, haría posible la toma del poder por parte de 
una máquina económica y social estatal en un entorno más 
totalitario. Sólo en la medida en que el entrecruzamiento de estos 
dos modos de formalización —el de la máquina lingiística en cuanto 
máquina asignificante y el de las formaciones de poder en cuanto 
productoras de contenidos con significado— esté focalizado en 
torno a una lengua significante podremos obtener un mundo «con 
sentido», o sea, un ámbito de significación homogéneo con respecto 
a las coordenadas sociales, económicas y morales del poder. 

Los estructuralistas, y en particular los estructuralistas ame- 
ricanos, han dejado en la sombra el origen social de la formación del 
significado, pretendiendo que éste se genera a partir de estructuras 
semióticas profundas. ¡Con ellos no se sabe nunca de dónde viene el 
significado: llega sin que sepamos cómo! Y sin embargo, repito, el 
sentido nunca proviene del lenguaje en sí, ni tampoco de estructuras 
simbólicas profundas o de una matemática del inconsciente; el 
sentido es modulado por las formaciones de poder, que son muy 
reales y perceptibles, siempre y cuando se les preste atención. Si en 
una reunión decido desaparecer y regresar con un vestido puesto, eso 
no tendría sentido, pero podría tenerlo si yo pretendiese formar parte 
de la categoría de los travestís. Si allí todos fuéramos travestís, la 
cosa no plantearía ningún problema; pero si en esa reunión todos 
fuésemos parte de un seminario de curas, el gesto adquiriría un 
sentido completamente diferente. En un asilo psiquiátrico esto se 
interpretaría de otra forma distinta: «Vaya, hoy no se encuentra bien; 
mira: se ha puesto un vestido». Todo cambia dependiendo de si me 
toman por un cura, un juez, un loco o un travestí. La atribución de 
significado siempre va ligada a una toma de poder. Servirle a alguien 
sus propios excrementos puede ser percibido como un despropósito 
abominable por las personas normales, pero para un terapeuta podría 
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ser una buena señal, la transmisión de un don o de un mensaje 
importante que, por desgracia, el psicoanalista tenderá a reconducir 
a su propio sistema interpretativo: significa que está realizando una 
transferencia hacia mí, yo soy su madre, se encuentra en una fase 
regresiva, etc. En las sociedades modernas (burocráticas, capitalistas 
o sodabstas), todas las semiologías simbóiicas están centradas en la 
formación de la fuerza de trabajo. Esta formadón comienza ya en la 
infancia, empezamos desde muy temprano a combatir la lógica parti- 
cular del niño, a ponernos en contra de sus modafidades particulares 
de semiotizadón. Si un niño dice «Mamá, quiero matarte», cuando 
resulta evidente que adora a su madre, consideramos que este modo 
de funcionamiento de su economía deseante resulta inaceptable, le 
exigimos que rinda cuentas, que explique lo que ha querido decir, 
que justifique esa ambivalencia. Sin embargo, a ese nivel de las 
semiologías simbólicas del inconsciente no existe contradicción 
alguna, no hay nada que traducir o interpretar. Cada vez que, 
confrontados ante un deseo, nos planteamos la pregunta «¿qué 
significa esto?», lo que sucede, no se confundan, es que está 
interviniendo una formación de poder que pide cuentas. El niño está 
siendo zarandeado constantemente por sistemas de poder 
contradictorios entre sí, comenzando por el poder que él ejerce sobre 
sí mismo, su riqueza intrínseca, su emotividad particular, su deseo 
de correr, de dibujar; impulsos que son contrariados por el deseo de 
devenir adulto. A todo ello se le añaden las constricciones que pesan 
sobre el poder familiar e, indirectamente, sobre el propio niño. El 
niño aprende a desenvolverse a través de todo un entramado de 
poderes antagonistas para conseguir desarrollar los elementos 
propios de su deseo, disciplinándolos, plegándolos en torno al 
núcleo de las semiologías significantes del poder dominante, en una 
palabra, castrándolos. A veces se desmorona el sistema en su 
totalidad, y entonces se produce la desbandada, la angustia, la 
neurosis, el recurso al especialista, etc. 

El significado es siempre la conjunción de un cierto tipo de 
máquinas asignificantes y de la estratificación de los poderes que 
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producen reglamentos, leyes, redundancias y condicionamientos. El 
significado es esta conjunción, este ir y venir entre distintos sistemas 
de formalización. Lo que une las materias de expresión asignificante 
con la sustancia de un contenido con significado es la existencia de 
una máquina de formalización común. Eso es la máquina 
significante. Pero el hecho de que esta formalización común del 
contenido y la expresión consiga reunir estos dos elementos en una 
sustancia semiológica común no significa que debamos 
considerarlos como partes de una misma naturaleza con un mismo 
origen. Lo arbitrario de la operación de conjunción significante 
descrita por los lingiñistas, entre lo que ellos llaman el significante y 
el significado, es en realidad una forma de arbitrariedad política: 
«Tienes que aceptar los sistemas de codificación dominantes, todo 
ha sido previsto para ese fin, de lo contrario tendrás que enfrentarte 
a los sistemas represivos». 


Semióticas diagramáticas 


La tercera distinción, que ya he comenzado a introducir, es la que 
separa las semióticas significantes de las semióticas asignifi- cantes. 
A partir de Charles Sanders Peirce, los especialistas de la semiótica 
han juzgado oportuno clasificar bajo la misma rúbrica el sistema de 
las imágenes (iconos) y el de los diagramas, considerando que un 
diagrama no es más que una imagen simplificada de las cosas. Pero 
una imagen representa a la vez más y menos que un diagrama; la 
imagen reproduce numerosos aspectos que la representación del 
diagrama no puede captar, mientras que el diagrama recoge las 
articulaciones funcionales de un sistema con un grado 
considerablemente mayor de exactitud y de eficacia que la imagen. 
Por lo tanto, pienso que ambos dominios deberían ser distinguidos, 
poniendo la imagen del lado de las semióticas simbólicas y haciendo 
del diagramatismo una categoría semiótica propia, la de las 
semióticas asignificantes. Dicha categoría tiene una gran 


203 


importancia, ya que se la emplea tanto en el ámbito de las ciencias 
como en el de la música, la economía, etc. Las semióticas 
asignificantes oO  diagramáticas no producen  redundancias 
significativas sino redundancias ma- quínicas (algunos lingilistas se 
han referido a este ámbito con el término de «significación 
relacional»). Charles Sanders Peirce propone como ejemplo de 
diagrama las representaciones gráficas, como las curvas de 
temperatura, o, a un nivel más complejo, los sistemas de ecuaciones 
algebraicas. Los signos funcionan ocupando el lugar y el espacio de 
los objetos a los que hacen referencia, independientemente de los 
efectos de significado que puedan darse de forma colateral. Es como 
si el ideal al que aspiran las máquinas de signos diagramáticas fuera 
la pérdida de cualquier impulso propio, como si hubieran renunciado 
a toda la polisemia que existe tanto en los sistemas simbólicos como 
en los sistemas significantes: el signo es depurado, ya no hay treinta 
y seis interpretaciones posibles, sino una denotación y una sintaxis 
extremadamente precisas y estrictas. En el caso de la física, yo puedo 
crear tal o cual representación de los átomos o partículas que sirva 
para mí mismo, pero esta representación no resultaría pertinente para 
una forma de semiotización científica. Otro ejemplo: la música 
puede ser comentada o puesta en imágenes, pero no es posible 
extraer de ella un significado que pueda ser traducido y resulte 
igualmente reconocible para todos. La música en cuanto tal también 
pone en marcha su propia máquina asignificante: puede decirse 
incluso que, puesto que permite eludir las formas de significación 
dominantes, tiene un efecto dia- gramático sobre la inserción del 
sujeto en las coordenadas espacio-temporales del mundo de los 
sonidos. 

Las semióticas asignificantes pueden activar sistemas de signos 
que tienen un efecto simbólico o significante, pero sólo dentro de su 
propio funcionamiento, de modo que éstas no se relacionan 
directamente con este simbolismo o esta significación. Las 
semióticas simbólicas, igual que las semióticas significantes, le 
deben su eficacia al hecho de ser tributarias de una cierta máquina 
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asignificante. Conviene señalar que las máquinas de signos 
asignificantes, sea cual sea la esfera en la que actúan, tienden a 
escapar de las territorialidades del cuerpo, el espacio, el poder social 
y el conjunto de significados que generan, porque están más 
desterritorializadas que las otras. Por ejemplo, cuando un niño se 
levanta por la mañana quejándose de un dolor, su madre supondrá 
inmediatamente que está intentando saltarse la escuela. Después, 
cambiará de registro y decidirá llamar al médico. Sólo éste tiene el 
poder de decir «su hijo no debe ir a la escuela». Así habríamos 
pasado de una semiótica simbólica que se genera en el nivel corporal 
a una semiótica significante en la dimensión del poder familiar, y 
después pasaríamos a algo distinto, donde intervendría una máquina 
de poder temible por su eficacia social y técnica. En cada uno de 
esos pasajes hemos dejado una territorialidad por otra, ofreciendo a 
las máquinas de signos asignifi- cantes una superficie de 
implantación cada vez mayor. Por eso, una máquina diagramática, 
como el saber científico que se le presupone médico, es capaz de 
conjurar la máquina diagramática del poder escolar, que a su vez 
suplanta en parte al poder familiar. 

La propia contextura del mundo capitalista está hecha de esos 
flujos de signos desterritorializados que son los signos monetarios, 
los signos económicos, los signos de distinción, etc. Los significados 
y los valores sociales (al menos aquellos que pueden ser 
interpretados) se manifiestan en la esfera de las formaciones de 
poder, pero, en lo esencial, el capitalismo es respaldado por las 
máquinas asignificantes. Los movimientos bursátiles, verbigracia, 
no tienen sentido; el poder económico capitalista no construye 
discursos, sólo quiere dominar las máquinas semióticas 
asignificantes manipulando los engranajes asignificantes del 
sistema. El capitalismo nos atribuye un papel a cada uno: médico, 
niño, preceptor, hombre, mujer, marica; y nosotros tenemos que 
adaptamos al sistema de representaciones que nos ha sido asignado. 
Pero este tipo de roles no resulta relevante en la esfera del poder real; 
el poder no se localiza necesariamente en figuras como la del 
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director o el ministro, sino que a menudo se ejerce a través de 
relaciones financieras, de relaciones de fuerza o entre grupos de 
presión... Las máquinas asignificantes no reconocen ni a los sujetos, 
ni a las personas, ni los roles, ni siquiera los objetos delimitados. 
Esto es precisamente lo que les confiere una especie de 
omnipotencia: el poder pasar a través de sistemas significantes en 
cuyo seno se reconocen y se alienan los sujetos individualizados. 
Nunca se sabe dónde comienza y dónde termina el capitalismo. 


Las cuestiones diagramáticas del esquizofrénico 


Nos encontramos rodeados por formaciones de poder en todo 
momento. En nuestra sociedad, salirse del sendero marcado está 
muy mal visto, uno tiene que quedarse en su sitio sin rechistar, hay 
que firmar en el lugar señalado, reconocer las señales que nos 
envían, prestar atención a las consignas adecuadas, porque si 
fallamos acabaremos en la cárcel o en el hospital. Más que consi- 
derar al esquizofrénico como un ser atrapado dentro de su propio 
cuerpo, que debe ser puesto bajo tutela, podríamos intentar observar 
(pero sin interpretar) cómo se desenvuelve en el espacio social que 
lo rodea y cuáles son las cuestiones transversales y diagramáticas 
que nos plantea. Tampoco se trata de imitar a los esquizofrénicos o 
a los catatónicos, sino de tratar de entender de qué forma el loco, el 
niño, el homosexual, la prostituta, etc., consiguen desplazar los 
componentes del deseo dentro de un campo social al que nosotros, 
los «normales», nos cuidamos mucho de acercarnos. Sobre el cuerpo 
del loco, del niño o de cualquiera de nosotros, se ponen en escena 
dramas de orden simbólico (presignificante) o de orden 
postsignificante. Pero ¿en qué nos afecta eso? ¿Es acaso nuestra 
obligación lograr que el sujeto se adapte al mundo, o tratar de curar 
la desviación? ¿Qué significa curar a un esquizofrénico? Puede ser 
que nosotros estemos menos aquí para curarlo que él para 
interpelarnos. Al decir 
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nosotros no me refiero sólo a nosotros individualmente (a pesar de 
ello, cuando discutimos con un esquizofrénico después de haber 
tenido una escena familiar, eso nos hace cambiar nuestro punto de 
vista, mirar las cosas de una forma completamente distinta, y por eso 
resulta una excelente forma de terapia), sino también a un nosotros 
formado por el campo social en su totalidad. No olvidemos que el 
esquizofrénico se debate en un mundo en el que las relaciones entre 
signos O la producción de significados desbordan con mucho 
nuestras locuras y neurosis individuales. 


Michel Foucault ha denunciado con razón la falsa división de roles 
entre las dos partes presentes en un proceso y la instancia judicial 
supuestamente neutra. Teatro de marionetas en el que los 
mecanismos de la justicia reescriben para tres personajes 
estereotipados situaciones de lo más complejas, fabrican un «caso» 
y deciden el resultado a partir de los conflictos y dramas más 
lamentables. Para entender mejor la fascinación que ejerce esta idea 
de los «tribunales populares» sobre algunos revolucionarios habría 
que conseguir establecer un vínculo entre dos tipos de obsesiones 
maniqueas: la de los servidores de la justicia, que buscan la «verdad 
de los hechos», y la de los militantes en formaciones grupusculares, 
que luchan por una «causa justa». 

Pero ¿cómo discutir con calma de estos asuntos con los nuevos 
«jóvenes dirigentes» sin poner sobre la mesa el funcionamiento 
burocrático de sus propias organizaciones? ¿Acaso ellos no 
representan también una cierta justicia, un orden, una ley? No hay 
justicia sin juez, ni orden sin vigilantes, tampoco hay ley sin poder, 
sin relaciones de fuerza. Escuchemos a Víctor*%: «...el verdadero 
poder reside en nosotros, somos nosotros quienes debemos poner 
las cosas en su lugar...». Michel Foucault no se deja intimidar, pero 
duda un momento, y a continuación hace una observación muy 
profunda. En respuesta a una pregunta un tanto insidiosa de Víctor 


36 Víctor es el pseudónimo de Benny Lévy, miembro de la agrupación maoísta Izquierda Proletaria 
(N. del T.). 
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LA JUSTICIA Y EL FASCISMO ORDINARIO 


(«¿cómo normalizarías tú la justicia?») Foucault responde: «Eso 
está todavía por inventar». ¡Así es! No podemos programar las 
instituciones revolucionarias en nombre de ninguna ley histórica o 
moral. Entonces explica que se debería proceder a través de 


«instancias de elucidación política». 
En resumen, algo que, en lugar de interpretar y recodificar, explique 
«cómo funciona el asunto», permitiendo vincular y desvincular entre 
sí distintos sistemas de interpretación para superar obstáculos. 
Digamos que sería una instancia de análisis e intervención 
micropolítica que permaneciera en el plano molecular de las 
energías deseantes. No es bastante con juzgar una violación desde el 
plano moral, ni tampoco podemos contentarnos con establecer los 
hechos de forma «objetiva». Algunos menores de edad, una 
jovencita, un notario, un asesino, una violación, una anciana, pueden 
ser competencia de los policías, jueces, periodistas, militantes, etc. 
Todo eso se dispone de una cierta forma. Lo primero que hay que 
evitar, si se quiere comprender la situación en toda su complejidad, 
es reducirlo todo a la pregunta «¿quién es el culpable?». Cuando 
«tenemos» al culpable, cuando por fin podemos decir: «Es él», 
creemos, o hacemos creer, que por fin hemos llegado al fondo de la 
cuestión. ¡Qué mezquindad tan absurda! Y lo único que falta para 
poder concluir el juicio es esperar a que se realice un sacrificio en el 
altar de la ley. ¡Y, mira por dónde, los partidarios de la izquierda 
reclaman una justicia mejor! ¡O, dicho de otro modo, piden buenos 
jueces, buenos policías, buenos amos! Por detrás se escucha el eco 
de un coro formado por conserjes y taxistas: «Hay que volver a 
instaurar la pena de muerte, encerrar a los locos y cortarles la melena 
aesos jipis...». La idea de la justicia es reaccionaria en sí misma. Las 
nociones de justicia popular y tribunales populares promovidas por 
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los maoístas también son reaccionarias, puesto que promueven una 
interiorización de la represión. «Las masas inventarán» algo, ¡pero 
no una nueva justicia, un nuevo código o buenos jueces! Porque, si 
lo hicieran, entonces estarían inclinándose hacia el fascismo. Lo que 
tendrían que inventar es «una instancia de elucidación política» que 
permitiese acabar de una vez por todas con la individualización de 
la responsabilidad y con la reificación de la culpabilidad. La 
pregunta de «¿quién ha hecho esto?» sería sustituida por «¿qué clase 
de agenciamientos, de disposiciones, nos han conducido a esto?». 
Las masas tendrían que elucidar política y maquínica- mente un 
agenciamiento del deseo que está bloqueado: «¿Qué podemos 
hacer?». «Me niego a creer que el sistema penal sea una 
superestructura abstracta... el idealismo ha sido vaciado por ese 
cauce...». ¡He aquí una cosa fundamental que dice Michel Foucault! 
La represión del deseo se mueve en la infraestructura, en un estadio 
previo a la diferenciación de la energía perceptiva, productiva, 
sexual, etc. Combatir el solapamiento de la antiproducción con el 
deseo, el repliegue represivo del socius y la deformación de los 
procesos deseantes. A propósito de la distinción entre las masas 
proletarias y las no proletarizadas, me parece que habría que 
profundizar en la idea, esbozada por Foucault, de un destacamento 
de vanguardia formado por la máquina de escritura: «Una ética de 
la alfabetización». En tiempos de lucha, se aprueban leyes que 
permiten al capitalismo disponer de un flujo de mano de obra 
«recodificado» en concomitancia con el proceso de maquinización 
industrial. Esto implica que el poder intenta infiltrarse en estas 
vanguardias, dictando su moral, su estilo de vida, etc. 

El sindicalismo y la socialdemocracia han sido fases, pero ¿fases 
de qué? De la incorporación de una parte de la clase obrera a las 
fantasías imperantes, al fantasma de una individualización 
paranoide, mientras que, a un nivel preconsciente en el que entran 
enjuego las luchas de intereses, estaría surgiendo una conciencia de 
clase autónoma y puritana. El momento histórico de la 
recodificación siempre coindice con un periodo de depresión. El 
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espontaneidad. 

Por tanto, deberíamos distinguir entre: 

1) Una clase obrera que ha recibido una buena educación que la 
distingue de las masas. Como flujo «recodificado», es la instancia 
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más desterritorializada en relación con la máquina, y la más ar- 
caica en relación con la familia, el poder, etc. 

2) Una pseudovanguardia compuesta por miembros destaca- 
dos (los bolcheviques hablaban de un «destacamento de la clase 
obrera»). Un ejército de burócratas en potencia. Aquí la máquina de 
escritura ya no es tolerada de forma pasiva, sino plenamente 
asumida. Trabaja contra el deseo por cuenta del poder y mediante la 
escritura, mediante una palabra que está siendo oprimida, saturada 
de consignas, impregnada por las palabras del orden dominante. 

3) Un residuo esquizo. El lumpen. Todo lo que escapa al or- 
den: los que no marchan al compás, los que no saben qué hacer con 
su vida. 

Una máquina revolucionaria debería determinar sus conexiones a 
partir de estos tres niveles jerarquizados: los rangos y las castas, 
actualmente indistinguibles de la clase obrera, no pueden ser 
desmantelados sino en la medida en que se elabore una estrategia 
para las formaciones deseantes. La máquina revolucionaria no 
constituye un indicador de clase, ni tampoco un destacamento de la 
casta burocrática, sino una formación subversiva deseante. El deseo 
ocupa el rango de una forma prepersonal en la lucha. Lo importante 
no es el supuesto progreso de las formas de organización del 
proletariado, que tenderían a agruparse de manera centralizada en un 
gran ejército. Lo que cuenta es la multiplicidad deseante que se 
propaga hasta el infinito, la subje- tivación maquínica que lo 
contamina todo (por ejemplo, la guerra popular en Vietnam). La 
formación revolucionaria está más allá de las castas y las clases, 
«duplica» el orden molar. 

Hay máquinas multiformes funcionando dentro de las escuelas, 
las fábricas, los barrios, las guarderías, etc. Una máquina de guerra 
no puede controlar esta multiplicidad ni convertirla en una totalidad. 
El partido, el secretario general —Víctor— no es un «cuerpo sin 
órganos del movimiento». Por un lado están las máquinas deseantes 
revolucionarias más o menos espontaneís- tas, multicéntricas, y 
luego, a su lado, la máquina centralista, una máquina de guerra 
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Neguémonos, por tanto, a elegir entre el espontaneísmo 
impotente de los anarquistas y la sobrecodificiación burocrática, 
militar y jerárquica de los bolcheviques, como si no hubiera otras 
alternativas. La fuerza militar es un tipo de máquina, pero es sólo 
una entre muchas otras. No se puede desear a través de una estructura 
vicaria interpuesta. El deseo de las masas no proletarizadas no tiene 
la misma relación con el maqumismo que el de las masas 
proletarias. Pero, a pesar de ello, ambas están vinculadas a la misma 
máquina social. 

Preservar el deseo nómada, el deseo «bárbaro», la voluntad de 
quitar de en medio a quienes hacen que baje el ritmo. Esta reserva 
de energía sirve para sacar de su letargo a los obreros que han sido 
asimilados, que sólo se preocupan por la paga de fin de mes y por 
las notas que sacan sus niños en clase. Intentar disciplinar al lumpen, 
a los katangueños?, significa pretender castrar a la clase con mayor 
potencial maquínico desde el punto de vista de la economía del 
deseo, significa trabajar al servicio de la burguesía y de la 
asimilación. 

Que rechacemos la dominación de un organismo mediador no 
implica necesariamente renunciar también a construir poderosas 
máquinas de guerra revolucionarias cuya adecuación depende de la 
naturaleza del objeto que se pretende destruir. Uno no se lía a 
puntapiés con los tanques. Una máquina de guerra no es 
necesariamente el embrión de una máquina estatal. ¡Todo lo contra- 
rio! Lo que debe hacerse con un Estado antiproductivo es favorecer 
su declive lo más rápido posible. ¡Y la máquina de guerra 
“En mayo de 1968, los katangueños, como les llamaban los estudiantes de la Sorbona, eran 
contestatarios no pertenecientes al cuerpo estudiantil. Son también aquellos a quienes los medios de 
comunciación calificaban de «delincuentes», «escoria» y «alborotadores» en mayo de 2005. Véase el 


articulo de Guattari «El estudiante, el loco y el katanguefio» («L'étudiant, le fou et le katangais» en 
Psychanalyse et transversalité, París, Maspero, 1972) (N. del T.). 


revolucionaria hay que fortalecerla sin dilación! La potencia de la 
máquina no está hecha a imagen de la fuerza del objeto que quiere 
destruir. La contaminación imaginaria que contribuye a esta 
confusión es el resultado de una mentalidad burocrática congénita. 
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El odio de Troyes?” 


Puede que lo que sentimos hoy en día no sea tanto miedo como una 
especie de placer colectivo, un placer fascista desencadenado desde 
el momento en que, excepcionalmente, se ha establecido dentro del 
cuerpo social un amplio consenso represivo. No creo que se trate de 
un fenómeno del tipo «chivo expiatorio», que intenta contrarrestar la 
acción de algo atemorizador; por el contrario, lo veo más bien como 
un impulso libidinal «positivo», ofensivo; el miedo es un mecanismo 
defensivo en el que está agazapada la libido. Entonces la gente se 
siente más segura de sí misma, porque ya saben a quién culpar. 
Seguramente sea muy difícil alcanzar un consenso general en el 
terreno de la justicia; siempre hay segundas intenciones y culpas 
inconfesables. En este caso todo está claro, no hay ninguna 
ambigiledad: se trata de un crimen abominable. Por lo tanto, la 
sociedad puede abandonarse al goce salvaje de la punición, como en 
los viejos tiempos descritos por Michel Foucault en Vigilar y 
castigar. Así las cosas, la cuestión que se plantea es: ¿qué tiene ese 
acto para ser capaz de originar un consenso semejante? 

Creo que tiene que ver sobre todo con el hecho de que Patrick 
Henry pareciera una persona completamente ordinaria: podría ser un 
colega de oficina, un vecino o alguien a quien saludamos al 
cruzárnoslo por la calle. Que la fuerza amenazadora emane de un 
extranjero, un loco o un delincuente fichado se considera algo 
normal; es un fenómeno bien conocido, delimitado, codificado, para 
el que estamos preparados. ¡Lo que resulta intolerable es que un 
fenómeno de esta naturaleza pueda afectar a cualquiera de nosotros! 
A partir de ahí se constituye el mecanismo de la unanimidad: 





37 La parte siguiente fue escrita a raíz del caso de Patrick Henry; éste, interrogado al comienzo de la 
investigación como testigo, había exigido la pena de muerte para el culpable (que resultaría ser él 
mismo) de haber raptado y asesinado a un niño. Este debate apareció en el periódico Libératioti del 26, 
27 y 28 de febrero de 1976. El «caso Patrick Henry» fue un proceso que sacudió toda Francia: Patrick 
Henry raptó a un niño en la localidad de Troyes, pidiendo un rescate a los padres, pero acto seguido lo 
mató. El abogado de la defensa, Robert Badinter, consiguió evitar la pena capital (fue un 
acontecimiento crucial para la abolición de la pena de muerte en Francia). Por último, añadiremos que 
fue precisamente a propósito de este caso que Roger Gicquel pronunció en el telediario su célebre frase 
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«Francia está asustada» (N. del T.). 


rehabilitar urgentemente la imagen del hombre blanco-normal- 
adulto-civilizado-falócrata-pequefiobur- gués, etc. Ya no se trata de 
la amenaza de un elemento marginal: el peligro surge en el propio 
seno del modelo dominante. Es entonces cuando el modelo se 
defiende exorcizando aquello que lo amenaza. 

Cuando vemos casos como éste dejamos de reconocernos a 
nosotros mismos; entonces recurrimos a la cirugía, más para corregir 
la mueca que deforma nuestro rostro que para indagar en lo que la 
ha provocado: eso no puede formar parte de nosotros, ¡sólo una 
verruga podría desfigurar así nuestro rostro! Cueste lo que cueste, 
hay que convertir todo el asunto en algo excepcional, marginal. El 
hallazgo de una identidad común («ninguno de nosotros sería capaz 
de librarse a tales excesos») desata una especie de júbilo represivo. 
Es posible que, a fin de cuentas, hayamos llegado a un fenómeno del 
tipo «chivo expiatorio», pero distinto del que consiste en «dar 
ejemplo» castigando un poco al azar dentro de una colectividad a los 
individuos que se desvían de la norma. En este caso la histeria 
colectiva fabrica un culpable a partir de alguien que era uno de los 
nuestros, pero que se ha convertido en un traidor, un renegado. El 
chivo expiatorio tradicional es castigado, expulsado, perseguido, 
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pero, al mismo tiempo, está permitido compadecerlo. Aquí la 
cosa es diferente; se produce entonces una especie de orgía de odio, 
una verdadera partida de caza popular patrocinada por el poder. 

Ya sea burgués, obrero, poli, funcionario, ladrón, secreta, asesino 
profesional, cada uno sabe lo que hace, asume los riesgos, ¡pero 
nunca gratuitamente! Este asunto es demasiado absurdo. Ni siquiera 
hay de dónde sacar material para una novela policiaca (¡o al menos 
para escenificar la inagotable estupidez de la pasma!). Un crimen 
como éste, tan lamentable, cometido por un tipo corriente, que 
podría ser cualquiera de nosotros, un tipo bien integrado, atraerá un 
juicio tanto más violento y unánime cuanto más incapaces somos de 
juzgarlo y comprenderlo. ¡Si al menos fuera efecto de los celos, del 
alcoholismo, etc.! En resumen, se trata de un asunto de justicia 
interno en relación con el modelo dominante. El problema debe 
hacerse desaparecer junto con el individuo. 

Este género de acontecimientos puede abordarse de dos formas, 
pues podemos decir: se trata de un retroceso, una regresión, un 
fenómeno residual; o podemos considerarlo como la expresión de 
una nueva forma de fascismo. Tengo la impresión de que, en la 
situación que vive actualmente Francia, nos encontramos ante cierto 
número de fenómenos que hacen temer una legitimación del 
fascismo normal, el de todos los días, que está instalándose y 
tomando carta de naturaleza. Y que no se diga que me dejo llevar 
por la nostalgia de lo retro: exigir la restauración de la pena de 
muerte en Francia es algo tan nuevo y diferente como el fascismo en 
Chile; algo que requiere una reflexión original y formas de actuación 
adaptadas. 

El fenómeno del consenso microfascista (y al calificarlo así no 
considero que se trate de un fascismo a pequeña escala; sino como 
algo que resulta muy dañino porque gangrena todos los mecanismos 
de la vida cotidiana) refleja una aceptación implícita de la 
arbitrariedad del soberano. Es más fácil dejarse llevar a la hora de 
pedir la pena de muerte cuando sabemos que, en última instancia, 
será Giscard d'Estaing quien va a tomar la decisión. La catexis O 
investidura microfascista de las masas conduce a la fusión del poder 
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judicial y el poder ejecutivo. Hasta tengo la impresión de que hay 
cierta ambigijedad en la postura del poder; creo que éste juega a dos 
bandas: por un lado, la demagogia al estilo Parisién Libéré, y por 
otro, el liberalismo giscardista, que prefiere no mancharse 
demasiado las manos en público. Es decir, que la demagogia 
poujadista-fascista se libera del lastre para poder tomar más 
fácilmente el control sobre los «sentimientos del populacho». 

Puede ser incluso que no llegue a ejecutarse a Patrick Henry, ya 
que el objetivo de la operación no es ése. Al contrario, se trata de 
captar y dar forma a todas las formas de microfascismo que 
conducen a una especie de racismo anti-jóvenes, anti-judíos, an- ti- 
mujeres, anti-maricas, anti-todos... 

El poder judicial, el poder ejecutivo y el conjunto de poderes del 
orden se legitiman por medio de todo esto. Tengo que decir que, 
personalmente, no me escandaliza más una condena a muerte que 
una encarcelación. Diez o veinte años de cárcel me parecen una 
pesadilla, una abominación. Creo que la ejecución o el internamiento 
son tan repugnantes como la violación o el asesinato que pretenden 
castigar. No me parece que la conmutación de la pena de muerte por 
cadena perpetua sea una conquista, o al menos sólo lo será en la 
medida en que demos por sentado que la condena será revisada o que 
algún día cambiará el régimen y el tipo será liberado... ¡Pero en fin! 
No hace mucho hubo un debate sobre la violación en Libération, y 
otro sobre la encarcelación de los patrones responsables de 
accidentes laborales en la prensa de derechas. Sea cual sea la 
complejidad de las cuestiones tratadas, tengo la impresión de que en 
estos debates nunca se pone suficiente énfasis en la falta radical de 
legitimidad del poder judicial, del poder para castigar. 

Evidentemente, nunca está de más meter en el talego unos cuantos 
días al patrón; como broma no está mal, pero, incluso así, esa 
operación tiende a justificar la existencia de la justicia y de las 
prisiones. Resulta fácil concebir que una mujer denuncie a un tipo 
que la acosa y que entonces se produzca una intervención policial. 
En este caso se trata de un dato de hecho, de una relación de fuerza 
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relaciones humanas si no es por medio de la alienación y la violencia. 
Pero que de este dato de hecho se extraiga un dato de derecho y que 
éste se utilice para justificar la delegación del poder de castigar en 
los polis, en los jueces o en los cuerpos especiales, ¡eso ya es otro 
cantar! 

La violencia está por todas partes, tanto en la vida de pareja como 
en la de los niños, en la escuela, el trabajo, etc. Mientras no 
consigamos establecer nuevos agenciamientos sociales que tengan en 
cuenta estas cuestiones, estaremos condenados a repetir las mismas 
instituciones y representaciones de la máquina central de poder 
estatal, que toma decisiones casi a ciegas, a veces hasta con una 
especie de placer sádico, como testimonian las crónicas de Christian 
Hennion sobre los delitos flagrantes*8, (¡Un señor juez decide en 
quince segundos la pena que se aplicará a alguien que tendrá que 
soportarla durante meses o incluso años!). Hay que enfrentarse a los 
hechos, la dura realidad es que la delegación de poder sólo puede 
darse deforma efectiva gracias a que las personas no se movilizan por 
estos temas, y tampoco intentan buscar alternativas a su alcance para 
sustituir estos mecanismos. 

Tanto si queremos como si no, tanto si lo reconocemos como si 
no, al final siempre acudimos a la pasma, a los jueces, a las prisiones, 
a los hospitales psiquiátricos, etc. Hace décadas que el movimiento 
obrero renunció a aferrarse a los dispositivos de mediación del poder 
estatal; para él ya no es una cuestión acuciante, sino una pregunta 
alejada del presente, que se planteará más tarde, después de haber 
tomado el poder, tras la llegada del socialismo. (¡Aunque ya hemos 
visto cuál ha sido el resultado en los países «socialistas»!). Mientras 
espera, denunciará con más o menos fuerza la arbitrariedad del poder, 
la connivencia de los jueces con el poder capitalista e, incluso, en 
último extremo, se pronunciará a favor de una «justicia populan). 

Lo repito: todos estos procesos contribuyen a sancionar el sis- 
tema, dejando a un lado una serie de problemas concernientes a la 
necesidad de cuidado y de calor humano en el ámbito de la vida 


38 Sobre Christian Hennion y los delitos flagragtca véase p. 237 y ss. (N. del T.). 


cotidiana y en todas las situaciones de brutalidad, de violación, de 
tiranía, etc. Es una idiotez imaginar que el pueblo vaya a ponerse sin 
más ni más a producir una buena justicia, buenas escuelas, un buen 
ejército, etc., ¡cuando lo que hay que hacer es precisamente 
transformar la justicia, la escuela, el ejército, el taller, las relaciones 
de alienación entre el hombre y la mujer, etc., en sí mismos! 

La violencia de los individuos que maltratan a sus esposas, la 
violencia de los que molestan a las mujeres, que no pueden ni dar 
dos pasos en la calle con tranquilidad, la violencia dirigida contra los 
niños; pero también, al contrario, la violencia de los jóvenes contra 
sus padres, institutrices, etc., la violencia del hospital psiquiátrico, 
así como también las agresiones de ciertos enfermos mentales contra 
sus familias (porque muy a menudo la violencia funciona de forma 
recíproca)... La violencia de las relaciones jerárquicas y de las 
relaciones burocráticas: va todo en el mismo paquete. La armadura 
social en su conjunto ha sido configurada de tal manera que no exista 
ninguna forma de regulación fuera de la constricción, la coerción, la 
sanción económica, la intimidación, la humillación y la 
culpabilizadón. 
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Si tenemos en cuenta que este mismo tipo de violencia existe 
también, bajo distintas formas, en el seno del movimiento obrero, de 
los partidos y los sindicatos, de los grupúsculos, podría pensarse que 
el problema es insoluble, ¡pero mirándolo cara a cara y tomándole 
las medidas puede que consigamos vislumbrar nuevas soluciones! 

Si abordamos la cuestión por sectores, en la esfera familiar, 
escolar, penitenciaria, etc., no hay salida. Considerando por un 
momento la violencia existente en el seno de una comunidad te- 
rapéutica como la que aparece en la película Asylum? (que lleva el 
subtítulo Locos por la vida), ¡podríamos preguntarnos si existe 
realmente un «progreso» respecto del hospital psiquiátrico! Hay que 
enfrentarse a los hechos: a esa escala no hay una verdadera solución; 
lo cual no significa que no haya problemas que debamos tener en 
cuenta a partir de este momento y en todas partes. O, dicho de otra 
forma, cuestiones como la pena de muerte, la violación, etc., sólo 
encontrarán una respuesta adecuada si se los enfoca desde la 
perspectiva de un activismo del día a día. Cada situación esconde 
varias vías de acceso posibles a una nueva forma de cristalización 
del socios. 

Pero lo que está claro es que ninguna tentativa de liberación 
podrá sostenerse localmente si no está respaldada por un conjunto de 
otras tentativas a todos los niveles y en todos los dominios. ¡A no ser 
que adoptemos un enfoque global del problema, no veo para qué 
puede servir sublevarse ante el hecho de que la gente exija el retorno 
de la pena de muerte! Matar a personas o meterlas en chirona es 
repugnante, ¡aunque, bien mirado, la suerte reservada a los viejos o 
a las personas que viven en guetos, que trabajan como bestias, y 
hasta los microámbitos de tiranía que se dan dentro de ciertas parejas 
y en ciertas familias, no son cosas muy distintas! Si una especie de 
analista colectivo hu- 


23 Documental dirigido por Peter Robinson en 1974 y que trata sobre las experiencias de Laing en el 
terreno de la antipsiquiatría (N. del T.). 


biera sido capaz de discutir con este pobre tipo, al que hoy ataca todo 
el mundo, podría haber encontrado una salida distinta a sus 
problemas. La verdad es que él ha cometido una forma de suicidio 
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(¡incluso antes de haber sido «desenmascarado» ya era el primero en 
pedir la pena de muerte para este tipo de crímenes!). 

No es la compasión cristiana lo que nos empuja a proclamar que 
«todos somos Patrick Henry en potencia». ¡No es más que la verdad, 
simple y llana! La trampa se cierra en torno a él: no supo reaccionar 
a tiempo, no entró en pánico hasta que empezaron a perseguirlo, 
cuando ya era demasiado tarde. ¡Puede que ni quisiera llegara a eso! 
Es una historia lamentable, pero ni más ni menos que la estupidez de 
los polis, jueces, periodistas y ministros, así como de la gente de a 
pie de la que nosotros formamos parte. 


Delitos flagrantes 


En general no nos gusta demasiado conocer los entresijos de la 
justicia, lo que sucede en las comisarías de policía, en los calabozos, 
ni tampoco en los asilos, en los sanatorios, etc., para poder caminar 
con la cabeza bien alta y la conciencia tranquila, el ciu- dadano- 
modelo-civilizado-blanco-satisfecho-sano-de-mente prefiere no 
mirar demasiado a los lados del camino, sin fijarse en los ajustes de 
cuentas microsociales ni en la miríada de ilegalismos que se 
perpetúan en nombre de la ley, de la educación y de la reeducación. 
¡También hay que tener en cuenta que, para que una intervención 
resulte eficaz en ese terreno, tiene que ir mucho más allá del mero 
periodismo informativo! Y el mérito de Christian Hennion consiste 
precisamente en haber hecho evolucionar a una parte importante de 
la opinión de izquierdas y a cierto número de jueces, a 
contracorriente de los prejuicios represivos astutamente alentados 
por las grandes agencias de prensa. El hecho de que los problemas 
suscitados por los tribunales de 
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«delitos flagrantes» sólo afecten a un sector marginal de la población 
no debe hacer que perdamos de vista la importancia de los retos 
sociales y el cambio de sensibilidades que reflejan como si fueran 
una especie de radiografías. Con este libro, una nueva minoría que 
hasta ahora no había podido hacerse oír en público ha encontrado la 
forma de vincularse con el conjunto de las demás luchas minoritarias 
que posiblemente se convertirán en los futuros lugares de 
reconstitución de un auténtico movimiento revolucionario. 

Los casos de «flagrante delito» se hacen pasar por un tipo 
complementario de justicia cuya función se limitaría a agilizar la 
resolución de asuntos de segundo orden. Por supuesto, sabemos que 
la instrucción en estos casos se reduce al mínimo; es llevada a cabo 
por la policía, de quien depende en la práctica estipular el grado de 
«flagrancia» de los hechos imputados. En tales condiciones, los 
jueces no tienen más que ejercitar su sentido común al aplicar la ley 
y hacer algunas recomendaciones paternales a los condenados. Las 
crónicas judiciales de Christian Hennion nos invitan a practicarle la 
autopsia a este pretendido sentido común —<que está fosilizado con 
los prejuicios más reaccionarios—. El sentimiento de revuelta 
suscitado por la insostenible vulgaridad y la nauseabunda 
prepotencia de los jueces que se atribuyen el derecho de pronunciar 
en pocos minutos condenas de meses o años aparece acompañado en 
el lector por una fascinación que podríamos calificar de 
pornográfica. «¡Resulta que es eso lo que les pasa por la cabeza a 
esas personas!». Si pasamos por la entrada trasera, donde se cuece 
esta justicia para pobres, lejos del aparato de las grandes cortes de 
justicia, asistiremos a una exhibición impúdica de la libido judicial. 
Nuestra propia mirada estará tentada a dejarse atrapar por el 
voyerismo inherente a este tipo de espectáculos. Presentimos que 
nada se ha dejado al azar, como en la escenificación de una pesadilla 
repetitiva. Las cortesías rituales que intercambian entre sí jueces, 
policías y magistrados, las bromas en clave para iniciados, forman 
una parte intrínseca de esta puesta en escena cuya finalidad consiste 
esencialmente en reproducir un cierto tipo de distancia social. Hay 
algo de religioso, de sacrificial y hasta de etológico en esta labor de 
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segregación social altamente especializada. A menudo se ha 
señalado que los resortes de nuestra más secreta intimidad y nuestros 
impulsos más culpables se ven siempre reconfortados ante el 
espectáculo de esos pobres diablos que caen en las redes de las 
máquinas represivas. Dichas máquinas poseen el don de despertar en 
nosotros los refranes microfascistas de nuestra infancia: «No se 
puede hacer tortilla sin romper unos cuantos huevos... A lo hecho, 
pecho... Le está bien empleado... El que fue a Sevilla perdió su 
silla...». Pero mientras que los crímenes importantes incitan a una 
especie de «caza del hombre» por parte de las grandes instancias 
policiales y jurídicas, consiguiendo así equilibrar la economía 
neurótica de nuestros impulsos vengativos, en el caso de las historias 
lamentables de los delitos flagrantes?? que son el pan nuestro de cada 
día, nos damos de bruces con los mecanismos perversos de la justicia 
en su estado bruto, que alcanzan aquí su punto culminante. ¿Cómo 
puede ser que los jueces se permitan bromear y estén a sus anchas 
en semejantes situaciones? ¿Qué clase de aberración mental es ésta? 
Después de haber leído las actas de alguno de esos procesos nos 
convenceremos de que quienes ejercen esta profesión extraen de ello 
un placer secreto. ¿Es posible que hayamos delegado tácitamente en 
ellos nuestro placer de castigar para que todo continúe como está? 
Los «delitos flagrantes» están para recordarnos, si alguna vez lo 
olvidamos, que la culpabilidad estaba firmemente enclavada en la 
libido inconsciente de las sociedades capitalistas incluso antes de 
estar relacionada con los procedimientos legales. Se nos ha dicho 
que la presunción de inocencia del reo fue un gran paso en el 
progreso de la justicia durante la Ilustración. Pero esto sólo es válido 
para los grandes casos, es decir, para los procesos penales donde el 
encausado es rico, o donde un crimen importante adquiere una 
dimensión espectacular, y a veces ni eso. Aquí no hay tiempo que 
perder. El factor sorpresa, al agilizar la instrucción procesal, se 
convierte en una técnica de despiste que, por cierto, encaja muy bien 
con un cierto estilo campechano, cuya función es delimitar una 
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norma social común, sancionando al mismo tiempo distintas formas 
de marginación. Factores como la evaluación de los hechos y la 
función que desempeña la ley al determinar el castigo pasan así a 
ocupar un segundo plano. Lo único que resulta flagrante en este tipo 
de casos es precisamente que las personas que desfilan ante ese tipo 
de tribunales no son «de los nuestros». Sólo importa que todo lo 
marginal sea inventariado, analizado y controlado. En estos entornos 
el racismo campa a sus anchas, tanto es así que puede permitirse 
hacer gala de un cierto aire bonachón: «Unos cuantos meses de 
prisión no harán daño a esos chavales... Los vagabundos viven mejor 
en la cárcel que en la calle...». El acusado no ha pisado todavía la 
cárcel y ya le consideran culpable. La flagrancia de su culpabilidad 
no depende tanto de los hechos que se le imputan como de lo que él 
es en sí mismo. No tener domicilio fijo, ser extranjero o no ser capaz 
de expresarse con claridad en la lengua de los jueces son factores 
que, de por sí, constituyen una forma de predisposición a la 
culpabilidad. 

El placer microfascista de tener a alguien a nuestra merced puede 
expresarse tanto por medio de una forma de violencia directa — 
arrancarle las alas a una mosca, violar a una mujer— como por una 
violencia de tipo legal —emitir un dictamen soberano en una 
relación de fuerza irreversiblemente asimétrica— o bien a través de 
una violencia inconsciente —subyugar a un individuo con gestos o 
amenazas de los que no es plenamente consciente—. El acto de hacer 
a alguien responsable de un delito —cuando la verdad es que cada 
caso implica siempre un complejo entramado de interacciones 
sociales y económicas— consiste realmente en reconstruir, para gran 
satisfacción de los presentes, una especie de confrontación animal 
que pone de manifiesto lo que los etólogos llaman rituales de 
sumisión. Una justicia que sólo pone en escena a los individuos, es 
decir, que no ha logrado articular las redes de elementos 
microsociales, tiene que indinarse por fuerza del lado de la violencia 
sadomasoquista. Locos de soledad, desgarrados por una pulsión sin 
objeto, los individuos intentan recomponer a ciegas «entornos» más 
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identidad. Ahora bien, desde el punto de vista de la economía 
colectiva del deseo no queda ninguna duda: no hay solución de 
continuidad entre los entornos policiales, los círculos judiciales, los 
espacios penitenciarios, el medio criminal, las bandas callejeras, etc. 
Así nunca saldremos de la lógica que mantiene a los individuos en- 
cadenados a una debncuencia latente o manifiesta, al sentimiento de 
culpabifidad y a la ley. 

¿Es posible concebir una alternativa a esta política de indivi- 
dualización de la responsabiiidad, de culpabilización patógena y de 
constitución de entornos que son al mismo tiempo asociales y 
represivos? ¿Conseguiremos por fin suprimir toda esa espantosa 
parafernaHa de policías, tribunales y cárceles? Sin duda acabará por 
imponerse la idea de que la sociedad, más que confiar a los cuerpos 
especiales la función de juzgar y castigar, debería dotar los equipos 
de trabajadores sociales de todo tipo de medios materiales, 
económicos, culturales, etc., para que ayuden a las personas que 
tengan dificultades para hacerse cargo ellos mismos de sus 
problemas (y no solamente en casos de crisis o debtos graves). 

Pero si nos ceñimos a esta única orientación resultará imposible 
poner solución a dos tipos de problema: la protección de las personas 
y una concepción tecnocrática, avasalladora y represiva 
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de la ayuda social. Lo que está enjuego aquí es, en mi opinión, 
un tipo mucho más radical de desplazamiento de algo que yo llama- 
ría el «centro gravitacional de la atención y el cuidado». La res- 
ponsabilidad individual y la cobertura sociosanitaria que desem- 
peñan exclusivamente los equipos profesionales deberían ser 
sustituidas por una forma de asistencia colectiva que reflejara un 
nuevo orden social. Las nuevas unidades metabólicas del socius 
tomarán el relevo del individuo y de los equipos. No se trata en 
ningún caso de un retorno a las formaciones sociales preexistentes: 
la familia, las comunidades locales, los cuerpos especiales, las 
asociaciones, los comités de empresa, etc., con su sistema de 
representantes y delegados, cuya función representativa está 
siempre, en mayor o menor medida, investida por una carga libidinal 
represiva. Una nueva «justicia», una nueva «educación», una nueva 
«salud mental», etc., sólo serán posibles el día en que haya sistemas 
colectivos de autogestión que se encarguen de reorganizar el espacio 
social y económico desde los cimientos. Entonces ya no será 
cuestión de encontrar al culpable de un hecho delictivo, social o 
anormal, sino de explorar las múltiples ramificaciones sociales y 
políticas que han motivado ese acto, e incluso algunas circunstancias 
que a primera vista parecen no tener nada que ver con él. Tampoco 
se tratará de permitir que los jueces, pedagogos, psiquiatras, 
representantes del orden y burócratas en general ejerzan su perverso 
despotismo. La era de los especialistas y los delegados se eclipsará 
ante nuevas formas de división del trabajo, cuya finalidad no será 
reproducir las normas socioeconómicas, sino el deseo de vivir dónde 
y cómo se quiera. 

¡Un punto de vista utópico y peligroso, me dirán! Utópico porque 
implica una transformación del campo social casi inconcebible; 
peligroso porque, a fin de cuentas, la gente prefiere ponerse en 
manos de jueces profesionales, aunque tengan defectos, que caer 
bajo el control de un «poujadismo» de conserjes y taxistas. A esto 
yo respondería lo siguiente: nada nos garantiza que las 
perturbaciones económicas y sociales que están teniendo lugar en 


todos los ámbitos no vayan a desencadenar una auténtica revolución 
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en la forma Aus PSRiOS DETRAS elo niños y los 


ancianos de organizar sus vidas. También diría que, si actualmente 
el pueblo existe sólo como una masa amorfa, modelada por las 
representaciones represivas del poder, ello se debe en gran medida a 
que los movimientos revolucionarios y los movimientos de 
izquierdas no solamente no han hecho nada para cambiar la 
situación, sino que además reproducen en su interior sistemas 
burocráticos y represivos muy similares a los del poder. Ellos 
pretenden hablar en nombre del pueblo, pero sin tomar ninguna 
medida que favorezca la cristalización social necesaria para 
gestionar de manera directa los problemas cotidianos del deseo. 


Las instituciones encargadas del control social y de la represión, 
sean del tipo que sean, no se presentan nunca a rostro descubierto. 
Adoptan la máscara de una ideología presuntamente científica y, 
hasta cuando recurren a proposiciones teóricas muy manidas, 
procuran darles una apariencia novedosa. 

Durante mucho tiempo, el psicoanálisis ha constituido una 
referencia obligada para todas las ciencias psi que querían estar «a 
la moda». Pero hoy en día está empezando a quedarse obsoleto, y lo 
que está en alza ahora —lo que ha vuelto, para ser más exactos— 
son las técnicas basadas en el condicionamiento y la sugestión. Hace 
ya algunos años que se las intenta adaptar a los gustos modernos 
combinándolas con las teorías de la información, de la 
comunicación y la teoría de sistemas. 

Pero el principio regulador siempre es el mismo. Cada vez que 
alguien pretende justificar científicamente prácticas sociales 
segregacionistas con el fin de aplicarlas a poblaciones oprimidas o 
marginadas —niños, locos, desviados, etc.— lo hace reforzando a 
los grupos y los dispositivos que han sido designados por los 
poderes dominantes para gestionar la segregación. Para ser 
aceptadas sin problemas, las prácticas cotidianas de los trabajadores 
sociales y de los profesionales de la salud mental tienen que dar la 
impresión de ser métodos altamente especializados. 

A este respecto se da una complicidad generalizada: la Uni- 
versidad, los funcionarios, los mébios de comunicación, los propios 


«usuarios»... todo contribuye a enfatizar una pseudo- división del 

trabajo en estos ámbitos. Pero este énfasis en la especialización no 

es en absoluto contrario a una pseudode- mocratización de las 

técnicas. El especialista debe abandonar 
su despacho y salir a la Ciudad. Lo que se persigue en la actualidad es 
transformar y miniaturizar las infraestructuras demasiado pesadas, 
como los antiguos hospitales psiquiátricos, en un esfuerzo por difundir 
lo más posible la ideología del control social y popularizar sus 
principios fundamentales. La opinión pública debe convencerse de que 
la segregación y la represión pertenecen al orden natural de las cosas, 
de que pueden ser abordadas con un enfoque científico, y de que, 
además y en lo que a ellas respecta, siempre es legítimo reivindicar lo 
siguiente: 

. más efectivos y equipamientos, 

. mayor cualificación y diversificación de las funciones, 

. mayor difusión y colaboración con sus métodos de actuación 
por parte del conjunto de la sociedad. 

La tendencia actual a promover distintas variedades de terapia 
familiar parece inscribirse en este contexto. Muchos profesionales de 
la salud mental y de la infancia tienen la sensación de estar dando 
vueltas en círculos. Si el psicoanálisis parecía demasiado elitista, las 
alternativas institucionales resultan demasiado peligrosas. Aunque el 
carácter reduccionista de los métodos sistémicos no pasa 
desapercibido, éstos son aceptados en nombre de una eficacia que es 
proclamada a grandes voces. No pretendemos negar su eficacia, sino 
mostrar las consecuencias que puede llegar a tener realmente. ¡El 
hecho de que los terapeutas familiares estén más próximos a las rea- 
lidades sociales de la vida les convierte en los más peligrosos de todos 
los especialistas! Esto se debe a que la menor de sus «prescripciones» 
suscita todo un continuum de cuestiones mi- cropolíticas que, en 
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última instancia, implican el conjunto de problemas sociales cuya 
forma define el funcionamiento de nuestras sociedades. La buena 
conciencia apolítica y la auto- complacencia de estos técnicos 
especialistas están en vías de convertirse en uno de los fundamentos 
del orden establecido. 

Alguien podría objetar que «cortáramos por lo sano», y dejáramos 
a un lado, por ejemplo, algunas de las concepciones más reaccionarias 
de la familia para separarlas de otros elementos que podrían ser válidos 
desde un punto de vista científico y técnico. ¡Pero las cosas no son tan 
sencillas! De hecho, toda la teoría está infectada por la diseminación 
de una ideología reaccionaria. Por eso no podemos conformarnos con 
una crítica teórica global: hay que recurrir a la práctica inmediata para 
poner de manifiesto la politización implícita de las intervenciones que 
se realizan en la terapia familiar. 

La idea básica que contradice la validez de esta teoría está 
relacionada con la especificidad de sus distintos niveles. Según dicha 
teoría, algunos problemas remiten exclusivamente a la sociedad en 
general (por ejemplo, el empleo, el paro, el control social, etc.), 
mientras que otros afectan a grupos microsociales mucho más 
«accesibles». Los primeros conciernen a los especialistas de la «gran 
política», los segundos a los especialistas de la psique, de la infancia y 
de la familia. ¡En cualquier caso, ¡no es así como funcionan las cosas 
en el mundo real! Los deseos más singulares, los síntomas más íntimos 
están en conexión directa con las cuestiones sociales más generales. 
La sociedad en su conjunto se expresa por medio del padre, de la 
madre, del preceptor o de «ese señor que sale en la tele». Y a la inversa, 
todos los grandes problemas económicos, sociales y políticos que 
parecen suceder a mil kilómetros por encima de nuestras cabezas 
plantean cuestiones relativas a los modos de vida, las relaciones 
laborales, el cuerpo, el sexo o el medio ambiente que a su vez son 
absolutamente esenciales para comprender esos problemas. La 
cuestión de la energía, pongamos por caso, no se reduce a una serie de 
datos técnicos y económicos; también tiene que ver con el porqué de 
las cosas. ¿Por qué decidirse por uno u otro tipo de energía? ¿Qué tipo 
de sociedad configuran esas elecciones? 

Las relaciones de producción, las relaciones sociales, domésticas, 
conyugales, etc., están cada vez másAmarañadas, tanto que no se 


puede pretender analizar las unas sin tener en cuenta las otras. 

De acuerdo con la teoría de los sistemas, todas las entradas son 
buenas, todos los parámetros son válidos. Es el reino de la 
intercambiabilidad generalizada, siguiendo la línea marcada por el 
Capital. El deseo más individual que pueda existir y los datos 
socioeconómicos interactúan entre sí, a partes iguales y con el mismo 
derecho, dentro de un conjunto sistémico dado. La incapacidad de esta 
teoría para preservar la riqueza específica de sus objetos, y en 
particular los asideros socio- históricos de los agenciamientos 
microsociales, encuentra su justificación en uno de sus postulados 
fundamentales, que corre el riesgo de pasar desapercibido puesto que 
aparenta ser una simple expresión de sentido común. Dicho postulado 
consiste en admitir que los componentes de un sistema dado deben 
necesariamente ser subsistemas de la misma categoría que el conjunto 
al que pertenecen. El ordenamiento jerárquico de esos subsistemas 
procede a su vez de un «reforzamiento de las relaciones definitorias» 
fundado en el principio de una complejidad creciente a medida que se 
va pasando de la parte al todo. ¡Pero, a decir verdad, una cosa no 
implica la otra! Sería fácil aportar una multitud de ejemplos que 
respalde ese principio, de casos que ilustren el hecho de que el 
elemento «más diferenciado» podría fácilmente refugiarse en el 
interior de un subconjunto sistémico de reserva, que estuviera esperan- 
do las condiciones favorables para «tomar las riendas». Por lo tanto, 
los sistemas cromosómicos son como un banco de préstamos que sólo 
se vuelve productivo si está conectado a otros sistemas. ¿Diríamos que 
un subconjunto así en realidad no era «uno» solo, que él mismo 
constituía la totalidad del conjunto sistémico desde el principio, ya que 
se trataba del sistema más rico desde el punto de vista de sus 
«relaciones definitorias»? No se trata para nada de una cuestión 
formal. Se trata de saber si vamos a prohibir la entrada a elementos 
heterogéneos con el pretexto de proyectar sobre la realidad una Forma, 
una Estructura o un Sistema. Una minúscula línea de fuga, un síntoma 
insignificante, pueden ser los vectores de una problemática que tendría 
un alcance incalculable en términos sistémicos. Decretar que se trata 
o no de un subsistema significa hacer una elección micropolítica. ¡Es 
obvio que tales elecciones son inevitables, sobre todo en este tipo de 
trabajo! ¡Pero lo mínimo que2fbemos exigirnos es mantener una 


postura crítica en cada ocasión concreta en que éstas se presenten! 
Aquí el análisis adquiere inmediatamente un carácter político. Lo que 
preside, digamos, la exclusión o la aceptación de un individuo dentro 
de un determinado grupo familiar o microsocial no es un «equilibrio 
homeostático». Hay universos enteros, cosmovisiones y relaciones de 
fuerza sociales que se atraen unos a otros, chocando y formando 
estratos. A este nivel, el especialista interviene mucho más en razón 
de su peso social específico, de la capacidad de intimidación que le 
proporciona su «capital intelectual», que a causa de su dominio de una 
técnica científica concreta. Sólo a condición de adquirir una 
conciencia clara de tales mecanismos de poder seremos capaces de 
utilizarlos contra el orden establecido. 
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En 1963 se constituye una comunidad de una veintena de personas en 
torno a la figura de Ronald Laing”. Se instalan en el extrarradio de 
Londres, en KingsiSr MS A AMUSUO Cdificio que durante mucho 
tiempo fue un baluarte del movimiento obrero inglés. Durante cinco 
años, los líderes de la antipsiquiatría y los enfermos que han «hecho 
carrera» con la esquizofrenia exploraron juntos el mundo de la locura. 
No la locura de los asilos, sino la que cada uno lleva dentro, una locura 
que tratan de liberar para suprimir las inhibiciones y todo tipo de 
síntomas. En Kingsley Hall se dejan de lado la división de roles entre 
el enfermo, el psiquiatra, el enfermero, etc. —o al menos lo intentan— 
. Nadie tiene derecho a dar órdenes ni la obligación de recibirlas, ni 
tampoco de prescribir las directrices. Kingsley Hall va a convertirse 
en un territorio liberado de la normalidad dominante, la base de un 
movimiento contracultural%, 

Los partidarios de la antipsiquiatría quieren dejar atrás las ex- 
periencias de la psiquiatría comunitaria. Según ellos, ésta no fue más 
que un movimiento reformista que, en realidad, no ponía en cuestión 
las instituciones represivas ni el organigrama tradicional de la 
psiquiatría. Maxwell Jones y David Cooper”, dos de los principales 
promotores de estas tentativas, han tomado parte activamente en la 
vida de Kingsley Hall. La antipsiquiatría dispondrá, por tanto, de su 
propia superficie de inscripción, una suerte de cuerpo sin órganos en 
el que cada rincón de la casa —la bodega, la terraza, la cocina, la 
escalera, la capilla...— y cada secuencia de la vida colectiva 
funcionarán como si fueran engranajes 


2 Ronald Laing fue uno de los partidarios de la corriente llamada «antipsiquiátrica» en Ingla- 


terra en los años setenta (N. del T.), 


20 Véase Joseph Berke, Counter-Culture: The Creation of an Alternative Society, Londres, 


Peter Owen Ltd, 1970 (N. del A.). 
cd Véase David Cooper, Psichiatry and Anti-psichiatry, Londres, Routledge, 2013 (N. del A.). 


de una gran máquina, superarán la inmediatez del yo y sus pequeños 
problemas, ya sea poniéndose al servicio de la comunidad o 
volviéndose hada sí mismos en un proceso de regresión que a veces 
resulta vertiginoso. 

Territorio liberado, Kingsley Hall se encuentra asediado por todas 
partes: el viejo mundo supura por todas las grietas: los vecinos 
protestan por su vida noctur1g31los niños del barrio lanzan piedras 
contra sus ventanas, los policías se preparan para trasladar con 


cualquier pretexto a los internos demasiado «agitados» al hospital 
psiquiátrico, el de verdad?. 

Pero la auténtica amenaza que se cierne sobre Kingsley Hall 
proviene, sin duda, del interior: se han eliminado las restricciones 
visibles, pero otras formas de interiorizadón de la represión continúan 
trabajando secretamente. Además, todavía estamos bajo el yugo de las 
reducciones simplistas, el famoso triángulo —padre, madre, hijo— 
que sirve para meter en el molde del psicoanálisis edípico todas las 
situaciones que se salen de los límites de los comportamientos 
considerados normales. 

¿Es o no es necesario mantener un mínimo de disdplina en 
Kingsley Hall? Las luchas internas por el poder envenenan la at- 
mósfera. Aaron Esterson, líder del «ala dura», que iba por ahí pa- 
seándose con un libro de Stalin bajo el brazo, ha sido finalmente 
expulsado, pero, a pesar de ello, la empresa seguirá encontrando 
obstáculos en su régimen de autogestión: Kingsley Hall es el objetivo 
de una publicidad engañosa. Una de sus internas, Mary Barnes, se ha 
convertido en una especie de vedette de la locura, cosa que le hará 
ganarse el odio implacable de mucha gente. 

Mary Barnes y su psiquiatra, Joseph Berke, han escrito un libro 
sobre su experiencia en Kingsley Hall. Se trata de una confestón de 
ingenuidad desconcertante. También forma parte de descubrimientos 
geniales, como un proyecto ejemplar para la liberación del «deseo 
alocado», un dogmatismo neoconductis- ta”, así como un 
familiaiismo impenitente que coincide con el puritanismo más 
tradicional. Mary Barnes —la loca— aclara en unos cuantos capítulos 
de confesión lo que ningún «antipsiquiatra» había sabido mostrar: la 
cara oculta de la antipsiquiatría anglosajona. 

Mary Bames es una antigua enfermera a la que se ha etiquetado de 
esquizofrénica, pero también habría podido contarse entre las 
histéricas. Se toma al pie de la letra las recomendaciones de Laing 
acerca del «viaje». Realiza su «regresión a la infancia» como lo haría 
un kamikaze. Sus años de «descenso» la condujeron en varias 


40 En realidad no es en absoluto comparable con la represión italiana, que aplastó intentos mucho menos 
provocadores, y sobre todo, con la represión alemana, verdaderamente feroz, que se ensaña actualmente 
contra los miembros del SPK (Sozialistiches Patientenkollektiv, Colectivo Socialista de Pacientes) en 
Heidelberg (N. del A.). 232 


ocasiones al borde de la muerte por inanición. Todo el mundo se 
preocupa: ¿hay que enviarla al hospital? Esto desencadena «una 
gigantesca crisis» dentro de la comunidad. No obstante, tenemos que 
decir que durante sus periodos de «mejoría» tampoco desaparecen los 
problemas del grupo; ella no quiere tener nada que ver con nadie, 
excepto con las pocas personas a las que ha investido masivamente 
con su familiarismo y su misticismo, es decir, fundamentalmente 
Ronnie (Laing), al que venera como a un dios, y Joe (Berke), que se 
convertirá a la vez en su padre, su madre y su amante espiritual. 
Mary se ha creado su pequeño reino edípico en sintonía con todas 
las tendencias paranoicas de la institución. Su goce se concentra en la 
conciencia dolorosa del mal que va esparciendo a su alrededor, que la 
atenaza sin descanso. Ella se opone al proyecto de Laing. ¡Y, sin 
embargo, ese proyecto es lo más querido para ella! Cuanto más 
culpable se siente, más se castiga y más se agrava 
25 El conductismo es una teoría de principios de siglo según la cual toda la psicología se reducía al estudio 
del comportamiento, definido como la interacción entre estímulos externos (stimuli) y las respuestas del 
sujeto. El neoconductismo actual tiende a atribuir todos los problemas humanos a cuestiones de 


comunicación y de información, dejando a un lado los problemas sociopolíticos que plantea el poder a 
todos los niveles (N. del A.). 
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su estado, despertando reacciones de pánico a su alrededor. Ella ha 
restaurado el círculo infernal del familiarismo encerrando en él a más 
de veinte personas de un único golpe, ¡y sólo ha conseguido empeorar 
las cosas! 

Se comporta como un bebé. Hay que darle el biberón. Se pasea 
desnuda, cubierta de mierda, va meándose por todas las camas, lo 
rompe todo o se deja morir de hambre. Tiraniza ajoe Berke, le impide 
salir, acosa a su mujer hasta el punto de que un día en que él ya no 
pudo soportarlo más la golpeó con el puño. ¡Vuelta atrás implacable, 
retorno a los viejos y tentadores métodos del hospital psiquiátrico! 
Joe Berke se pregunta: ¿cómo puede ser que un «grupo de personas 
dedicadas a desmitificar las relaciones sociales de las familias 
disfundonales acabe funcionando como una de ellas?». 

Afortunadamente, Mary Barnes es un caso límite. ¡No todo el 
mundo se comporta así en Kingsley Hall! Pero ¿acaso no está 
planteando las preguntas justas? ¿Estamos seguros de que la 
comprensión, el amor y todas las demás virtudes cristianas com- 
binadas con técnicas de regresión mística son suficientes para 
exorcizar los demonios de la locura edípica? 

Lo cierto es que Laing es uno de los que más a fondo se han im- 
plicado en la tarea de demolición de la psiquiatría. Ha atravesado los 
muros del asilo, pero parece seguir siendo prisionero de otros muros, 
que lleva dentro de sí. Todavía no ha conseguido desembarazarse de 
la peor limitación, el más peligroso de los vínculos*% : el 
«psicoanalismo» —para retomar la acertada expresión de Robert 
Castel— con su defirió de interpretación significante, sus 
representaciones con doble sentido y sus ridículos abismos. 

Laing creyó que podía contrarrestar la alienación neurótica 
focalizando su anáfisis en la familia, en sus «nudos» internos. 


10 En el original double bind, se refiere a una doble obligación contradictoria situada en la esfera de la 
comunicación entre un individuo y su familia, que lo perturba por completo (N. del T). 


Para él, todo proviene de la familia. Sin embargo, quisiera salir de ella, 
fundirse con el cosmos, reducir a añicos la existencia cotidiana. Pero 
su método explicativo no puede desvincular al sujeto de este proyecto 
familiarista que él sólo quiere usar como punto de partida pero que 
encuentra esperándolo en cada esspna. Trata de resolver los 


problemas refugiándose en una meditación de estilo oriental que es 
incapaz de protegerlo durante demasiado tiempo de la intrusión de una 
subjetividad capitalista que pone a su disposición métodos 
extremadamente sutiles. No se puede esquivar el Edipo: mientras que 
no nos encaremos de frente con este mecanismo esencial de la 
represión capitalista no podremos introducir ningún cambio decisivo 
en la economía del deseo, ni, por tanto, en el estatus la locura. 

En ese libro se habla todo el tiempo de flujos de mierda, de pis, de 
leche o de pintura. Pero resulta significativo que no se hable nunca de 
flujos de dinero. No sabemos cómo funciona exactamente la cosa en 
ese aspecto. ¿Quién controla el dinero, quién decide lo que hay que 
comprar, quién recibe un sueldo? La comunidad parece vivir del aire: 
Peter, el hermano de Mary, sin duda mucho más avanzado que ella en 
el proceso esquizo, no soporta el estilo bohemio de Kingsley Hall. Hay 
demasiado ruido, demasiado desmadre, y además, lo único que él 
desea es mantener su ritmo de trabajo. 

Pero su hermana insiste: tiene que venir a instalarse con ella en 
Kingsley Hall. Es el implacable proselitismo de la regresión: ya verás, 
harás un «viaje», podrás pintar, llegarás hasta el fondo de tu locura... 
La locura de Peter también resulta inquietante, pero de otro modo. ¡No 
le atraen este tipo de aventuras! Puede que aquí sea posible captar la 
diferencia entre el auténtico «viaje» de esquizo y una regresión al 
estilo pequeñoburgués del viejo mito familiarista. Al esquizo no le 
atrae demasiado el «calor humano». Lo que le interesa está en otra 
parte, del lado de los flujos más desterritorializados: flujos de signos 
cósmicos «milagrosos», pero también flujos de signos monetarios. El 
esquizo no ignora la realidad del dinero —incluso si lo utiliza de 
formas que están fuera de lo común— más de lo que ignora cualquier 
otra realidad. No es un niño ni finge serlo. El dinero para él no es más 
que una forma de demarcación como cualquier otra, algo que sirve 
precisamente para guardar las distancias. El intercambio representa 
para él una forma de evitar la mezcla. Dicho en pocas palabras, Peter 
quiere que dejen de molestarle con esas historias comunitarias 
invasivas que amenazan su relación singular con el deseo. 

La neurosis familiarista de Mary es también algo más; ella no deja 
de reconstruir pequeñas territorialidades familiares, como una forma 
de vampirismo que se alimentás$ de «calor humano». Mary se aferra 


a la imagen del otro; por ejemplo, una vez le pidió a Anna Freud que 
la tomase como paciente, pero para ella eso significaba instalarse en 
su casa, con su hermano, y que ambos se convertirían en sus hijos. Es 
la misma operación que ahora trataba de repetir con Romnie y Joe. 

El familiarismo consiste en negar mágicamente la realidad social, 
evitando toda conexión con los flujos reales. De esta manera, sólo el 
sueño y el espacio clausurado del matrimonio-familia serían posibles, 
como mucho habría un pequeño rincón solitario y lleno de meados en 
el que atrincherarse durante las grandes crisis. Así funcionaba Mary 
Barnes en Kingsley Hall, como una misionera de la terapia de Laing, 
como una activista, como una profesional de la locura. 

Esta confesión nos enseña más que la lectura de diez obras teóricas 
de la antipsiquiatría. Pueden apreciarse las secuelas de este 
«psicoanalismo» en los métodos de Laing y sus amigos. 

Desde el Freud de los Estudios sobre la histeria hasta la última 
tendencia en análisis estructuralistas, el método psicoanalítico 
consiste en reducir cualquier situación pasando por tres filtros: 

» la interpretación: todo significa otra cosa. La verdad no puede 
ser captada en la inmediatez de las intensidades y las relaciones de 
fuerza, sino sólo a través de un juego de significados en clave; 

. elfamiliarismo: las claves significantes pueden reducirse en 
esencia a representaciones familiaristas. Para aprehenderlas se recurre 
a la regresión, induciendo al sujeto a «reencontrarse» con su infancia. 
En realidad, lo que se encuentra es una representación «debilitada» de 
la infancia, una infancia rememorada, una infancia mítica, una 
infancia refugio, como el negativo de las intensidades actuales, que no 
tiene ninguna relación posible con lo que fue la infancia real en sentido 
positivo; 

, la transferencia: al prolongarse el reduccionismo interpre- 
tativo y la regresión familiar, el deseo se reacomoda sobre un terreno 
marchito, un pedazo miserable de espacio con el que identificarse (el 
diván del psicoanalista, su mirada, su supuesta escucha). La regla 
fundamental de este juego consiste en que todo lo que aparece en él 
debe ser reducido a los términos interpretativos y a imágenes del 
conjunto papá-mamá; ya sólo falta operar la última simplificación: 
reducir toda la serie de los significados, que a partir de ahora 
funcionará como un sólo térming3g! silencio del analista, en el que 


desembocan todos los interrogantes. La transferencia psicoanalítica 
funciona como una mantequera «desnatando» la realidad del deseo, 
arrastra al sujeto a un vértice de abolición, a una pasión narcisista, la 
cual, aunque resulte menos peligrosa que la ruleta rusa, conduce de 
todas formas —si la cosa funciona— a una fijación irreversible de 
ridiculas sutilezas que acabarán por usurpar el lugar de cualquier otra 
forma de catexis social. 

Ya sabemos, desde hace mucho tiempo, que ninguno de esos tres 
filtros funciona ni remotamente con los locos: sus interpretaciones e 
imágenes dependen demasiado de las coordenadas sociales 
dominantes. En lugar de renunciar a este método, en Kingsley Hall 
intentan perfeccionar tales filtros para potenciar sus efectos. De este 
modo, el anáfisis dual es sustituido por una interpretación colectiva — 
y estruendosa—, una suerte de delirio interpretativo puesto en común. 
Es cierto que este método posee un nuevo tipo de eficacia: el mero 
juego de espejos que se produce entre las palabras del paciente y el 
silencio del analista ya no le satisface; ahora también hay que tener en 
cuenta otras cosas, como gestos y relaciones de fuerzas. Al dejarse 
atrapar en el gran juego de la regresión de Mary Barnes, Joe Berke 
gruñe, imita a un cocodrilo, la muerde, la pellizca, se revuelca con 
ella... cosas que hoy en día todavía le resultarían extrañas a un psicoa- 
nalista ordinario. 

¡Ya casi hemos llegado! Estamos a punto de desembocar en una 
nueva práctica, una nueva semiótica, a punto de romper toda atadura 
con los principios sagrados del significado y la interpretación. Pero 
no, el psicoanálisis se levanta de nuevo cada vez, reinstaurando las 
coordenadas familiaristas. Joe Berke está atrapado en su propio juego, 
y cada vez que tiene necesidad de salir de Kingsley Hall, Mary hace 
todo cuanto está a su alcance para impedírselo. Ya no es sólo el 
análisis lo que parece interminable, ¡sino también la sesión! Por eso, 
cuando Berke quiere escapar algunas horas de su «paciente», a fin de 
participar, por ejemplo, en una reunión sobre la guerra de Vietnam, 
necesita enfadarse con ella. 

La contaminación interpretativa ya no tiene límites. Paradó- 
jicamente, es Mary la primera que rompe el círculo a través de su 


pintura. En efecto, en el giro de unos pocos meses se convierte en una 
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artista famosa*!. Pero la interpretación continúa ejerciendo sus 1 


prerrogativas: Mary se siente culpable cuando empie 


41 Sus exposiciones en Gran Bretaña y el extranjero le proporcionaron cierta notoriedad. Habría mucho 
que decir sobre esta especie de estrategia que consiste en promocionar el «Brut art» o «arte en estado 
bruto» lanzando al mercado del arte a un artista loco... como si fuera una vedette de music-hall en 
beneficio de los productores de este tipo de espectáculos. La esencia del arte de los locos reside 
precisamente en trascender las nociones de obra de arte o de lo que se considera la función del autor (N. 
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za a asistir a cursos de pintura porque el violín de Ingres*? de su 
madre era precisamente la pintura, y ella se sentiría contrariada si 
supiera que su hija pinta mejor que ella. Por el lado paterno la cosa 
tampoco parece ir mejor: «Ahora que, con todas esas pinturas, posees 
el falo, el poder del padre se encuentra amenazado». 

Mary se esfuerza por engullir toda la mezcolanza psicoanalí- tica 
con una dedicación que resulta conmovedora. Ella no encaja dentro 
de la atmósfera comunitaria de Kingsley Hall: no quiere tener que 
tratar con nadie. Rechaza a los demás porque quiere asegurarse de que 
la persona que se ocupe de ella esté bien impregnada de la forma de 
pensar de Ronnie. «Cuando adquirí la noción de seno, de un seno 
protector, el seno de Joe, un seno del que podría succionar sin verme 
desposeída de mí misma, ya no hubo nada que pudiera retenerme (...). 
Cada vez que Joe me ponía el dedo en la boca, lo que quería decirme 
era: "Mira, puedo introducirme dentro de ti sin dominarte, sin poseerte 
y sin desposeerte”». 

Llegados a este punto el propio psicoanalista acaba por sentirse 
desbordado por la máquina interpretativa que él mismo ha contribuido 
a poner en marcha y confiesa que: «Mary interpretaba todo lo que se 
hacía por ella (o por otra persona) como parte de la psicoterapia. Si el 
carbón no se entregaba a tiempo, era por la terapia. Y así con todo, 
hasta llegar a las conclusiones más absurdas». Todo lo cual no impide 
que Joe Berke continúe debatiéndose con sus propias interpretaciones, 
cuya finalidad última es la de acoplar su relación con Mary dentro del 
triángulo edípico: «(...) A partir de 1966, supe cuál era el papel que 
ella me había adjudicado: "mamá” tomaba el control cuando ella era 
Mary, el bebé, mientras que "papá” y "su hermano Peter” se 
disputaban el segundo puesto. Cada vez que Mary me asimilaba a 
algún otro, yo me esforzaba por hacérselo notar, con la esperanza de 
ayudarla 
32 Expresión que designa una actividad, generalmente artística, que se desarrolla al margen de la actividad 
profesional de la persona, como afición o pasatiempo (N. del T.). 

a escapar de su telaraña y también para ayudarme a mí mismo a 
preservar mi sentido de la realidad». Pero ya no puede salir de la 
telaraña. El hogar de Mary se encuentra ahora dentro de ella. 

Hablemos un poco de la técnica de regresión a la infancia y de la 
transferencia: al desarrollarse ¿$ %n entorno comunitario, se acentúan 


sus efectos de «desrealización». En el encuentro tradicional del 
psicoanálisis, la llamada relación dual, junto con el carácter artificial 
y bien delimitado del escenario, constituyen una especie de 
cortafuegos contra los desbordamientos de la imaginación. En 
Kingsley Hall, al final de cada uno de los «viajes» de Mary Barnes 
ésta se enfrenta a una muerte que es muy real y toda la institución es 
invadida por una inquietud y una angustia muy reales también, hasta 
el punto de que Aaron Esterson decide volver a los viejos métodos 
autoritarios de la sugestión. Ya que Mary estaba al borde de la muerte 
por inanición, él le prohíbe brutal y terminantemente continuar con su 
ayuno. 

Mary cuenta que, hace algunos años, un psicoanalista católico se 
había servido de la misma brutalidad para prohibirle que se 
masturbara, explicándole que era un pecado peor incluso que 
acostarse con un chico sin estar casada. Y también entonces había 
funcionado. ¿No es acaso ese retorno a la autoridad y la sugestión el 
correlato inevitable de una técnica de regresión ubicua? Brusco 
regreso a bordo de la muerte, un papá-policía surge de las sombras. 
El imaginario, especialmente el del psicoanalista, no constituye en 
absoluto una defensa contra la represión social; por el contrario, la 
invoca secretamente. 

Uno de los aprendizajes más provechosos que podemos extraer de 
este libro es que nos muestra hasta qué punto resulta ilusorio tratar de 
encontrar un deseo en bruto, puro y duro, tomando como punto de 
partida la búsqueda de nudos escondidos en el inconsciente y de 
claves interpretativas secretas. Nada puede desenredar, gracias al 
milagro de la transferencia, los conflictos micropolíticos reales de los 
que el sujeto es prisionero; 
no hay misterios, ni un mundo verdadero tras el aparente. No hay nada 
que descubrir en el inconsciente. El inconsciente está para ser 
construido. Si el Edipo de la transferencia no consigue solucionar el 
Edipo familiar es porque permanece demasiado apegado al individuo 
como elemento de la familia. 

Ya sea solo, tumbado sobre un diván, o en grupo, como parte de 
una regresión institucional, el «neurótico-normal» (usted o yo) o el 
neurótico del psiquiatra (el «loco») clama al Edipo y lo reclama. Los 
psicoanalistas, adictos a la droga de 124terpretación reduccionista, a 


la que se han enganchado debido a su formación y a su práctica 
profesional, no hacen más que reforzar una política de «aplastar el 
deseo»: la transferencia es una técnica que sirve para desviar las 
catexis del deseo. Pero, lejos de ralentizar su carrera hacia la muerte, 
parece por el contrario acelerarla, acumulando, como en un ciclotrón, 
las energías edípicas «individuadas» en lo que Joe Berke llama «el 
círculo vicioso: castigo-cólera-culpabilidad-castigo». Esto sólo puede 
conducir al complejo de castración, a la renuncia y a la sublimación, 
que es un ascetismo de pacotilla. Los objetos de la culpabilidad 
colectiva se apoyan los unos en los otros y acentúan la función 
punitiva de los impulsos autodestructivos, respaldándolos con una 
represión muy real, hecha a base de cólera, celos y miedo. 

La culpa se convierte en una forma específica de la libido —un 
Eros capitalista— cuando se une a los flujos desterritoria- lizados del 
capitalismo. Entonces encuentra una nueva vía, una solución inédita, 
fuera de los marcos familiares, asilares o psi- coanalíticos. No habría 
debido hacerlo, esto está mal, y cuanto peor está, más ganas tengo de 
hacerlo, porque así puedo existir en esa zona de intensidad producida 
por la culpabilidad. Pero esta zona, en lugar de encontrarse 
«encamada», adherida al cuerpo del sujeto, a su yo, a su familia, 
tomará posesión de la institución al completo; la auténtica soberana 
de Kingsley Hall era, en el fondo, Mary Barnes. Y ella lo sabía muy 
bien. Todo giraba en torno a ella, que no hacía más que jugar al Edipo, 
mientras que los demás se encontraban atrapados en un edipismo 
colectivo. 

Un día en que la encuentra cubierta de mierda y estremeciéndose 
de frío, Joe Berke sufre un colapso nervioso. Entonces toma 
conciencia de su «extraordinario poder de invocar y encarnar la 
pesadilla favorita de cada uno». Así, en Kingsley Hall, la transferencia 
ya no es «contenida» por el psicoanalista. Se lanza en todas 
direcciones, amenazando incluso al psicoanalista. Faltó muy poco 
entonces para que las ligaduras analíticas se aflojaran definitivamente, 
dejando que las intensidades deseantes, los «objetos parciales» 
siguieran sus propias líneas de fuga, libres de la persecución de 
sistemas interpretativos debidamente codificados por los modelos 
sociales de la «realidad dominante». 

¿De dónde proviene este etftlerzo desesperado de Joe Berke por 


reunir la multiplicidad dispersa a través de la cual Mary «experimenta» 
la disolución de su yo e intenta hacer estallar su neurosis? ¿Por qué 
esta regresión al polo familiar, a la unidad de la persona que impide 
que Mary se abra hacia todo un espacio social exterior a ella, por lo 
demás potencialmente muy rico? «La etapa inicial de su recuperación 
podría compararse a mis esfuerzos por completar un puzle al que le 
faltaban piezas. Entre las piezas dispersas había algunas cuyas partes 
convexas habían sido recortadas y sus partes cóncavas taponadas, de 
manera que me resultaba imposible adivinar cómo podían encajar unas 
en otras. Por supuesto, este puzle representaba la vida afectiva de Mary 
y las piezas eran sus pensamientos, sus actos, sus asociaciones, sus 
sueños, etc.». 

Pero ¿hay algo que demuestre que la solución para Mary Barnes se 
encuentre en la regresión infantil? ¿Cómo podemos estar seguros de 
que el origen de sus problemas provenga de perturbaciones o bloqueos 
en el sistema de comunicación intrafamiliar de su infancia? ¿Por qué 
no prestar atención a todo lo que sucede alrededor de la familia? En 
efecto, constatamos que todas las puertas que dan al mundo exterior 
se le han cerrado brutalmente en la cara cada vez que ha intentado 
atravesarlas; por eso lo único que encontró en el exterior fue un 
familiarismo todavía más represivo que el de su infancia. ¿Qué 
sucedería si el pobre padre y la pobre madre de Barnes sólo hubieran 
sido manifestaciones miserables e inapropiadas de la tormenta 
represiva que soplaba fuera? ¡Mary no tenía una «fijación» con su 
infancia: nunca encontró la salida! Su deseo de encontrar una 
verdadera salida era demasiado violento, demasiado exigente para 
adaptarse a compromisos externos. 

El primer drama se produjo en la escuela. «La escuela era pe- 
ligrosa». Ella se quedaba quieta, paralizada, aterrorizada, sentada en 
su silla discutía con la maestra. «En la escuela casi todo me 
angustiaba...». Fingía leer, fingía cantar, fingía dibujar... ¡Y, sin 
embargo, ella deseaba realmente ser escritora, periodista, pintora, 
médico! Un día alguien le explicará que con todo eso lo que en 
realidad desea es convertirse en hombre. «Me avergonzaba ese deseo 
de ser doctor. Sé que esa vergilenza estaba relacionada —aquí 
comienza de nuevo la interpretación— con el enorme sentimiento de 
culpa que me producía mi deseo de SPun chico. Todo lo que había 


en mí de masculino debía permanecer oculto, secreto, ignorado». 
Muchos curas y maderos se han dedicado a hacerla sentir culpable 
por todo, hasta por la cosa más nimia y, muy especialmente, por 
masturbarse. Resignada a ser enfermera, se alista en el ejército; lo cual 
resulta ser otro callejón sin salida. En un cierto momento, quiere ir a 
Rusia porque ha oído decir que allí «se tolera que una mujer tenga 
hijos pero no marido». Cuando se decide a entrar en el convento, 
ponen en duda su fe religiosa: «¿Qué es lo que te trae a la Iglesia?». 
¡Los curas no se equivocaban, su anhelo de santidad huele a 
azufre! Al final, todo termina en el asilo. Incluso allí, ella sigue 
dispuesta a ponerse al servicio de los demás con toda su entrega. Un 
día en que trae a la casa un ramo de flores para tina enfermera, le 
dicen: «¡ Váyase, éste no es su sitio!». ¡Si tuviéramos que referir todos 
los traumas sociales y el acoso que ha sufrido, no acabaríamos nunca! 
Al convertirse en enfermera, le niegan el derecho de pasar a un nivel 
de formación superior. ¡Lo que interesaba a Mary Barnes desde el 
principio no era la familia, sino la sociedad! Pero la vida vuelve a 
reconducirla al núcleo familiar. ¡Y aunque sea duro decirlo, también 
su estancia en Kingsley Hall! Puesto que la interpretación familiarista 
era su juego favorito en aquel entorno, y como adoraba a aquellas 
personas, pues bien, se dejó llevar también ella, ¡pero con qué talento! 
Ella es la auténtica psicoanalista de Kingsley Hall; ella que pisa a 
fondo todos los resortes neuróticos de la institución, toda la paranoia 
subyacente de su padre y su madre de Kingsley Hall. ¿Ha contribuido 
al menos Mary-la-misionera a que los antipsiquiatras clarifiquen las 
implicaciones reaccionarias de sus postulados psicoanalíticos? 


La función del dinero en el intercambio psicoanalítico 


El dinero funciona como un equivalente ficticio, en el sentido de que 
lo que representa, lo que cristaliza en él, no vale lo mismo si nos 
ubicamos en un extremo de las relaciones de producción o en el otro. 
Tampoco tiene el mismo alcance para alguien que se encuentra en una 
posición de fuerza dentro de un sistema basado en el desposeimiento 
de la plusvalía que para alguien que, por el contrario, esté en situación 
de rentabilizar su fuerza de tro. Lo que está tomando forma es a 


la vez una manera de organizar la explotación y un dispositivo para 
ocultar la lucha de clases. De este modo no solamente se determinan 
las posiciones estructurales en función del grado de producción, sino 
también las formas de producción que están codificadas dentro del 
sistema. 

El contenido de la codificación capitalista se ha ido modificando a 
medida que se producía una disminución de las tasas de beneficio en 
todo un conjunto de sectores productivos. El Estado se ha visto 
obligado a tomar el relevo del capitalismo privado, con el sistema de 
los salarios diferidos, por ejemplo, tomando directamente a su cargo 
el equipamiento de las infraestructuras, o en ámbitos en los que el 
mantenimiento de un mínimo de orden social exige instituciones como 
la Seguridad Social, la ayuda médica, etc. Y, sin embargo, son 
precisamente estas formas productivas que no implican de manera 
necesaria una relación de explotación bipolar, las que están sufriendo 
una especie de devaluación. Resulta evidente, por ejemplo, que el 
trabajo concentrado en las materias primas o en los bienes 
manufacturados en un país subdesarrollado no es de la misma 
naturaleza que el de una zona «asegurada». Puede decirse lo mismo 
acerca del trabajo que se realiza en un determinado punto caliente de 
la producción capitalista y el que se realiza en los puntos «enfriados» 
(el trabajo en las minas del Norte) o, simplemente, de las formas de 
trabajo consideradas como carentes de valor (el trabajo de los 


enfermos mentales: la terapia ocupacional, el peculio?* 


y sus 
equivalentes). 

Tenemos que tomar conciencia de que el dinero sirve de vehículo 
para algo en el intercambio psicoanalítico —o mejor dicho, en el 
pseudointercambio, porque en realidad no se produce intercambio 
alguno de servicios entre el analista y el analizado—. Lo que sí se 
produce son dos tipos paralelos de trabajo: el trabajo analítico del 
paciente y el trabajo de escucha y de criba 
33 Cantidad de dinero que se retiene al interno como parte del procedimiento de las instituciones penales 
y asilares. Está constituido por los bienes de que disponga el interno en el momento de su entrada en la 
institución más las cantidades que reciba posteriormente de manera legal (por ejemplo, la remuneración 


por las labores realizadas dentro de la institución). Funciona como una caución que le es devuelta en el 
momento de su salida (N. del T.). 


propio del psicoanalista. De hecho, que un flujo monetario pase del 
uno al otro resulta ilegítimo desde tod8%unto de vista. En un tipo de 


sociedad completamente distinto a la nuestra, en el que estos dos tipos 
de trabajo se considerasen igual de valiosos que las otras formas de 
producción, tanto el analista como el analizado deberían recibir un 
sueldo, de la misma forma que la división social del trabajo implica 
que en una fábrica no se pague al empleado del taller menos que a otro 
que trabaje en las oficinas, en los laboratorios de investigación, etc. 
¡Cuesta imaginar que los obreros especializados tengan que pagar a los 
dibujantes que diseñan los productos! Pero, por supuesto, no hemos 
saHdo todavía del nivel dominado por el desposeimiento de la 
plusvalía. Y cada vez que el psicoanalista cobra por sus servicios, en 
realidad está reproduciendo una cierta forma de opresión del sujeto que 
se ejerce desde los polos personológicos de la sociedad capitalista. Es 
eso lo que se pone en juego cuando llega a la consulta del psicoanalista 
alguien que, a causa de su situación dentro de la estructura familiar, no 
se encuentra en condiciones de intervenir de forma individual en los 
flujos monetarios —en la rotación del «capital familiar», según la 
expresión de Cotta**— mediante una participación directa en el ciclo 
de la producción capitalista (por ejemplo, una mujer que acuda a 
hacerse analizar y que dependa económicamente del marido, o un niño, 
etc.). En ausencia de un sistema de salario diferido (es decir, de una 
asignación en beneficio de la mujer o del niño que sea financiada por 
un tercero, generalmente, algún tipo de organismo), el producto del 
análisis realizado por ellos, que debería ser considerado en sentido 
amplio como una labor de formación de la fuerza colectiva de trabajo, 
será, sin embargo, el resultado de una forma de explotación. En la 
relación psicoanalítica se extrapolan y se reproducen las estructuras de 
la alienación social que encontra- 
“ Alain Cotta, Théorie genérale du capital, de la croissance et fluctuations, París, Dunod, 1966 (N. del 
A). 
mos en el seno de la familia, y la familia sirve como intermediario. 
Mientras que el psicoanálisis se vea forzado a recurrir a esta forma de 
pago, estará avalando implícitamente cierto uso de las estructuras 
familiares como instrumento para aplastar la producción deseante y 
ponerla al servicio de un orden social regido por el beneficio. : 
Desde un punto de vista específicamente psicoanalítico, me parece 
esencial que comprendamos el hecho de que el niño que dibuja o 
modela un monigote para el psi4Sanalista, o la mujer que comienza a 


psicoanalizarse para «solucionar desavenencias en el seno del hogar», 
están tomando parte en la producción social. A un nivel inconsciente, 
el desposeimiento capitalista de la plusvalía se ve reproducido, y en 
cierto sentido prolongado, en la relación analítica. Y, respecto de la 
pretensión que tiene el psicoanálisis de presentarse como un proceso 
de revelación de la verdad, dicha pretensión debería obligarle a 
denunciarse a sí mismo como responsable por renovar una forma de 
violencia social cada vez que recibe un pago. 

Lo mínimo que podría exigirse a los psicoanalistas es que dejen de 
justificar la relación económica que mantienen con el paciente —ya 
que la práctica es la que es— en virtud de no sé qué leyes emanadas 
de un supuesto «orden simbólico». O si no, ¡que asuman todas las 
consecuencias de su postura, y que reconozcan que para ellos este 
orden en sí mismo constituye el fundamento legítimo de los sistemas 
de segregación! ¡Lo cierto es que, por lo general, nunca llegan tan 
lejos! Igual que cualquier capitalista, consideran la explotación del 
asalariado como parte del orden de las cosas: «¡De algo hay que 
vivir!». Y desde una perspectiva psicoanalítica puede que a fin de 
cuentas ésa sea la actitud menos peligrosa, porque es la que conlleva 


menos engaños. 
Antipsiquiatría y antipsicoanálisis 


jean-jacques brochier: ¿Cómo empezó para usted todo este «asunto de la 
antipsiquiatria»!' 


félix guattari: Los primeros fueron Basaglia y Jervis, que llegaron a La 
Borde en 1965 o 1966, con sus artículos para la revista Recherches. 
Luego surgió algo que podríamos calificar como una diferencia de 
estilo más que como una divergencia de ideas. No les interesaban ni 
remotamente nuestros esfuerzos reformistas al estilo de la psicoterapia 
institucional. La situación en Italia ya había cambiado mucho, por lo 
que tenían concepciones mucho más militantes que nosotros. Luego 
está también la cepa inglesa, Laing y Cooper, que también escribieron 
artículos para la revista Recherches. Ellos acudieron a unas jornadas 
organizadas por Maud Mannoni”. Su forma de ruptura con las 
instituciones tampoco tenía mucho en común con la de La Borde ni, 
por cierto, con la de Maud Mannom pg Lacan. Eventualmente, esas 


diferencias de estilo pusieron de manifiesto otros desacuerdos más 
profundos. Por mi parte, es cierto que yo también he cambiado mucho 
desde aquella época. 


Pero, alfinyal cabo, ¿qué es la antipsiquiatria? 


Comenzó siendo un fenómeno literario y mediático que se desarrolló 
a partir de aquellos núcleos ingleses e italianos pero que ha puesto de 
manifiesto la existencia de una parte importante de la opinión pública 
interesada en estas cuestiones, enmarcada dentro de una «nueva 
cultura» que había empezado a surgir en aquellos años, aunque hay 
que reconocer que nada de lo que hasta entonces hubiera podido 
decirse, escribirse o hacerse para 


35 Célebre psicoanalista infantil, alumna de Jacques Lacan, conocida por haber fundado el centro de vida 
institucional de Bonneuil-sur-Mame (N. del T.). 


denunciar la forma en que se ejercía la psiquiatría en Francia hubiera 
suscitado el menor interés, a excepción de algunos pobres enfermeros 
y algunas decenas de psiquiatras. Realmente, la antipsiquiatría 
consiguió llamar la atención del gran público, lo que representa un 
avance importante. 

Hoy en día ninguno de los «inventores» de la antipsiquiatría 
reivindica este título. Laing dice: «Yo nunca hablé de eso». Basaglia 
lo considera una confusión que hay que corregir y denunciar. Durante 
todo este tiempo, se ha convertido en un género literario y 
cinematográfico. Ahora cualquiera puede labrarse una carrera literaria 
publicando un librito de tipo «nunca más volveré a ser un psiquiatra», 
«nunca más volveré a ser un enfermero», «nunca más volveré a ser un 
loco»... Algunos grupúsculos han seguido esta estela, como Poulidor 
seguía la de Merckx*%, Pero lo más importante es que la antipsiquiatría 
marcó un comienzo para la toma de conciencia, no sólo para el gran 
público sino incluso para los llamados «trabajadores de la salud 
mental». El descubrimiento de la afianza entre la represión 
psiquiátrica y las otras formas de represión ha sido, en mi opinión, un 
fenómeno decisivo cuyas consecuencias no podemos prever todavía. 

Sin embargo, esta toma de conciencia ha sido a su vez par- 
cialmente manipulada por algunas corrientes psicoanalíticas que no 
tenían ningún problema en cabífpar la psiquiatría de infame, bajo el 


sobrentendido de que somos nosotros, con nuestro pequeño diván, 
quienes curamos a todo el mundo sin ponerle la mano encima ni hacer 
daño a nadie... 


Podríamos relacionar la antipsiquiatría con Mayo del 68, ya que 
Mayo del 68jue esencialmente una denuncia de las instituciones. 
Ahora bien, al igual que la cárcel, el asilo era una institución de 
internamiento, 

36 Raymond Poulidor fue conocido como el «eterno segundón» por permanecer siempre detrás del belga 
Eddy Merckx en el tour de Francia de 1970 (N. del T.). 

situada por lo general en el centro de la ciudad y que, literalmente, 
resultaba invisible para todo el mundo. 


En 1968 la crítica de las cárceles y los hospitales psiquiátricos era 
todavía muy parcial. Recuerdo haber sostenido acaloradas discusiones 
con amigos como Alain Geismar o Serge July*, cuando intentábamos 
poner en el mismo plano a los militantes víctimas de la represión junto 
con el resto de los marginados, los presos comunes, los katangueños* 
y los pacientes psiquiátricos. En aquella época hasta los espontaneístas 
del antiguo «22 de marzo», que estaban en proceso de fusionarse con 
los maoístas, decían: «Los prisioneros políticos sí, pero ¿presos 
comunes?, ¡ni hablar! ¡Y nada de yonquis! A los drogadictos hay que 
denunciarlos porque son peligrosos, fácilmente manipulables por la 
policía, etc.». Al vincular las cuestiones políticas con el problema de 
la locura entrábamos en la órbita de personajes extraños, e incluso 
peligrosos. Ahora nadie se extraña de eso. No sería hasta mucho 
después del 68 cuando empezamos a avanzar de verdad en ese sentido, 
con la creación del GIP* y con otras acciones similares. Aunque es 
cierto que, ya en el momento de los «acontecimientos» de Mayo del 
68, se había producido un gran alboroto en el ámbito de la psiquiatría, 
todo el movimiento fue rápidamente absorbido por los universitarios y 
los patrones mediante los llamados «colegios de psiquiatría». El GLA, 


2 Célebres militantes en Mayo del 68 (N. del T.). 

4 Véase nota 20, p. 229 (N. de los E.). 

4 Grupo de Información sobre las Prisiones fundado en 1 go Jean-Marie Domenach, Michel Foucault 
y Pierre Vidal-Naquet (N. del T.). 


Garde-fou, «Los Cuadernos de la Locura»*, etc., nacieron mucho más 
tarde, más o menos en la línea del activismo de Foucault y Deleuze en 
el ámbito carcelario. ¡Por lo tanto, hay que estar vigilante ante las 
ilusiones retroactivas de la memoria! Puede que Mayo del 68 fuera el 
desencadenante de actitudes militantes, pero no consiguió liberar por 
completo las mentalidades de mucha gente, que seguían estando 
contaminadas e iban a necesitar todavía bastante más tiempo para 
abrirse a temas como la locura, la homosexualidad, las drogas, la 
delincuencia, la prostitución, la liberación de la mujer, etc. 


¿Qué ha sucedido hoy en día con la institución psiquiátrica? 


¡Es perfecto!, ¡es el principio del fin a todos los niveles! Para empezar, 
desmoronamiento en el plano material: cerca de la mitad de los 
hospitales psiquiátricos funcionan por debajo del 50% de su capacidad 
real. Algunos hospitales que costaron millones están prácticamente 
vacíos (por ejemplo, el hospital des Mureaux). Esto explica en parte el 
espectacular aumento del coste por día de hospitalización en las 
infraestructuras psiquiátricas públicas. Otro tipo de desmoronamiento 
tiene lugar en las mentes. ¡Ya nadie cree en la psiquiatría! La política 
de «sector» (la disgregación de la institución psiquiátrica en pequeñas 
unidades a lo largo de un territorio de sesenta mil habitantes) no ha 
servido para nada, y eso en el mejor de los casos; en el peor, ha 
sometido a la población a un dispositivo de control insoportable. Esto 
empieza ya a resultar más que evidente en el campo de la psiquiatría 
infantil. 


Pero ipor qué se han quedado vacíos los hospitales psiquiátricos ? 


Se trata de un fenómeno complejo, en el que confluyen diversos 
factores que paso a enumerar sin ordenarlos por orden de relevancia. 
Lo primero, la desconfianza —fruto, entre otras cosas, de la corriente 
antipsiquiátrica tal y como ha sido difundida por los medios de 
comunicación de masas—. Después, puede que sea también un 


45 Publicaciones y movimientos de principios de los años setenta que daban la palabra a los individuos 
«psiquiatrizados», tanto por el lado de los «cuigaggres» como del de los «pacientes». El GIA es el Grupo 
de Información Asilo, que existe todavía hoy (N. del T.). 


subproducto de la política sectorial: hay muchas cosas que ahora se 
hacen fuera del asilo. Y me parece que la difusión masiva de 
antipsicóticos, ansiolí- ticos... también ha jugado un papel muy 
importante; no sólo los psiquiatras recomiendan su uso, sino también 
los médicos generalistas e incluso la prensa más o menos 
especializada. Antes de que un recién nacido tenga tiempo de gritar, 
ya le han administrado un calmante para que se calle y se quede 
dormido. De ahí la atenuación, si no la desaparición, de ciertos 
fenómenos sociales de ruptura que en el pasado eran la causa de que 
muchas personas acabaran en el psiquiatra o en el asilo. Desde 1955, 
la quimioterapia ha comenzado a usarse para detener lo que en los 
hospitales psiquiátricos se conocía como «agitación». A continuación 
se empezó a atender fuera del hospital a algunas personas, a las que se 
administra la «camisa de fuerza química» en sus propias casas. Pero 
las consecuencias de este fenómeno no fueron percibidas inmediata- 
mente, y surgieron nuevos proyectos para construir hospitales 
psiquiátricos, en parte porque eso servía para reactivar la industria de 
la construcción. Se pretendía «saturar de camas» algunas regiones. De 
hecho, se trataba de financiar la «industrialización» del mercado 
inmobiliario. Pero, mira por dónde, los medicamentos privaron al asilo 
de una parte de su clientela habitual, y algunos psiquiatras se dedicaron 
con frialdad a vaciar los hospitales, algo que ha creado, sin duda, 
conflictos y situaciones complicadas, ¡por ejemplo en las regiones 
pobres, en las que el hospital constituye la empresa industrial más im- 
portante! 


Los asilos se vacían y la psiquiatría ha dejado de creer en sí misma. 
Pero, si los asilos fueron creados para circunscribir, proteger y, 
sobre todo, recluir a los locos y la psiquiatría para curarlos, ¿cuál 
seria hoy en día el lugar del loco en la sociedad? 

La solución que se perfila en el horizonte, proyección futurista en 
Francia, es ya una realidad en los Estados Unidos. Cuando alguien 
tiene dificultades, rompe un cristal o se droga, entonces se le 
diagnostica esquizofrenia. Luego le atiborran con antidepresivos o 
metadona y punto. ¡Hace que uno se pregunte si no habría sido 
preferible conservar algunos de los «matices» de la antigua 
nosografía! En algunos estados n3PdMbamericanos los hospitales 


psiquiátricos han cerrado, pero eso no ha detenido la represión 
psiquiátrica, que ahora se ejerce por otras vías. Así, uno puede 
sumarse a los sistemas de control psiquiátricos sin tener que recurrir a 
las categorías psiquiátricas (marginados, pordioseros, ancianos, etc.). 
Por otro lado, muchos de estos neuróticos, e incluso los «locos» de las 
antiguas categorías psiquiátricas, ya no pasan por los asilos sino por 
el gabinete del psicoanalista, las visitas a domicilio, los 
antidepresivos, etc. El «loco furioso» ya está un poco pasado de moda; 
por el contrario, la locura psi- coanalítica ha invadido todos los 
sectores. ¡Algunos pretenden poder identificar la esquizofrenia en un 
niño de tres años, lo cual es un absoluto disparate! Ahora todo el 
mundo se suma a la crítica al asilo, lo cual está bien, pero no es 
suficiente. Porque lo que está enjuego es una problemática global, que 
afecta tanto al asilo como a la «psiquiatría de sector» o a las distintas 
formas del psicoanálisis. Ya no se puede tener un lapsus sin que 
aparezca un conserje y se ponga a interpretarnos salvajemente. ¡En 
última instancia, alguien como Ménie Grégoire* formaría parte de los 
nuevos dispositivos psiquiátricos! 


¿Así que, según usted, la institución psiquiátrica sólo ha desaparecido 
para volver a emerger subrepticiamente donde menos se la espera? 
¡Sí, regresa miniaturizada! Lo que más me sorprende es que todas las 
grandes formaciones represivas, como la escuela o el ejército, que 
antes eran consideradas como conglomerados institucionales en 
posesión de un único dueño, ahora tienden a la atomización, a 
dispersarse por todas partes. Yo creo que ése fue el gran error de Iván 
Illich: dentro de poco, cualquiera de nosotros se habrá convertido en 
su propio instrumento miniaturiza- do de autorrepresión, su propia 
escuela, su propio ejército. El superyó estará en todas partes. 

Hay que pensar que en las grandes entidades represivas existían 
relaciones de fuerza reales, lo que hacía que la lucha fuera todavía 
posible. En las pequeñas, por el contrario, cada individuo se encuentra 
atado de pies y manos en el seno de sistemas de relaciones, influencias 
y sentimientos que no ofrecen un asidero o que, en todo caso, parecen 


46 Famosa locutora que dirigía un consultoria padiofónico en el que resolvía los problemas sexuales y 


familiares de los radioyentes. Se emitía en los años setenta, todas las tardes en RTL (N. del T.). 


implicar otras formas de «liberación». Para mí, la política de 
sectorización de la psiquiatría y el psicoanálisis —que, por cierto, han 
entablado una relación muy estrecha hoy en día— se corresponde con 
formas tecnocráticas avanzadas de vigilancia y control que están 
todavía en proceso de perfeccionamiento, pero que no tardarán mucho 
en estar listas. Y si la política de sector continúa siendo un fracaso 
desde el punto de vista del poder —excepción hecha del ámbito de la 
psiquiatría infantil—, todo parece indicar que se encuentra a punto de 
despegar. ¿El ideal del poder no es acaso una forma de represión que 
no precisara poner poiicías en todas las esquinas, sino que se ejerciera 
permanentemente y con discreción en el trabajo, en el vecindario y en 
todas partes? Lo mismo sucede con el psicoanálisis, que se ha vuelto 
ubicuo: está en la escuela, en la familia, en la tele. 


Pero ya ha sufrido algunos ataques, el mayor de los cuales fue a causa 
de la obra El Antiedipo, escrita por Deleuze y por usted mismo. 
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¡Pura ilusión! Los psicoanalistas han resultado ser impermeables, lo 
que es perfectamente normal: vaya a pedirles a los carniceros que 
dejen de vender carne por razones puramente teóricas y verá lo que 
pasa. ¡Dígales que se hagan vegetarianos! Y por el lado del 
consumidor no puede decirse que el psicoanálisis haya resultado 
inútil. ¡Va como la seda! Las personas lo demandan, lo piden y 
vuelven a pedirlo. Tienen buenas razones para pagar tanto dinero, 
porque les funciona. Es un poco como la droga. Y por si fuera poco, 
hace posible una promoción social pequeña pero nada despreciable. 
El Antiedipo sólo consiguió abrir una rendija y provocar una leve 
corriente de aire. Lo gracioso es que, apenas el libro hubo salido al 
mercado, una sociedad psicoanalí- tica lanzó la siguiente consigna: 
«Sobre todo no hablemos de él, así pasará sin pena ni gloria». ¡Y eso 
es lo que ha sucedido! No, el logro más tangible de El Antiedipo fue 
sin duda haber conseguido cortocircuitar la conexión entre el 
psicoanálisis y la izquierda. 


Lo que más me llama la atención es que las dos principales víctimas 
de la crítica a las instituciones en 10s últimos años hayan sido nuestros 
dos grandes profetas, Marx y Freud. La revisión de Marx había sido 
ya abordada por otros antes. Pero Gilíes Deleuze y usted han atacado 
de forma deliberada a Freud, porque la institución psicoanálítica, 
digan lo que digan, es Freud. 


Freud, claro, pero también, y sobre todo en Francia, Lacan. El 
psicoanálisis fue implantado en Francia con bastante retraso, con la 
llegada a la universidad de personas como Lagache o Bou- tonier. 
Antes de la guerra el psicoanálisis francés casi no existía. Tras haber 
superado una fuerte resistencia, comenzó a instalarse en todas partes, 
en Sainte-Anne, en las facultades; incluso las editoriales están 
rebosantes de psicoanálisis. En otros países, por el contrario, el 
movimiento freudiano está acabado. En los Estados Unidos todavía se 
habla de Jung, pero como parte del folklore, igual que se habla de los 
viajes psicodélicos o del budismo zen. Podría pensarse que eso mismo 
es lo que va a pasar en Francia. ¡No lo crean! En Francia, la institución 
freudiana se ha reactivado gracias a la escuela lacaniana. Ésta resulta 
mucho más despótica desde 27 punto de vista de la teoría y la 


institución, y mucho más rigurosa desde el de la sumisión a través del 
lenguaje de las personas que participan en ella. No es descabellado 
suponer incluso que, gracias a Lacan, el mundo asista a la 
recuperación del psicoanálisis, empezando por los Estados Unidos. No 
sólo ha sido capaz de salir de su gueto, sino que no hay que excluir la 
posibilidad de que él o sus sucesores consigan un día volver a poner 
en marcha una auténtica internacional psicoanalítica. 

Creo que en el futuro se distinguirá la escuela lacaniana de la 
freudiana. El freudismo tenía una actitud defensiva frente a la 
medicina, la psiquiatría y la universidad. El lacanismo, por el 
contrario, es ofensivo. Es un dogma, un grito de guerra. Á este 
respecto, habría que ver hasta qué punto ha influido sobre la teoría 
althusseriana y qué tipo de consistencia le ha dado al estruc- turalismo, 
particularmente en su concepción del significante. No hay duda de que 
el estructuralismo tal y como lo conocemos no habría existido si no 
hubiera sido por el lacanismo. El poder y la autoridad un poco sectaria 
del estructuralismo no habrían sido posibles si los lacanianos no 
hubieran hecho circular una concepción matemático-lingúiística del 
inconsciente que tiende a separar el deseo de la realidad. Considerar 
que el deseo sólo puede basarse —simbólicamente— en su propia 
castración, en su propia impotencia, presupone todo un trasfondo 
político y micropolítico. 


¿Estamos, por lo tanto, ante el nacimiento de una nueva institución ? 


Oh, sí. Un banco de pruebas, una tecnología punta, el prototipo de una 
nueva forma de poder. El maravilloso poder de someter a alguien, de 
mantenerlo atado a nosotros, de tenerlo en nuestro 
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poder, inerme, bajo un control financiero y afectivo, sin tener siquiera 
que recurrir a la sugestión, la interpretación o la dominación, al menos 
aparentemente. El psicoanalista de hoy en día no le dirige ni una 
palabra a su paciente. Hemos alcanzado un grado tal de control de la 
libido que el mero silencio es suficiente. Todo esto recuerda un poco 
a los sistemas ideales de la pedagogía, en los que el maestro ni siquiera 
tenía que hablar: sólo mediante un movimiento de la cabeza —el nutus 
latino—, le bastaba para transmitir su enseñanza. Entonces se 
convertía en un «numen», la divinidad que asiente en signo de 
aprobación. 


El Antiedipo parecía ocuparse más de Freud que de Locan, y, a 
fuerza de tanto sacudir enérgicamente el polvo de la estatua, al final 


no dejaba mucho de ella. 


Eso lo hicimos deliberadamente: el progreso se daba por etapas y a 
base de retoques, y de hecho el libro es el resultado de todos esos 
retoques. Pero la crítica a Freud en El Antiedipo permanece 
estrechamente conectada a nuestro análisis de la corriente laca- niana. 


Y, sin embargo, lo que se cuestiona en El Antiedipo no es la forma de 
poder constituida por el laconismo, sino el Edipo mismo, en cuanto 
fundamento del freudismo. Y cuando el fundamento falla... Así que 
estamos asistiendo a una evolución a la inversa: la institución 
psiquiátrica se diluye, mientras que la institución psicoanalítica se ve 
reforzada por una nuevaforma de poder. 


La diferencia consiste en que la psiquiatría ya no funciona, mientras 
que el psicoanálisis tiene un éxito formidable. ¡Lo que hace posible 


que éste permita algún día resucitar algunos sectores de aquélla! 
El circuito «alternativo a la psiquiatría» 


En 1975 se formó un grupo en Bruselas para tratar la cuestión de la 
«alternativa a la sectorización», que se proponía garantizar la 
circulación de información sobre las experiencias que están 
realizándose actualmente al margen de los cuadros oficiales. En los 
encuentros organizados por estos grupos se trabaja tanto con los 


«cuidadores» como con los «pacientes», y no sólo se hace mediante 
coloquios O congresos, sino que también se organizan 
representaciones teatrales, fiestas, grabaciones, vídeos, etc. Ampliar 
las formas de expresión convencionales se ha convertido en una forma 
de conseguir que la crítica a la psiquiatría escape a los debates sin 
conexión con la vida real en los que se ve implicado demasiado a 
menudo. 

Algunos de los precursores de esta red, que vivieron muy de cerca 
las tentativas de modernización de la psiquiatría francesa y se sumaron 
de buena fe a la llamada política «de sector», han llegado a la 
conclusión de que no será posible resolver ningún problema importante 
en ese ámbito mientras no se marque como objetivo fundamental la 
despsiquiatrización de la locura, como ellos la denominan. Según 
ellos, lo único que conseguirán las reformas e innovaciones técnicas 
de cualquier tipo será cambiar una forma de encierro por otra, una 
camisa de fuerza física por otra hecha de antidepresivos, psicoterapia 
o psicoanálisis. También juzgan severamente a las distintas 
«corrientes innovadoras» cuyo único avance hasta el momento 
consiste en poner de reheve el sistema de control de la locura, 
poniéndose al servicio del proyecto clásico de reabsorción, adaptación 
y neutralización de la sinrazón, descrito por Foucault en su Historia 
de la locura. Ningún trastorno mental, ninguna forma de desviación 
pueden ser comprendidos si no se tiene en cuenta el contexto familiar, 
profesional, económico, etc. Una experiencia innovadora manifiesta 
en sí misma un síntoma social y no escapa a la siguiente regla: si se ve 
aislada del contexto de los enfrentamientos sociales, y en especial de 
las luchas de los trabajadores de la salud mental, corre el riesgo de 
quedar desconectada y extinguirse rápidamente, como ha sucedido 
muchas veces en el caso de las experiencias comunitarias inglesas. La 
perspectiva de una alternativa popular a la psiquiatría, que no reduzca 
la locura a un simple fenómeno de alienación social ni convierta la 
oposición a la opresión psiquiátrica en una mera manifestación de la 
lucha social contra la explotación capitalista, tendría que contar con la 
posibilidad de que la experiencia militante pueda sostenerse a la vez 
sobre las organizaciones políticas y sindicales del movimiento obrero 
y sobre otras formas distintas de lucha de carácter innovador que 
conciernen a la situación actual de la“ Mujeres, los niños, los presos, 


los trabajadores inmigrantes, etc. En resumen, no se trata tanto de 
politizar la locura como de abrir la política a una toma de conciencia 
sobre una serie de problemas que los organismos tradicionales han 
ignorado durante demasiado tiempo. 

Desde 1968 vienen desarrollándose en Francia una multitud de 
grupos que se esfuerzan por producir una ruptura radical con la forma 
de abordaje que era habitual en el sistema psiquiátrico clásico. Las 
mayores preocupaciones de este nuevo tipo de activismo militante 
están centradas en lo que los miembros de esa red llaman «la condición 
de los pacientes psiquiátricos». ¡Estamos muy lejos del estilo que 
había caracterizado la primera «revolución psiquiátrica», la cual, 
desde el día de la Liberación hasta 1960, sólo había conseguido 
movilizar a algunas decenas de psiquiatras y un puñado de altos 
funcionarios del Ministerio de Sanidad! En aquella época los psiquia- 
tras progresistas se proponían «ir al encuentro» de los enfermos y de 
los enfermeros. Ésa es la política que adoptaron los «clubes 
intrahospitalarios» (impulsada por la Federación de 
Cruces Marinas*), una política de niveles de formación en enfermería 
(impulsado por el Centro de Adiestramiento en Métodos Activos), y 
de atención a la población por medio de equipamientos 
extrahospitalarios, cuidados a domicilio, etc. También fue la época en 
que la psicoterapia institucional se esforzaba por conseguir que todos, 
desde el personal hasta los internos, pasando por la institución en su 
totalidad, gozaran de los beneficios del psicoanálisis. Parece que con 
la Red Internacional se pasó una página de la historia psiquiátrica. Ya 
no era cuestión de «ir al encuentro» de nada, sino que las iniciativas 
tenían que surgir de los propios interesados. Si la psicoterapia, los 
cuidados o la animación son necesarias, deberían ser resultado de la 
autogestión, y los especialistas no intervendrán en cierto sentido más 
que como asistentes técnicos. 

Mony Elkaim (que hoy en día trabaja en el equipo de «la Gerbe» 
con un método muy similar en uno de los barrios pobres de Bruselas) 
llevó a cabo otras experiencias de este tipo en los guetos del South 
Bronx de Nueva York También en Italia se desarrollaron tentativas 
muy interesantes en la misma línea, en particular las realizadas por el 
equipo de psiquiatras, psicólogos y enfermeros que empezaron a 
agruparse en torno a Giovanni Pédis, en la región de Reggio Emilia, a 


partir de 1968. No solamente se trataba de «echar abajo los muros del 
asilo» sino también los muros del profesionalismo: la medicina mental 
se había construido directamente con los miembros del gueto, los 
trabajadores de las fábricas y del campo, con el apoyo de «para- 
profesionales» formados sobre la marcha. 

Desgraciadamente, a menudo este tipo de experimentos resultan 
frágiles. En el caso de Giovanni Jervis, su proyecto está a punto de 
venirse a pique (a pesar de que su equipo haya permanecido muy 
unido) debido principalmente a obstáculos políticos 
4 La Cruz Marina o Croix Marine es una federación nacional dedicada a ayudar a los enfermos mentales 
constituida oficialmente en 1952 (N. del T.). 
relacionados con las orientaciones históricas de la izquierda italiana, 
que teme contrariar a sus compañeros democristianos si apoya 
iniciativas demasiado innovadoras. Se hace así necesario mantener un 
vínculo permanente entre las acciones minoritarias que buscan una 
alternativa a la psiquiatría y las luchas sociales más generales. Las 
campañas informativas antipsiquiátricas y los debates teóricos sobre 
la locura y la represión psiquiátrica que se han llevado a cabo en los 
medios de comunicación a partir de unas cuantas experiencias 
comunitarias no son suficientes para modificar de forma duradera la 
actual relación de fuerzas. Precisamente para dejar atrás ese carácter 
tan minoritario, si no elitista, del que raras veces se ha separado la 
antipsiquiatría, se ha constituido en Italia la asociación Psiquiatría 
Democrática en torno a la figura de Franco Basaglia. Allí se reúnen 
más de dos mil médicos, psicólogos, enfermeros, asistentes sociales, 
agrupados en veintisiete grupos provinciales, que funcionan de forma 
autónoma, esforzándose por movilizar la opinión pública, ejerciendo 
una presión constante sobre los poderes políticos para transformar las 
estructuras psiquiátricas. Los miembros de esta asociación consideran 
que el rasgo definitorio de una toma de conciencia por parte de los 
trabajadores de la salud mental tendría que ser un rechazo de la 
pasividad, un rechazo a convertirse en «funcionarios conformistas». 
Sin darle la espalda a la realidad del sistema psiquiátrico (porque eso 
es precisamente lo que los diferencia de la antigua antipsiquiatría), se 
niegan, sin embargo, a proporcionar una coartada «científica» para 
problemas psicopatológicos que remiten a cuestiones relacionadas con 
la vida social, la organización delS$rabajo, el urbanismo o la 


metodología escolar. 

La aparición de este nuevo tipo de intervenciones es sin duda 
inseparable de las condiciones particulares en las que se ha de- 
sarrollado la lucha social en Italia: en efecto, desde hace una década, 
numerosos trabajadores italianos han tomado conciencia de los nuevos 
problemas y se han organizado para introducir algunas reformas en la 
gestión del alojamiento, los transportes o las estructuras sanitarias. El 
grupo Psiquiatría Democrática ha experimentado un progreso 
inmediato al haber sabido captar la atención de las organizaciones 
obreras, los comités de empresa, sindicatos y partidos de izquierdas 
que ya estaban sensibilizados con respecto a este tipo de problemas. 

No puede ser casualidad que esta nueva «alternativa militante a la 
psiquiatría» haya surgido en los países en los que la situación de los 
hospitales es más precaria (los guetos de Nueva York, Italia, España...) 
y en los que las ambiguas perspectivas que prometía la sectorizadón 
no engañaban a nadie. Así es: si bien es derto que las soludones a los 
problemas psiquiátricos son de carácter político antes que técnico, no 
debe asombrarnos que se perfilen con mayor claridad precisamente en 
las situadones de cambio social más extremas. 


El SPK” (Heidelberg, 1971) 


Las corrientes reformadoras de la psiquiatría tendían a dar por sentado 
que el sistema de internamiento psiquiátrico se volvería más tolerable 
con los cambios sucesivos que se han ido introduciendo en él, y que la 
actitud represiva de la sociedad con respecto a los locos se vería 





47 Colectivo socialista de pacientes de Heidelberg. El SPK (Sozialistiches Patientenkollectiv, Comunidad 
Socialista de Pacientes) nació en la policlínica de la Universidad de Heidelberg a partir de grupos 
terapéuticos de cuarenta enfermos. Estos enfermos, junto con su médico, el doctor Huber, llevaron a cabo 
una crítica teórica y práctica de la institución, desvelando la función ideológica de la psiquiatría en cuanto 
instrumento de opresión. El grupo chocó rápidamente con una oposición creciente por parte de la clínica 
psiquiátrica —cuyo director había calificado al grupo de enfermos de «colectivo de odio y agresión»—. 
La resistencia se fortaleció frente a la represión, de manera que se hizo imposible suprimir el SPK por la 
vía formal y legal. En una sesión a puerta cerrada, el consejo universitario decidió recurrir a la fuerza 
pública. El pretexto lo había proporcionado un tiroteo que tuvo lugar en julio de 1971 en las inmediaciones 
de Heidelberg. Responsabilizar de aquellos hechos al SPK permitió atacarlo con toda la brutalidad posible. 
Trescientos policías armados con metralletas entraron por la fuerza en las instalaciones del SPK, los 


helicópteros sobrevolaban la localidad, la Bundesgrenz-Schutz (brigadas especiales) fue movilizada, se 





realizaron registros ilegales, los hijos del doctos Bgjber fueron tomados como rehenes, varios enfermos y 
médicos fueron 


modificada. Pero lo único que han hecho ha sido disimular la violencia 
que la sociedad «normal» descarga contra la locura. La modernización 
de las infraestructuras tiene su correlato en el traslado de los enfermos 
más difíciles a hospitales incomunicados y alejados de las poblaciones. 
Sólo en apariencia han desaparecido las formas más violentas de coer- 
ción, que a menudo son reemplazadas por una camisa de fuerza 
química. Así llegamos al punto en que las reformas chocan con su 
propio límite. Eso fue lo que sucedió en Inglaterra e Italia: Laing, 
Cooper, Basaglia, Jervis empezaron por este tipo de re- formismo, al 
que luego tuvieron que renunciar por falta de los apoyos necesarios. 
También en Francia hemos conocido una especie de depresión 
generalizada de la psiquiatría coincidiendo con su modernización 
progresiva. Los miembros del SPK, por el contrario, rechazaron el 
reformismo para unirse a formas de 


detenidos, los acusados fueron drogados para obligarles a cooperar... El SPK tomó entonces la decisión 
de disolverse. Dos de los inculpados, el doctor Huber y su mujer, pasaron varios años en prisión 
incomunicados, en un estado de aislamiento casi total que incluso un juez ha calificado de inhumano. 
Haciéndoles pasar primero por locos y luego por terroristas mediante el recurso de la provocación policial 
(que los asimilaba al grupo Baader-Meinhof), se consiguió llevar el caso ante un tribunal de excepción al 
estilo de los tribunales nazis. Pero la defensa fue paralizada. Uno de sus abogados, Eberhardt Becker, fue 
acusado de complicidad e inculpado. Otro letrado, Jorg Lang, resultó encarcelado. Todos los abogados 
que aceptaron la causa han sido perseguidos y marginados mediante todo tipo de maniobras. Se ha 
nombrado a abogados de oficio que no están familiarizados con el dosier, puesto que lo recibieron sólo 
quince días antes del juicio, cuando la prensa lo tenía en su poder desde el comienzo. Los acusados han 
recusado esos nombramientos. El 7 de noviembre, día de la apertura del proceso de Karlsruhe, los tres 
acusados fueron sacados en camilla, dos de ellos esposados de manos y pies. Los Huber, que no se habían 
visto en quince meses, han sido tratados con brutalidad y separados violentamente para acabar por fin 
siendo expulsados de la sala junto con el tercer acusado, Hausner. La mitad de la asistencia estaba 
compuesta por policías vestidos de civil. Una parte del público fue desalojada después de que un joven 
leyera una declaración internacional de solidaridad hacia los acusados. Sin esperar siquiera a que saliera 
del tribunal, el joven fue detenido, insultado, molido a golpes y privado de atención médica durante horas. 
Un certificado médico redactado en el hospital de Karlsruhe ha constatado numerosos traumatismos, uno 
de ellos craneal (N. del A.). 
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lucha completamente nuevas. Han dado muestras de un dinamidmo 
increíble; en lugar de rodear el obstáculo han decidido afrontarlo en 
toda su dimensión política. 

Se ha producido una especie de inversión: la corriente anglosajona, 
cuyas manifestaciones en el plano teórico eran las más brillantes, 
lucha por objetivos políticos poco definidos, mientras que el SPK, 
cuyas formulaciones adolecen con frecuencia de un hegelianismo algo 
anquilosado, ha establecido una división política consistente que 
puede conducir a una clarificación y superación de la antipsiquiatría. 
Acaba de producirse algo nunca antes visto, la transición hacia una 
forma de auténtica lucha política. Eso es lo importante para los 
militantes del SPK, más que saber si están confundiendo alienación 
social y alienación individual, o si sus métodos terapéuticos resultan 
adecuados... Por primera vez, la lucha en el terreno de la psiquiatría se 
ha trasladado a las calles, los barrios y a la ciudad entera. ¡El 22 de 
marzo en Nanterre, cuando el SPK se sumó a la lucha real, los poderes 
represivos no se dejaron engañar! Mientras no se trataba más que de 
pequeñas reformas, se permitió a los psiquiatras jugar con sus 
pacientes, pero en cuanto se hizo evidente que el SPK estaba 
contaminando la Universidad y que se expandía hada otros grupos de 
edad, la represión cambió de estilo. No conforme con dausurar el 
colectivo contestatario, ha metido a los médicos en la cárcel y ha 
enviado a los enfermos al asilo. 

Sería interesante estudiar los distintos estadios evolutivos del 
reformismo en psiquiatría. En Franria, por ejemplo, donde se dice 
desde hace años que los psiquiatras deben hablar con los enfermeros. 
¡Menuda revoludón! Ésa era la gran misión de los CEMEA*. La 
siguiente etapa consiste en hacer que los enfermos entablen diálogo 
con sus cuidadores; a eso se le dio el nombre de «comunidades». Pero 
el verdadero problema, que 


“Centros para el Entrenamiento en Métodos de Educación Activa (N. del T.). 


consiste en determinar las instancias del poder real, hay que buscarlo 
en otra parte. ¿Quién decide lo que hay que hacer? En principio, para 
eso está la jerarquía, que no coincide necesariamente con la 
administración, sino que puede referirse a una jerarquía del 
conocimiento: los psiquiatyg5, los cuidadores, etc. 


En el asunto de Heidelberg también hubo otras innovaciones 
similares: eran los propios pacientes los que lo hacían todo y siempre 
tomaban las decisiones. En esto consistía la novedad: ya no se trataba 
de «liberar» a los enfermos, como hizo Cooper en 1962. En 
Heidelberg se trataba de una cuestión de doble o nada: «Si nos echan 
del hospital, continuaremos fuera de él». Hemos pasado de una 
pequeña experiencia dentro del hospital a la lucha generalizada; 
hemos pasado de ser cincuenta a quinientos, y estamos preparados 
para llegar mucho más lejos. Ésta es la expresión de una nueva 
práctica que ahonda en las verdaderas diferencias, que saca a la luz las 
auténticas causas de la represión. En efecto, no sólo está relacionada 
con unas malas condiciones materiales, una educación deficiente, una 
distribución desigual del saber y de la información, etc., sino que 
también tiene que ver con la forma en que la gente experimenta la 
locura. La locura es algo que afecta a todo el mundo, empezando por 
los militantes. Esta nueva práctica no se conforma con análisis 
críticos, sino que señala y cuestiona la represión que existe en el 
propio seno del proyecto revolucionario. Ahora bien, hemos visto que 
en Alemania ni el movimiento revolucionario ni los grupúsculos han 
movido un sólo dedo para ayudar al SPK. La buena conciencia 
revolucionaria se apoya siempre en «lo que puede ser comprendido» 
excluyendo las manifestaciones marginales de la energía deseante. El 
caso del SPK ha revelado una nueva práctica —del mismo tipo que 
las luchas en las cárceles y en los colegios, o los problemas suscitados 
por la sexualidad y el aborto— y plantea la existencia de un nuevo tipo 
de alianzas. 

Siempre nos dijeron que «en lo que respecta a los hospitales el 
proceso será largo, no podréis llevar a cabo acciones decisivas como 
en las cárceles». ¡Y efectivamente, puede que lleve bastante tiempo! 
Pero ¿quién hubiera imaginado antes del 68 que los cambios iban a 
suceder de una forma tan brusca? Todos pensaban que la lucha contra 
la represión en los hospitales psiquiátricos sería todavía más difícil que 
en las prisiones o en el sector universitario, porque allí la represión era 
más fuerte a nivel local, y también porque los militantes no habían 
recibido la preparación necesaria. ¡La gente todavía no está lista para 
ver desfilar a los locos en manifestaciones conjuntas! Pero es 
precisamente debido a que tales moviffifentos pulsan las cuerdas más 


fundamentales del deseo, por lo que tienen el potencial de cuestionarlo 
todo de manera radical. Las luchas de los homosexuales y de las 
mujeres ya han cambiado profundamente las concepciones 
dominantes dentro del movimiento revolucionario. Para ir más allá de 
eso y poner en tela de juicio la estructura burocratizada de la militancia 
sería necesario tomar en consideración el papel del deseo dentro de la 
locura. 

Exagerando un poco, podríamos decir que el SPK representa para 
la psiquiatría lo que la Comuna de París para las luchas proletarias. 
Todas la iniciativas tomadas en el pasado (la psiquiatría institucional 
en Francia, la antipsiquiatría en Inglaterra e Italia) sólo tuvieron 
repercusiones en los entornos «ilustrados», mientras que ahora los 
pacientes y los militantes han sacado a la luz y reformulado el vínculo 
profundo que existe entre la lucha política y la enfermedad. El 
contexto de la enfermedad se ha visto alterado por el hecho de que los 
enfermos disponen de una práctica política propia, cosa que no es lo 
mismo que «meterse en política» para defender los derechos de los 
«pobres enfermos». Al participar en las luchas políticas con el fin de 
cambiar su modo de vida y transformarse ellos mismos en el proceso, 
los enfermos se han puesto directamente en contacto con la realidad 
social y con la realidad del deseo. 


Los psiquiatras contra el franquismo (España, 19754) 


Para comprender la violencia de la represión que se ejerce contra los 
trabajadores de la salud mental en España —lo que a decir verdad 
traiciona el miedo del gobierno—, tenemos que remontarnos a los 
acontecimientos que se desarrollaron en el hospital psiquiátrico de 
Conxo, en Santiago de Compostela, GaHcia, donde ha tenido lugar la 
parte más dura de la lucha. Este hospital, instalado en una antiquísima 
abadía, ha pasado de ser una especie de clínica psiquiátrica de lujo 
reservada a la rica clientela europea a comienzos del siglo xx, a 
convertirse, tras la crisis de 1929 y el final de la Guerra Civil, en una 
auténtica penitenciaría psiquiátrica, con enfermos encadenados y 
hacinados sobre los suelos de paja recibiendo palizas por cualquier 
razón... En 1973 los tecnócradó3 de la administración iniciaron su 


proyecto de renovación mediante un conjunto de medidas al estilo del 
refor- mismo psiquiátrico francés después de la Liberación: programas 
de modernización de las instalaciones, disminución del número de 
enfermos (que pasaron de mil quinientos a mil), creación de talleres, 
reclutamiento de jóvenes médicos, que al principio trabajaban a 
tiempo completo pero que pronto fueron presionados para que 
volvieran a una media jomada, cuando se vio que tenían tendencia a 
tomar demasiadas iniciativas... Al cabo de algunos meses la situación 
ha evolucionado hasta convertirse en una verdadera lucha por la 
emancipación democrática con medidas 

4 Los días 12,13 y 14 de septiembre de 1975, tuvo lugar en España, en Santiago de Compostela y en La 
Coruña, una reunión de médicos internos residentes de hospitales psiquiátricos para hacer frente a la 


represión. Habían pedido a los miembros de la Red Internacional «Alternativa a la Psiquiatría», que se 
constituyó a principios de 1975 en Bruselas, que se unieran a ellos en la tarea (N. del T.). 


que cuestionan el conjunto de las estructuras del hospital: la apertura 
de puertas, dejar a los enfermos en completa libertad, alentar los 
contactos con la población, organizar reuniones entre los enfermos y 
el personal, etc.* Estas transformaciones han despertado una violenta 
reacción fascista: se ha denunciado en la prensa la «inmoralidad» que 
gobierna la conducta del personal y los enfermos, se ha detenido a 
médicos bajo la acusación de repartir propaganda ilegal, incluso han 
sido provocados incendios premeditados en el exterior para crear un 
clima de pánico y desacreditar al hospital. Finalmente, el gobierno ha 
puesto a uno de sus hombres de confianza a cargo del hospital para 
recuperar el control, prohibiendo cualquier tipo de reunión, volviendo 
a cerrar las puertas, metiendo de nuevo a los enfermos en sus celdas y 
aprovechando la ocasión que le brindaba la huelga nacional de los 
MIR* para despedir sin contemplaciones a doce internos, dos jefes 
médicos, al director administrativo y a una asistente social... 

Este fracaso del intento por reformar el penal psiquiátrico de Conxo 
resulta inexplicable si analizamos el movimiento que se ha 


48 El personal de los hospitales psiquiátricos en España a menudo se ve reducido a una fundón de 
vigilancia. Y, además, es muy poco numeroso: en total no habría en el hospital de Conxo más de 
tresdentos cincuenta empleados para más de mil camas, y en otros establed- mientos de similar 
importanda es corriente que haya menos de den trabajadores (N. del A.). 

4% Los MIR o los Médicos Internos Residentes, fueron creados por la Seguridad Sorial española al mismo 
tiempo que las residencias sanitarias (hospitales públicos) en los que trabajan. Los MIR hideron una 
huelga de varios meses en la primavera de 1975 para exigjragejores condidones de trabajo y un aumento 
de los salarios (N. del T.). 


desarrollado en el interior del hospital como un elemento aislado de 
las condiciones más generales de la lucha antifascista en Galicia. 

Dicho movimiento es inseparable de la opresión que los poderes 
centrales ejercen sobre el pueblo gallego desde hace siglos y que ha 
dado a esta comunidad autónoma el aspecto de una colonia. Casi la 
mitad de los gallegos ha tenido que emigrar a otras provincias de 
España o al extranjero (dos millones y medio habitan en Galicia frente 
a los dos millones que viven en el exterior); no se reconoce 
oficialmente su lengua, el gallego, siendo así que la represión en 
Galicia comienza ya desde la escuela. En tales condiciones, resulta 
imposible avanzar hacia una mejora parcial en las condiciones de vida 
de los enfermos internados en el hospital sin que, poco a poco, vayan 
surgiendo el resto de problemas relativos a la emancipación del pueblo 
gallego. Antiguamente, en las zonas rurales y en el ejército, era la 
parroquia (una forma de organización comunitaria muy antigua) la 
que, junto a un médico tradicional y con la ayuda del conjunto de la 
población, se hacía cargo de los enfermos. También hoy el 
internamiento y la brutal separación del enfermo de su entorno original 
es vivido a menudo como una medida arbitraria en la que está 
implicada la comunidad al completo. 

En un contexto como éste, los grandes debates de la psiquiatría 
moderna en torno a la «sectorización» de la psiquiatría urbana, a las 
comunidades terapéuticas, etc., parecen bastante ambiguos. Lo que se 
está debatiendo aquí es algo mucho más importante que una simple 
sectorización o una mejora de las «relaciones humanas» en general; 
hablamos de que sea el pueblo quien se ocupe directamente de los 
problemas relacionados con la alienación psiquiátrica. A pesar de la 
terrible represión que se está ejerciendo sobre nuestros camaradas 
españoles, no debemos pensar que su lucha tiene un carácter 
puramente defensivo, ya que puede originar perspectivas nuevas que 
nos afecten a todos. Antes incluso de que prendiese la mecha revo- 
lucionaria en España, ellos ya estaban decididos a luchar contra los 
modelos reformistas de la democracia burguesa. Están buscando su 
propio camino, una alternativa popular: la única que permitirá 
encontrar soluciones válidas para los problemas de la psiquiatría. Es 
evidente que no están a p rio ri contra la mejora en las condiciones 
de vida de los enfermos en los fóspitales actuales, el aumento de los 


salarios del personal o el desarrollo de los equipamientos fuera del 
hospital, pero saben bien que la lucha efectiva no puede orientarse 
sólo en esa dirección. Lo esencial es que evitemos reproducir los 
modelos modernistas de los que todos (incluso la izquierda 
revolucionaria) se sirven como vehículo y que implican que la locura 
debería seguir siendo un asunto exclusivo de los especialistas y de 
dispositivos especializados. 


Locos de desatar (Italia, 1971) 


Locos de desatar es una película extraordinaria. Para empezar, es un 
testimonio sin precedentes sobre la psiquiatría tradicional y sus 
variantes «modernizadas», en particular en el ámbito de la infancia. 
Además, es la viva imagen de la política adoptada por los trabajadores 
de la salud mental que en Italia han cerrado filas en torno a Franco 
Basaglia, Giovanni Jervis y los militantes del movimiento «psiquiatría 
democrática», pero sin que se trate por ello de una cinta doctrinaria: 
se trata más bien de personas corrientes que han tenido que enfrentarse 
a la represión psiquiátrica por una razón u otra y que han conseguido 
poner en palabras su experiencia, poniendo en ello tanta sinceridad 
que resulta absolutamente conmovedor. Una película que pertenece a 
la misma línea que la obra maestra de Bellocchio: Con los puños en 
los bolsillos. 

Durante las dos horas que dura la cinta toman la palabra enfermos 
internados desde hace años, en algunos casos décadas, en terribles 
cárceles psiquiátricas, niños atrapados bajo las ruedas de la 
sectorización médico-pedagógica, o más bien nos sacuden el brazo 
para hacernos reaccionar y conducirnos a regiones de nosotros 
mismos que habitualmente preferimos olvidar. 

El pequeño Marco, de trece años, deambula de un establecimiento 
a otro y nos sorprende con su inteligencia y vivacidad, pero sin intentar 
inspirarnos lástima. Alguien le pregunta: «Pero, entonces, ¿te parece 
que tu psicóloga no te comprende?». Él reflexiona durante unos 
instantes y luego responde muy tranquilo: «No, no es eso, soy yo el 
que no la entiende a ella». 

También vemos a mujeres que han266ido encerradas durante años, 


que han sido atadas, humilladas y torturadas, y que cuentan lo que han 
padecido sin victimismos, porque lo que realmente pretenden es 
hacernos comprender cómo han conseguido organizarse entre ellas 
para hacer frente a un mundo exterior que continúa produciéndoles 
temor aún hoy en día. Así, nos cuentan sus paseos, su primera 
escapada al cine... 

Antiguos militantes nos'explican que a partir de ahora van a 
continuar su lucha del lado de los pacientes y ex pacientes psi- 
quiátricos. Los obreros de una corporación metalúrgica narran cómo 
consiguieron que se contratara a una decena de «subnormales 
profundos» y como éstos han logrado por sí mismos ganarse la 
categoría de trabajadores con plenos derechos. Un «mongólico» 
recuerda, mientras trabaja codo con codo con sus camaradas, su 
primer día en la fábrica como si hubiera llegado de otro planeta, y nos 
cuenta que arrancaba las páginas del calendario que correspondían al 
sábado y al domingo porque para él eran días llenos de soledad, lejos 
de sus compañeros de trabajo, días que le hubiera gustado hacer 
desaparecer. Un militante sindical describe cómo sucedió todo, 
pidiendo excusas por no haber preparado con antelación lo que va a 
contar. Le parece que la forma que él y sus compañeros tuvieron de 
abordar los problemas de la «locura» y el «retraso mental» 
probablemente fuera más eficaz que la de los propios psiquiatras y 
psicoanalistas... y luego añade que nada sucede en un solo sentido: la 
amistad, la calidez de esos rostros extraños ha acabado por transfor- 
mar el ambiente de trabajo en la fábrica. Hasta entonces, nos explica 
este trabajador, «habíamos perdido un poco de vista cierta dimensión 
humana». 

En mi opinión, esta cinta no es una llamada al debate, sino que lo 
cierra definitivamente. Ya es hora de cerrar los archivos e historiales 
del hospital psiquiátrico —tanto la versión arcaica como la moderna— 
, de la sectorización, de las instituciones médico-pedagógicas, de los 
psicoanalistas, etc. Las grandes demostraciones teóricas, las denuncias 
vehementes y los programas de todo tipo ya no resultan pertinentes; lo 
que ahora importa es pasar a la acción. En Francia a menudo se oye 
decir: «Pero no se puede hacer nada, nadie quiere implicarse, nadie 
quiere arriesgarse a perder su posición...». A mí me gustaría pensar 
que el alcance actual de la luch4€ Italia está sirviendo para favorecer 


iniciativas imaginativas e innovadoras. Pero sea como sea, ¡algo podrá 
hacerse también en Francia, aparte de organizar reuniones y pegar 
carteles! 

Y puede que el actual bloqueo, o al menos uno de sus aspectos 
fundamentales, sea consecuencia del hecho de que las experiencias 
comunitarias y las tentativas de subvertir la psiquiatría tradicional (ya 
sea modificando su estilo o el grado de sofisticación del lenguaje 
empleado) hayan permanecido sistemáticamente alejadas de todo 
esfuerzo real por abrirse a la sociedad. Un activismo de la vida 
cotidiana, del tipo que se nos muestra en Locos de desatar se perfila 
ya como el único camino posible para hacer que la opinión pública se 
incline en favor de una transformación radical del lugar que ocupan 
dentro de la sociedad los sujetos que reciben asistencia psiquiátrica. 
Puede que las evidencias flagrantes que nos muestran los militantes 
obreros de Parma tengan un mayor peso; puede incluso que ellos 
propongan perspectivas mucho más realistas que nada de lo que los 
más avezados de entre nosotros estarían en condiciones de ofrecer con 
sus razonamientos mejor fundados. No digo que la verdad tenga que 
surgir del pueblo por principio, pero me parece seguro que, en este 
caso, la represión siempre aparece del lado de los «cuidadores», por 
muy buena intención que tengan. Tampoco pretendo decir que la 
«locura» o el «retraso mental» sean cuestiones sencillas, o que la 
buena voluntad, los remedios de la abuela o las actividades 
comunitarias sean siempre suficientes para ayudar a quienes están 
sufriendo, pero estoy convencido de que es necesario acabar 
urgentemente con cualquier cosa que huela a hospital psiquiátrico: las 
batas blancas, la tecnocracia del saber o del inconsciente, y de que 
tenemos que entablar una relación inmediata con ese mínimo sentido 
común de las personas que han sido afectadas directamente. Esto 
implica, en primer lugar, decidirse de una vez por todas a darles la 
palabra, como ha sabido hacer el equipo de Parma. 


Un lugar llamado La Borde 


Un lugar llamado La Borde, en el que muchas cosas se acumulan unas 
sobre otras. Entonces, ¿la experienci268 La Borde no ha lugar? ¡Yo 


nunca he dicho eso! Simplemente, creo que todavía es demasiado 
pronto para juzgar. ¡E incluso si llegase a formularse la cuestión del 
juicio histórico, de todas formas ya sería demasiado tarde y no 
resultaría interesante! Mientras esperamos, cada uno continúa con sus 
asuntos, cada uno en su lugar, o unos sobre otros, unos con otros y a 
veces unos contra otros. 

Toda esa gente, los locos profesionales, por supuesto, y los 
profesionales de la locura, pero también los políticos, los intelectuales, 
los estetas... «¡Ahora parece inevitable que, al hablar de La Borde, 
todos los manierismos del lenguaje, los juegos de palabras y los juegos 
de manos, en resumen, que toda una enfermedad local del significante 
recuperase sus derechos sobre el lenguaje!». La verdad, ya no sé muy 
bien qué pensar. Lo único de lo que estoy seguro es de que hemos 
conseguido una coexistencia a largo plazo entre puntos de vista y 
formas de vida profundamente irreconciliables. Una máquina de 
retardar la cristalización de los significados, una máquina de 
redundancia, ciertamente, pero que siempre se mueve por fines 
inconfesables. ¡Inaceptable! De ahí los malentendidos e incluso el odio 
que surge a veces. Todo el mundo quiere sacar tajada y llevarse todo 
el mérito de forma indefinida. Hay que hacer lo que se pueda, cada 
uno en la medida de sus posibilidades, cada uno a su ritmo —todos los 
controles del horario de trabajo han sido suprimidos—. Siempre hay 
una vía de escape. 

A nadie le importa La Borde, lo que allí sucede no afecta a nada ni 
a nadie. ¡Es un agujero negro, el resultado de un hundimiento 
semiótico cuyos orígenes se pierden en el pasado! A veces emite 
flujos de signos-partículas, algunas de las cuales se decantan en forma 
de textos, como este libro. 

Lo que resulta todavía más embarazoso es esta multitud de 
personas que se van acumulando a los lados del camino, que van y 
vienen, que miran y nos sacan el dedo —¡vaya, parece que nos lo 
hemos buscado! —. Tomad un poco de terapia institucional por aquí, 
un poco de medicación por acá, la Seguridad Social, el psicoanálisis; 
eso es la CGT, es algo nuevo, bueno... ¡relativamente! Aquí está lo 
que ha quedado de Argelia, de Vietnam, de Cuba, del pasaje de 
Deligny, de la oposición comunista, de la izquierda... ¡Si nos tomamos 
así las cosas no acabaremos Mífica! ¡Es un examen médico en toda 


regla! ¡Se ponen a discutir y ya no hay manera de que lo dejen a uno 
estar loco! ¡Pero yo les aseguro que todo esto no constituye un 
modelo, y que nunca ha pretendido serlo! Y, sin embargo, los textos 
tienden a demostrar... Pero, caballero, los textos... Además, ya se 
sabe... ¡hoy en día hay cosas más importantes que La Borde! Es 
verdad, lo digo en serio. Fíjense, por ejemplo, en lo que está 
sucediendo con esa red internacional llamada «Alternativa al sector». 
Es algo distinto, abre perspectivas más amplias. No lo digo para 
escurrir el 
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bulto ni por cambiar de tema, pero tengo la impresión de que La Borde 
todavía no ha nacido y ya es demasiado vieja. Me doy cuenta de que 
no consigo explicarme con claridad, y sé que todo esto puede parecer 
pretencioso, pero en el fondo pienso que no podemos, o no debemos, 
tratar de explicar qué era La Borde. Y ésa es precisamente la dificultad 
que Danielle y Jean-Claude han conseguido resolver con su libro, un 
libro verdadero escrito a partir de La Borde, evitando estancarse en 
una exactitud imposible”. 

De un tiempo a esta parte me parece que todo va de mal en peor. 
Las detenciones provocadas por el ejército, el paro, los esfuerzos por 
retomar el poder en las diversas esferas... ¡Oh! Nada espectacular, 
desde luego; nada de grandes crisis, sólo una parálisis progresiva. 
Parece que hemos atravesado un umbral: el conservadurismo 
«liberal» ha ganado aplomo y ahora se pronuncia abiertamente a favor 
de la restauración de los valores tradicionales —la familia, el ejército, 
las comunidades rurales—, hasta el ministro de Educación Nacional 
acaba de anunciar el lanzamiento de una gran campaña en defensa 
de... ¡la ortografía! La vieja izquierda, por su parte, sigue esperando 
su turno y deseando que tarde todo lo posible en llegar. Los 
izquierdistas anteriores a la guerra del 68, como las fieras decrépitas 
de un zoo, continúan escrutando los puntos polémicos como si se 
tratara de turbulencias capaces de animar un poco su horizonte 
imaginario. Pero su actitud de profetas ya no vende, y estamos lejos 
de los tiempos en que los procuradores del maoísmo anunciaban la 
aparición inminente de una secretaría de Estado con carácter 
marginal. Uno de los más encumbrados esbirros del Eliseo acaba de 
levantar la veda —en el ámbito de la investigación— para la caza de 
«sociólogos melenudos»”!... 


5 Jean-Claude Polack y Danielle Sivadon-Sabourin, La Borde ou le Droit á la folie, París, Cal- mann- 
Lévy, «L'Ordre des choses», 1976 (N. del A.) 
48 El liberalismo «progresista» no ha perdido ninguna de sus prerrogativas: se ha previsto que 


¡Hubo un tiempo en que todos esos discursos acerca de la toma de 
poder del deseo sobre la realidad tenían sentido! Es cierto que nada 
está decidido aún, que el desconcierto, la desesperación y la angustia 
atenazan a un número cada vez mayor de personas; también es cierto 
que los aspectos económicos e institucionales de la sociedad no paran 
de distanciarse entre sí, y que no se ven perspectivas políticas creíbles 
por ninguna parte. Pero, ¡qué importa! Lo esencial no se encuentra 
ahí, lo que cuenta hoy en día es la nueva tecnología de 
«restablecimiento del orden», una especie de abuso de fuerza libidinal 
permanente, cuyo modelo es la imagen televisiva, que conduce a una 
insidiosa catexis de los rostros vacíos y prepotentes del poder, 
permitiendo que los enunciados más descaradamente engañosos — 
por ejemplo, sobre la situación económica, sobre el paro o sobre las 
consecuencias del lastre que vamos arrojando por todos lados...— 
sean aceptados con credulidad. Es conveniente que los franceses 
valientes se convenzan de una cosa: de que aunque lleguemos a un 
callejón sin salida en cualquier esfera, nada ni nadie podrá cambiar ni 
un ápice de lo que realmente importa, menos todavía el gobierno 
Mitterrand, bajo la presidencia de Giscard y con la bendición de 
Marcháis, ¡lo que de todas formas sería la más extrema de las 
alternativas imaginables! Una vez se ha aceptado esto, podemos 
comenzar a considerar las cosas con más calma. Desde luego que hay 
problemas, pero también hay expertos, expedientes, proyectos de ley, 
jornadas de reflexión... 

Si consideramos el universo de los poderosos en cualquier ámbito, 
ya sea en el marco de los estados capitalistas o en el de los estados 
socialistas burocráticos, veremos que es un univer- 


algunas plazas dentro de los parkings del CNRS (Centre National de Reserche Sdentifique) estén 
reservadas para aquellos que se decidan, de una buena vez, a hacerle una visita al peluquero. Los 
mandarines de la universidad hacen como si no estuvieran al corriente, pero tampoco parece que este 
asunto les moleste demasiado (N. del A.). 


so estático y sistemáticamente consagrado a convertir en pura 
mediocridad todo cuanto hay de inquieto y dinámico dentro de la 
sociedad. Los marginados son los locos, y los locos son un rebaño que 
hay que devolver al orden o bien encerrarlos. Los instrumentos de la 
represión se han visto reducidos hoy en día a un grado tal de 
miniaturización que están en condicioWes de captar toda una parte del 


deseo que en principio tendría que escapar a los parámetros del 
«sentido común» y el «pragmatismo» de un sistema social y 
económico que en sí mismo adolece de una especie de racionalismo 
enfermizo. Lo que inspira la desesperación dentro de la locura que 
palpita en las personas con las que nos cruzamos todos los días, esos 
fracasados que ya no saben «cómb reinsertarse», es que, a pesar de 
todo, han conseguido encontrar un lugar —<«su» lugar, dirían ellos— 
en el seno de toda esta maquinaria social averiada, pestilente y 
torturadora. 

¡En resumen, son dos formas de la locura las que están frente a 
frente! De acuerdo con ustedes no habría mucho que hacer, ya que, en 
el fondo, todo ha sido siempre más o menos igual que ahora: ¡por un 
lado está el orden social, que se deduce de la naturaleza de las cosas, 
y por el otro el reino de la espontaneidad y de la locura, un territorio 
vacío e indistinto! Pero entonces, ¿qué hacer con la idea de la lucha 
de clases como motor de la historia? A juzgar por el giro que han 
tomado estas luchas; las organizaciones y las perspectivas que, les 
guste o no, han adoptado; su relación con el Estado, con la autoridad, 
el saber, las jerarquías o el deseo, lo cierto es que han acabado por 
quedarse desconectadas del verdadero motor de la historia, que hoy 
en día reside en cuestiones como la raza, las etnias, la religión, el 
nacionalismo o las luchas emancipadoras de las mujeres, los niños, las 
minorías sexuales, etc. Incluso los parámetros delirantes de la econo- 
mía, la demografía, la ecología, las técnicas y las ciencias, que parecen 
haberse lanzado a una carrera desbocada, no son suficientes. El 
pensamiento inmovilista del orden se ha consolidado dando lugar a 
una ideología y una práctica de algo que hemos convenido en llamar 
el «movimiento obrero», y que las organizaciones revolucionarias que 
pretenden desmarcarse de ese pensamiento no consiguen evitar, 
aunque lo intenten. Todos los gobernantes han caído presa del pánico, 
hasta en los escalones más modestos, ante el carácter escurridizo e 
incontrolable del metabolismo molecular que se produce en la 
sociedad. Lo cierto es que la revolución a la que ellos piensan 
enfrentarse es muy diferente de la descrita en los libros de la escuela 
primaria o en el manual del buen militante; la cuestión va más allá de 
la lucha de clases, la toma del poder estatal o la transformación de 


macroestructuras económicas2?3;Les apetece por un casual que 


hablemos del famoso tema de la «calidad de vida»? Ése es uno de los 
temas que más preocupa hoy en día a los políticos, tanto a los de 
izquierda como a los de derecha... ¡No, se trata de algo totalmente 
distinto! Lo que está cociéndose en estos momentos escapa a las 
mediciones y las previsiones de los expertos, y tampoco puede 
encontrarse en las proyecciones de los futurólogos más exaltados. Es 
a la vez mucho más sencillo e infinitamente complejo. Se trata de una 
forma completamente nueva de ver y sentir las cosas, otra relación 
con el trabajo, con el cuerpo, con la sociedad y con el universo. Mucho 
antes de la gran revolución de 1789, ya había empezado a producirse 
una infinidad de desplazamientos en todos los ámbitos, movimientos 
sutiles, a menudo imperceptibles, pero que, a fin de cuentas, han 
cambiado nuestro punto de vista. Así resulta que fenómenos tales 
como el intercambio, la filiación, la familia, la infancia, el honor, la 
promesa, la muerte, etc., han empezado a ser vividos de forma dia- 
metralmente opuesta a como lo habrían sido en la época feudal. Me 
parece que lo que está sucediendo actualmente es algo muy similar, 
pero mil veces más intenso y muchísimo más rápido. 
¿Que qué es lo que nos permite hacer tales afirmaciones? Puede que 
sea simplemente el hecho de estar loco y tratar con 
locos todo el día. Puede que ellos sepan mucho más que los demás de 
estas cosas. No sería sorprendente, ya que ellos han dejado de 
considerar muchos de los valores dominantes como evidencias a 
priorí; las coordenadas del poder ya no forman una pantalla capaz de 
ocultarles el movimiento real del mundo. Ustedes también pueden 
volverse locos como cualquiera —como el que se vuelve loco de 
alegría, loco de cólera, loco de amor, o se ríe como un loco—, ¿nunca 
les ha sucedido que descubren un ruidito extraño e insistente indicando 
la existencia de una inquietante grieta en el corazón de la maquinaria 
del poder? ¿Realmente creen ustedes que cuando llegue el momento 
todavía será posible arreglar las cosas o buscar una compensación de 
la manera habitual? 

El libro de Jean-Claude Polack y Danielle Sabourin es mucho más 
que un libro sobre La Borde, porque ha sido escrito, como he anotado 
más arriba, a partir de La Borde, forma parte de La Borde, y La Borde 
nos invita a reflexionar sobre las líneas de fuerza y las líneas de fuga 
del deseo, que son la cara oculta, «radiddctiva», de la sociedad. Puede 


que los sismógrafos de la neurosis y de la psicosis sean instrumentos 
útiles para registrar la evolución de esta revolución molecular, siempre 
y cuando dispongan de un mínimo indispensable de libertad para 
actuar. ¡Pero, vaya, tampoco se trata de convertirlos en ídolos de una 
nueva religión! No hay que olvidar que dichos instrumentos no están 
en condiciones de reemplazar la emergencia de nuevas formas de vivir 
el deseo, de comprender el mundo y, ¿por qué no?, ¡de organizarse 
para cambiarlo! 

Cuando aparece un nuevo líder, por ejemplo dentro de un grupo de 
trabajo, éste emerge de una colección de individuos, en función de 
alianzas transitorias. En una institución como La Borde, en la que la 
gente vive codo con codo, donde casi todo es común, lo que manifiesta 
ese tipo de fenómenos no es un mero efecto de las relaciones de fuerza 
intersubjetivas, o de la interacción entre distintas estrategias de 
seducción e intimidación, 
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sino el resultado de constelaciones microsociales. Estas cons- 
telaciones se articulan en torno a las fantasías del grupo, pero no por 
ello dejan de hacer patente una problemática muy real, a saber, la 
manera en que las personas se convierten en juguetes o en agentes de 
los dispositivos de alienación. Veamos un ejemplo: el cocinero que 
impuso una especie de tiranía en su territorio. Resulta imposible 
comprender un fenómeno así sin ubicar primero el modo de inserción 
de la cocina dentro de la institución como un todo, y dentro de las 
relaciones que ésta mantiene con su contexto social (relaciones de 
tutela administrativa, relación con los proveedores, con las otras 
clínicas, etc.). De esta forma, el liderazgo nos remite a la jerarquía, y 
la jerarquía al sistema de roles, de castas, en el que a su vez se 
fundamenta un cierto tipo de relaciones sociales. La persona que ocupa 
el lugar del líder no se limita a trabajar por su propia cuenta: interpreta 
la sociedad, en el sentido en el que decimos que un músico interpreta 
un fragmento musical; «militando» para defender una concepción del 
mundo, oficiando una religión inmanente. Si queremos comprender 
este fenómeno tendremos que recorrer el camino inverso: en lugar de 
partir de lo elemental para llegar a lo global, tendremos que partir de 
lo global a fin de reapropiarnos de lo elemental, es decir, deberemos ir 
de lo molar a lo molecular. Es un poco el mismo tipo de aproximación 
que emplean los etnólogos cuando estudian una sociedad segmentada: 
un conflicto dentro de la familia nuclear remite a segmentos cada vez 
mayores (y así es como un conflicto entre individuos puede llegar a 
degenerar en una vendetta generalizada). 

Ciertos mecanismos, que parecen ineluctables a un nivel 
microsocial elemental, pueden dejar de serlo cuando están insertos en 
una estructura institucional viviente. Ésta era al menos la hipótesis 
sobre la que reposaba originalmente el proyecto del análisis 
institucional, al intentar constituirse en 
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cuanto rechazo a aceptar de forma pasiva el despliegue de las 
formaciones de poder opresivas, las cuales tendrían que ser analizadas 
como otros tantos síntomas que reclaman una praxis específica... 

Dicho de otra forma, más que concebir el inconsciente como un 
espacio estructurado a partir de complejos inherentes al psi- quismo, 
se consideraba que estaba lleno de nudos susceptibles de ser deshechos 
(aquí entendemos los nudos un poco en el mismo sentido de Laing, 
pero centrándonos más en el contexto institucional y social que en el 
nexo familiar). 

Volvamos a nuestro ejemplo: el liderazgo del cocinero participa de 
un dispositivo que supera ampliamente su terreno. La prohibición de 
que los internos de la clínica puedan moverse a sus anchas por la 
cocina es inseparable del sistema de tutela administrativa que pesa 
sobre el establecimiento, así como de las fantasías represivas fijadas a 
los roles, las funciones, las formas alienantes de división del trabajo, 
tanto en lo que respecta a los servicios técnicos como en lo tocante a 
los cuidados. 

En este sentido, todas las máquinas deseantes que tengan algo que 
ver con el hecho de comer, de preparar y servir la comida, estarán 
parcialmente bloqueadas. ¿Cómo afrontar una situación como ésa? 
¿Debería interponerse otra forma de autoridad, individual o colectiva? 
Y aun así, ¿acaso el tipo de economía libidinal que se organiza 
alrededor de fenómenos como el liderazgo no reposa precisamente 
sobre una posición sadomasoquista con respecto a la autoridad? ¿Y 
este mecanismo sadomasoquista no se verá intensificado aunque se 
trate de una «buena» forma de autoridad? ¿Cómo podría el análisis 
institucional intervenir en tales condiciones? 

El análisis intentará «darle la vuelta» al síntoma del «liderazgo» en 
provecho de otro tipo de satisfacción pulsional más «constructiva». Y 
en este juego corremos el riesgo de recaer en las técnicas de 
normalización, de adaptación... No podemos salir 
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de este círculo vicioso más que aceptando seguir la «lógica del deseo» 
tan lejos como quiera llevarnos. 

En la época en que empecé a trabajar sobre la idea de un análisis 
transversal del inconsciente, todavía admitía que ciertas técnicas 
pudieran, en cuanto tales, contribuir a la modificación de lo que yo 
llamaba los «datos de aceptación del superyó»*%. La verdad es que no 
existe, por un lado, un superyó incrustado en la persona y, por el otro, 
un contexto social que influye sobre él. El inconsciente está tanto en 
el socins como en el individuo, tanto en la producción como en la 
representación, tanto en lo económico como en lo «lingiístico». Y las 
«técnicas» institucionales que consisten en favorecer la movilidad 
entre puestos de trabajo, un cierto reparto de las responsabilidades, 
etc., sólo pueden combatir la alienación en la medida en que el 
proyecto comunitario del que forman parte, el agenciamiento 
colectivo en el que están inmersas, se encuentre él mismo articulado 
dentro de una micropolítica del deseo que remita a un campo social 
mucho mayor. Por lo tanto, no se trata de oponer una labor reformista 
interna a una acción revolucionaria interna, ni de disolver las 
relaciones de explotación entre clases sociales, sexos, grupos de edad, 
etc., en beneficio de un psicologismo y de un psicoanálisis 
generalizado. 

Las luchas del deseo, las tentativas de autogestión, la reducción 
permanente de los fenómenos burocráticos en los grupos militantes, 
todos estos fenómenos son inseparables unos de otros. En tales 
condiciones nos resulta imposible confrontar el activismo con el 
análisis de los nudos del inconsciente. Asimismo, tratar de cambiar las 
condiciones de vida oO las condiciones laborales implica 
necesariamente un nuevo tipo de acción que sea a la vez analítica y 
militante. 


“Félix Guattari, «La Transversalité», en Psychanalyse et transversalité, París, Maspero, 1972, p. 72. 
Trad. cast.: Psicoanálisis y transversalidai, Madrid, Siglo xxi, p. 95 (N. de los E.). 
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DEVENIR NIÑO, DEVENIR MALEANTE 


La experimentación y la búsqueda de un nuevo régimen autoritario 
fascista siguen estando a la orden del día, tanto en los sistemas 
capitalistas como en los de las burocracias socialistas. Muchas son las 
fuerzas que abogan hoy en día por la liberación de las energías 
populares, del deseo de las distintas minorías oprimidas, y para 
hacerles frente, los poderes fácticos no dejan de reforzar las 
estructuras represivas, aunque no necesariamente de forma masiva. 
Modulan la represión de tal manera que las personas puedan 
interiorizarla con mayor facilidad, lo cual no significa que ésta se haya 
suavizado. Ya que sus expresiones más manifiestas resultan 
difícilmente tolerables, la tendencia actual consiste en una especie de 
miniaturización del fascismo. Ya no hay que recurrir necesariamente 
a las porras ni a los campos de exterminio, sino que se trata más bien 
de controlar a la gente por medio de cadenas casi invisibles, de catexis 
inconscientes que permitan vincularlos a los modos de producción 
capitalistas (o socialistas-capitalistas) de la forma más efectiva 
posible. 

Toda una serie de dispositivos sociales trabajan en la producción 
de estos vínculos, los cuales, de alguna forma, constituyen el tejido 
que compone las relaciones productivas. Louis Althusser las llamó 
«aparatos ideológicos del Estado», pero yo creo que se equivocaba al 
considerarlos dependientes de las superestructuras. Esta oposición 
maniquea entre las superestructuras ideológicas y las infraestructuras 
económicas introduce sistemas de determinación con un único sentido 
y simplificaciones que no hacen otra cosa que complicar las cosas. 
Pero no por ello resulta menos interesante reagrupar, como lo hizo 
Louis Althusser, dispositivos como la escuela, la cárcel, la justicia... e 
instituciones como la familia, los sindicatos, etc. En ese continuum 
formado por los dispositivos y las instituciones es donde tiene lugar la 
formación colectiva de la fuerza de trabajo inseparable de las 
«infraestructuras» económicas. En efecto, las fuerzas productivas no 
sólo elaboran los flujos de materias primas, flujos eléctricos, flujos de 
trabajo humano, sino también flujos de conocimiento, flujos 
semióticos que reproducen las actitudes colectivas y el respeto a las 
jerarquías. No puede disociassfy pongamos por caso, la labor de 


semiotización en el marco de la formación profesional, del trabajo de 
modelización y de adaptación de los trabajadores a las relaciones 
preexistentes dentro del espacio del taller o la fábrica. En ese aspecto, 
la condición misma para la reproducción de las fuerzas productivas 
es que ésta tenga lugar precisamente dentro de los así llamados 
aparatos del Estado, que también podrían llamarse simplemente 
dispositivos colectivos, en un sentido amplio. Por lo tanto, no se trata 
aquí de reproducir una ideología, sino de reproducir los medios de 
producción y las relaciones productivas. 

Desde ese punto de vista, puede asimilarse lo que ocurre en la 
escuela con lo que sucede dentro de la familia. Ambas convergen en 
esta misma «función del dispositivo colectivo» de la fuerza de trabajo 
cuya finalidad consiste en hacer que los niños se adapten a las 
relaciones de poder dominantes. A veces, incluso los papeles de los 
protagonistas se vuelven intercambiables. Se espera que el maestro 
desempeñe una función parental mientras que se invita a los padres a 
convertirse en buenos «padres de alumnos» o profesores en el hogar. 
Lo cierto es que aquí las personas sólo sirven para «canalizar» —en la 
acepción propia de la teoría de la información— un trabajo de 
semiotización que pasa, cada vez con mayor frecuencia, por la 
televisión, el cine, los discos, los cómics, etc. Al no ser capaces de 
organizar esos procesos maquínicos de acuerdo con los objetivos 
asumidos de forma colectiva, acabamos sufriendo una especie de 
intoxicación semiótica generalizada. Como todas las antiguas 
territorialidades —el cuerpo, la familia, el espacio doméstico, las 
relaciones de 
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vecindad, de dase, de edad, etc.— están siendo amenazadas por un 
movimiento general de desterritorialización, procedemos a recrear 
artifidalmente estas mismas territorialidades; y cuanto más nos 
convencemos de que jamás volveremos a encontrarlas en su forma 
«original», más nos aferramos a ellas. De ahí la nostalgia de lo retro, 
que parece ser menos un fenómeno de moda que una forma de 
inquietud generalizada ante la aceleración de la historia. 


Liberar la energía del deseo... 


No solamente hemos sido equipados semióticamente para acudir a la 
fábrica o a la oficina, sino que además nos inyectan una serie de 
representadones inconsdentes que tienden a modelar nuestro yo. 
Nuestro inconsdente ha sido modificado para garantizar su 
complicidad con las formadones represivas dominantes. Á esta 
función de dispositivo generalizado que estratifica los roles, jerarquiza 
la sociedad y programa el porvenir, nosotros le contraponemos la 
función de un agenciamiento colectivo del so- cius que no pretenda 
obligar a las personas a entrar en los espacios preestablecidos dentro 
de una cuadrícula para adaptarlos a finalidades universales e 
intemporales, pero aceptando el carácter finito e históricamente 
delimitado de las empresas humanas. Sólo respetando esta condición 
podrán respetarse las singularidades del deseo. Tomemos el caso de 
Fernand Deligny*! en las Cevenas. Lo que hizo allí no fue crear una 
institución para niños auristas, sino hacer posible que un grupo de 
adultos y niños auristas consiguiera convivir de acuerdo con sus 
deseos. Él ha producido una catexis de la economía colectiva del deseo 
articulando entre sí personas, gestos, circuitos económicos, 
relaciónales, 


Y Sobre Deligny véase «Cahiers de l'Immuable», n.* 1, 2, 3 de Recherches, CERFI (N. del A.). 
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etc., que es algo muy distinto de lo que hacen normalmente los 
psicólogos y educadores desde una idea formada a priori sobre las 
distintas categorías de «discapacitados». Aquí el saber ya no se 
constituye como poder apoyándose en todas las demás formaciones 
represivas. La única manera de «hacer mella» en el inconsciente es 
sahrse de los caminos trillados para darle al deseo la oportunidad de 
expresarse en el campo social. Es evidente que Deligny quiere a los 
llamados autistas. Ellos lo saben bien, y también lo saben quienes 
trabajan con él. Todo surge de allí. Todo nos conduce allí. Cuando 
nuestra función nos obliga a ocuparnos de los demás y a «asistirlos», 
se establece un tipo aséptico de relación sadomasoquista que viene a 
enturbiar profundamente los actos en apariencia más inocentes y 
desinteresados. Imaginemos por un momento que los «profesionales 
del retraso mental», como los miembros del AMIPF? se propusieran 
«hacer lo mismo que Deligny», imitando sus gestos, llegando incluso 
a organizarse bajo las mismas condiciones... ¿qué pasaría? Sólo 
conseguirían mejorar su tecnología microfascista, que hasta la fecha 
tan sólo ha servido para apropiarse del prestigio «científico» del 
neoconductismo anglosajón. El verdadero metabolismo del deseo — 
del deseo de vivir, por ejemplo— no se encuentra en los gestos, ni en 
los dispositivos o las instituciones, sino en el agenciamiento de 
personas, funciones y relaciones socioeconómicas dirigidas hacia una 
política de liberación conjunta. 

Cuando expuse la idea, hace ya quince años, de poner en marcha 
un análisis institucional que contrarrestase el psicoanálisis y usar 
analistas colectivos para dar marcha atrás al proceso de espe- 
cialización en la investigación del inconsciente, lo que pretendía era 
señalar que las instituciones tienen que estar abiertas a un enfoque 
micropolítico de los problemas de la vida cotidiana que van surgiendo 
dentro de ellas, lo que constituiría una nueva forma 
Asociación de Ayuda Maternal e Intelectual para Personas Inadaptadas. Véase a este respecto la nota de 
Charles Brisset en la revista Autrement n*4, p. 180 (N. del A.). 
de activismo”. Por desgracia, tanto el análisis institucional como los 
analistas han acabado convirtiéndose en los nuevos juguetes 
psicosociológicos desde que se encontró la manera de ponerlos al 
servicio de una mejora generalizada de las relaciones humanas, es 
decir, en última instancia, de una forAfi2de adaptación a las distintas 


situaciones de alienación. 

Hoy en día, la estratificación mental y profesional en el terreno de 
«lo social» tiende a ser cada vez menos evidente. Empezamos a intuir 
formas de transición —la «transversalidad»— entre las cuestiones 
planteadas por el urbanismo, la burocracia, la neurosis, los problemas 
micropolíticos de la familia con los niños, de la pareja con la 
falocracia, la vida colectiva, la ecología, etc. Puede que estemos ante 
una especie de proceso de investigación en masa. Ya no son los 
especialistas, intelectuales o militantes, quienes proponen nuevos 
modelos, sino personas a quienes afecta de forma directa, que están 
probando otras maneras nuevas de vivir. En el dominio de la 
educación, lo que preocupa a los nuevos pedagogos no es la aplicación 
de métodos educativos —como el «método Freinet»ó*—, sino las 
microcatexis analíti- co-militantes susceptibles de materializarse en 
una clase, una escuela, un grupo de niños, etc. ¿En qué dirección 
debería buscarse dicho deseo colectivo? ¿Qué tipo de intervenciones 
podrían ayudar a desvincularlo de las territorialidades que lo rodean? 
¿Qué puedo hacer yo, no desde el rol del maestro, sino como alguien 
que se preocupa por lo que está sucediendo? Es todo lo contrario de 
las perspectivas abiertas por el psicologismo y el «psicoanalismo»*, 
Ya no se trata de reducir el inconsciente, de restringirlo a una cuestión 
de complejos universales, de transferencias personalizadas, de 
acostarlo en el diván del especialista, 


A A este respecto, veáse Psicoanálisis y transversalidad, op.cit. (N. del A.). 


se Célestin Freinet creó un método de pedagogía institucional que todavía funciona en los 


centros epónimos. Existen cerca de diez mil centros de este tipo en treinta y tres países del 
mundo (N. del T.). 
e Robert Castel, Le psychanalisme, coll. 10/18, París, Maspero, 1973 (N. del A.). 


de someterlo al presunto saber del psicoanalista... sino de hacer que se 
abra a nuevas vías, que a veces son líneas de fuga minúsculas, y otras 
veces perspectivas de cambio a mayor escala. 

Construir nuestra propia vida, construir algo que esté vivo, aunque 
sólo sea un poco, y no únicamente sobre nuestros familiares” los niños 
—en la escuela o en otro sitio—, los amigos o los militantes. 
Construirla también sobre uno mismo a fin de cambiar, por ejemplo, 
la relación que mantenemos con nuestro propio cuerpo o nuestra 
percepción del mundo, ¿no será eso, dirán algunos, como dar la 
espalda a las causas revolucioAdfias más fundamentales y urgentes? 


¡Todo consiste en saber qué es lo que entendemos por revolución! Se 
trata de acabar con todas las relaciones de alienación, no solamente 
con las que pesan sobre los trabajadores, sino también las que pesan 
sobre las mujeres, los niños, las minorías sexuales, etc., sobre las 
sensibilidades poco habituales o sobre la atracción que alguien pueda 
sentir por ciertos sonidos, colores, ideas... Para que una revolución 
tenga lugar, independientemente del ámbito en el que se produzca, 
tiene que liberarse antes la energía del deseo. Y sólo una reacción en 
cadena que atraviese los estratos existentes podría catalizar ese 
proceso irreversible de cuestionamiento de las formaciones de poder a 
las que está encadenada la sociedad actual. 


Las guarderías y la iniciación 


¿Cómo evitar que los niños conecten con las semióticas dominantes 
hasta el punto de perder prematuramente toda libertad de expresión? 
Parece, en efecto, que el modelado infantil por parte del mundo adulto 
se produce en estadios cada vez más precoces del desarrollo, en gran 
parte debido a la televisión y a los juegos educativos. Una de las 
contradicciones internas propias de los llamados proyectos de 
«innovación educativa» radica en el hecho de que, demasiado a 
menudo, limitan sus intervenciones al nivel de las técnicas de 
adquisición del lenguaje, la escritura, el dibujo, etc., sin llegar a 
intervenir sobre los mecanismos de esta modelización; dichas técnicas 
no son más que uno de los posibles agentes que están al servicio de 
estos mecanismos. Una empresa educativa que pretenda ser eficaz no 
puede circunscribir su campo de acción a cuestiones relativas a las 
técnicas de aprendizaje o de socialización. Desde el primer momento, 
este tipo de proyectos plantea una serie de problemas micropolíticos 
que deben ser solucionados. 

Si comparamos lo que sucede hoy en día en las sociedades 
industriales con lo que ocurría en las sociedades preindustriales o en 
los vestigios de éstas que sobreviven en las sociedades «primitivas», 
constataremos que la iniciación, la asimilación del niño a los roles de 
la sociedad adulta, se situaba aproximadamente en torno a los nueve o 
doce años. Hasta esa edad no estaba oé8teado a respetar estrictamente 


las prohibiciones del grupo. Sólo cuando uno era promovido al grado 
de persona completa y se convertía en miembro del clan tenía que 
doblegarse a las normas grupales, lo que, en contrapartida, le permitía 
beneficiarse del prestigio y las ventajas materiales inherentes a cada 
una de las etapas de esta promoción. Por ejemplo, en las tribus indias 
de la Amazonia, antes de su iniciación los jóvenes comen fuera del 
círculo formado por los adultos y tienen que arreglárselas por su cuenta 
para hacerse con los despojos del banquete; pero, por otro lado, tienen 
total libertad para establecer relaciones sexuales que, en un estadio 
posterior, serían consideradas como incestuosas. Es como si antes de 
la iniciación los actos infantiles no afectasen realmente a la 
comunidad. Además, durante los diez primeros años pueden eludir el 
sistema general de codificación sobre el que reposa todo el andamiaje 
de la sociedad. Pero esto no significa que escapen por completo a 
cualquier forma de control social: hasta los dos años el 
comportamiento del niño estará restringido a un territorio contiguo al 
de su madre, y durante todo ese periodo no se le exige (en el caso de 
ciertas sociedades animistas africanas) que aprenda a controlar los 
esfínteres. El momento de la separación se establece normalmente de 
manera flexible, pudiendo llegar muy tarde. Pero en el momento en 
que se produce, el niño se ve de pronto forzado a abandonar esta 
territorialidad maternal para pasar a otra que se encuentra bajo la ley 
correspondiente a otra franja de edad, donde deberá respetar otro tipo 
de códigos. Los psicoanalistas a menudo se sorprenden de la brutalidad 
de este tipo de ritos de separación, que ellos consideran el origen de 
muchos desarreglos mentales. Pero me parece que lo que aquí tenemos 
es una forma particular de  etnocentrismo basado en el 
desconocimiento de las condiciones precisas de funcionamiento de la 
libido en esas sociedades. 

En las sociedades desarrolladas e industrializadas, toda esta 
organización por grupos de edad parece haber desaparecido: es como 
si el proceso de iniciación comenzase ya desde el estadio infantil. La 
iniciación ya no está circunscrita a un periodo preciso, ni se lleva a 
cabo mediante un ceremonial colectivo, como en los conocidos «ritos 
de iniciación». Ahora tiene lugar «a tiempo completo», e implica tanto 
al entorno familiar como a los educadores. Esta iniciación al sistema 
representacional y a los valore2PApitalistas ya no sólo depende de las 


personas, sino que cada vez pasa más por los medios audiovisuales 
que moldean al niño según los códigos perceptivos y lingiñísticos, las 
formas de interacción, la autoridad, la jerarquía, y, en resumen, según 
toda una tecnología capitalista de las relaciones sociales dominantes. 

Uno de los aspectos más importantes de la evolución en las formas 

de iniciación corresponde a la primacía de la escritura como base de la 
formación semiótica durante la infancia. Recordemos que, no hace 
tanto tiempo, la lectura —por ejemplo, la lectura de una novela— 
estaba desaconsejada para las jovencitas: 
Tolstói nos muestra cómo las hijas de la burguesía y la aristocracia se 
veían obligadas a leer a escondidas por la noche. Para justificarlo, se 
daban todo tipo de excusas: se consideraba que la lectura podía 
perjudicarles la vista, darles malas ideas... 

En realidad, esta prohibición tenía que ver con el hecho de que las 
jóvenes no estaban destinadas a participar igual que los hombres en las 
semióticas de la escritura, que son el componente esencial de la 
integración dentro del modo de producción dominante. (A esto hay 
que añadirle que este tipo de restricciones no pesaban únicamente 
sobre las chicas de las clases superiores, sino que también afectaban a 
las de extracción más humilde). Actualmente, el capitalismo pretende 
captar al mayor número de personas con independencia de la edad o el 
sexo; cuanto antes esté el niño en condiciones de descifrar los 
diferentes códigos del poder, mejor. En la escuela primaria de la época 
de Jules Ferry todavía se practicaban ritos de paso en etapas 
relativamente tardías de la vida infantil. El maestro se ocupaba sobre 
todo de iniciar a los niños en un tipo particular de ley, de disciplina; 
les enseñaba a ponerse en fila, a hablar sólo cuando les preguntaban, 
etc. Este tipo de escuela correspondía a un modo específico de 
organizar la producción, como la fabricación manual o el trabajo en 
serie. La formación del trabajador y del soldado conlleva hoy en día la 
máxima integración posible dentro de los procesos de semiotizadón 
escritúrales. Los niños «trabajan» cuando están frente a la televisión; 
«trabajan» en la guardería con sus juguetes, que han sido diseñados 
para mejorar su rendimiento perceptivo. En derto sentido, podríamos 
comparar este tipo de trabajo al que desempeñan los aprendices de la 
formación profesional, o los obreros de la metalurgia que se recidan 
con la idea de adaptarse a las nuevas flenas de montaje. Resultaría 


inconcebible que en la sodedad actual pudiera formarse a un trabajador 
sin esta preparadón, que tiene lugar en la familia, en la guardería, antes 
induso del paso a la escuela primaria. 

Los niños son obligados desde su más tierna edad a comenzar una 
formación que les permitirá dominar cierta forma de traducibilidad 
del conjunto de los sistemas semióticos que intervienen en las 
sociedades industriales. El niño no sólo aprende a hablar su lengua 
materna, también aprende a familiarizarse con los códigos de 
circulación vial, con cierto tipo de interacciones muy complejas con 
las máquinas, la electricidad, etc., y estas distintas formas de 
codificación deben integrarse a su vez en los códigos sociales del 
poder. Esta homogeneización de las competencias semióticas resulta 
esencial para el sistema de la economía capitalista: la «escritura» del 
capital implica, en efecto, que la realización del deseo del individuo 
pueda adaptarse a las distintas situaciones, hacerse «traducible», 
producir agenciamientos a partir de cualquier punto del sistema 
socioeconómico. El capital constituye la matriz misma de 
traducibilidad de los valores de intercambio y de todas las formas de 
trabajo. La iniciación al capital tiene así como condición previa una 
iniciación semiótica a los distintos modos de traducibilidad y a los 
correspondientes sistemas de invariantes. 

Han pasado los tiempos en que se le decía al adolescente: «Ya 
verás, cuando vayas a la mili te van a poner firme, van a hacer de ti un 
hombre». ¡Ahora no podemos esperar tanto tiempo! La precocidad del 
adiestramiento infantil conlleva la puesta en práctica de nuevos 
métodos. Se impone cierta tendencia a recurrir cada vez menos a 
sistemas basados en la coerción material —ya no hace falta golpear al 
niño con la regla en los dedos, ni tampoco castigarlo contra la pared— 
y cada vez más a técnicas de impregnación audiovisual que realizan el 
mismo trabajo sin que se note apenas, con suavidad pero también en 
profundidad. Es posible que se trate de una ley general: cuanto más 
temprana es la iniciación, más intensa y duradera será la impronta?? 
dejada 


''Impronta se entiende aquí en un sentido muy próximo al de la etología (N. del A.). 
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por el control social. Si, por cualquier razón, se retrasa la impregnación 
de los modelos imaginarios, perceptivos, sociales, culturales, etc., 
surgirán innumerables dificultades a la hora de modelar a los 
individuos en función de las tareas que les han sido adjudicadas por 
estructuras productivas altamente diferenciadas. Ya no ponemos a 
niños de seis a ocho años a trabajar en las empresas manufactureras (al 
menos en Francia), así que tenemos la impresión de haber 
«humanizado» la escuela y las relaciones familiares. Pero lo que 
hemos hecho no ha sido más que disimular la vieja crueldad de los 
ritos de iniciación, que consisten en extirparle al niño sus capacidades 
expresivas específicas para adaptarlas lo antes posible a los valores, 
significados y comportamientos dominantes. 

Hoy en día lo esencial para los seres humanos ya no es el 
aprendizaje de su lengua materna. La palabra está programada en su 
totalidad por el lenguaje audiovisual. El lenguaje que se habla en la 
televisión o en el cine sólo es un cierto tipo de transcripción de la 
palabra. La televisión ha tomado el relevo de una serie de obligaciones 
que antes correspondían a los maestros o a las madres. Ahora la tele 
es la niñera, ha sustituido en gran medida las relaciones domésticas 
que antes se establecían dentro del marco de las semiologías de la 
palabra. El lenguaje que transmite está al servicio de un cierto tipo de 
iniciación a los engranajes de la maquinaria de la producción y del 
espacio social. La educación televisiva da forma al imaginario, 
introduce personajes, escenarios, fantasmas, actitudes e ideales; 
impone toda una micropolítica de las relaciones entre hombres y 
mujeres, adultos y niños, razas, etc. Ha reemplazado todo un conjunto 
de formas de charla, de lectura e incluso de ensoñación... 

El trabajador de una guardería que deseara implicarse en otro tipo 
de economía deseante tendría por fuerza que situarse a contracorriente 
de esta tecnología adaptativa. Lo que cuenta en la guardería no es, 
insisto, la técnica, sino el efecto de la política semiótica de los adultos 
sobre los niños. ¿En qué sentido la actitud de quienes trabajan en una 
guardería favorece la iniciación de los niños en los valores del 
sistema? ¡Buena pregunta! En la guardería, la práctica analítica resulta 
indisociable de la implicación micropolítica. En particular, implica un 
análisis pormenorizado del colectivo de pggricultores y psicólogos, así 
como un trabajo orientado hada las familias, el entorno, etc. El incons- 


dente del niño está indisolublemente ligado al de los adultos; tiene que 
lidiar con los conflictos de tipo profesional de sus padres, 
interactuando con las confrontaciones y las luchas sexuales que 
existen en el seno de la familia o en su entorno, con los modelos de 
integradón que le transmiten otros niños mayores que él, etc. Los 
sistemas precedentes habían confiado una tarea fundamental al 
personal de las escuelas: adaptar al niño al saber y a los valores de la 
sodedad dominante. Las máquinas audiovisuales han asumido hoy esta 
labor de forma mucho más eficiente que cualquier niñera o educador. 
Pero, como contrapartida, los trabajadores de las guarderías y las 
escuelas ya se encuentran preparados para luchar contra esos sistemas 
de integración y de alienación. 

¿Cómo afrontar una lucha micropolítica de semejante en- 
vergadura? Sólo el hecho de no subyugar los distintos tipos de 
expresiones semióticas propias de la infancia a una semiología del 
lenguaje escrito constituye ya de por sí una forma crucial de ruptura 
con el lenguaje dominante. Que los niños sean capaces de expresarse 
por medio de la pintura, la danza, el canto, la puesta en común de 
proyectos, etc., sin que la totalidad de estas actividades sea 
sistemáticamente absorbidas por las finalidades educativas clásicas 
(como la integración dentro de la sociedad o el respeto a los polos 
personales y familiares) permite que su deseo escape en cierta medida 
a la labor de modelización de la libido. ¡No es que haya que proteger 
artificialmente al niño contra el mundo exterior, creando para él un 
universo sintético, al abrigo de la realidad social! Por el contrario, 
necesita que le ayudemos a hacerle frente; tiene que aprender lo que 
es la sociedad y cuáles son sus instrumentos. Pero nada de esto puede 
hacerse en detrimento de sus propias capacidades expresivas. Lo ideal 
sería que toda su economía deseante lograra escapar lo más lejos 
posible de la política de sobrecodificación del capitalismo, siendo a la 
vez capaz de soportar su funcionamiento sin sufrir grandes traumas. 
No hablamos de escapar por completo a los flujos decodificados del 
capitalismo sino de controlar su impacto, al menos parcialmente. ¡No 
hay que obligar al niño a «madurar» de forma prematura y convertirse 
en un individuo- tipo, un modelo de personalidad estereotipado, ni 
tampoco esforzarse por convertirlo en un marginado, un delincuente, 
un rebelde o un revolucionario*Por lo tanto, no hay que comparar de 


ninguna manera estos dos sistemas formativos, estas dos formas de 
codificación; lo que hay que hacer es crear las condiciones para que 
los individuos puedan elegir sus propios medios de expresión, 
relativamente autónomos y, en este sentido, menos susceptibles de ser 
manipulados por las tecnologías propias de las distintas formaciones 
de poder (estatales, burocráticas, culturales, sindicales, mediáticas, 
etc.). 

Conviene que, cuando el niño se haga mayor, si quiere asumir los 
roles y las máscaras que el sistema le ofrece, pueda hacerlo sin que 
éstos se adhieran a su piel hasta el punto de no poder arrancárselos, 
antes de que empiece a encarnar en sí mismo los valores represivos de 
los que están impregnados. 


El foso de los niños 
A los niños se los envía a la escuela. A los locos se los manda al asilo. 


Pero ¿qué se hace con un niño loco? Construirle una escuela dentro 
del asilo. Niños que llevan la etiqueta de retrasados 
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O psicóticos son puestos cada mañana en manos del profesor del 
hospital psiquiátrico, donde estarán bien vigilados. La función de este 
último es hacer ver que les enseña a leer, escribir y contar. En realidad, 
su clase es como una manada de animales salvajes; sus intentos por 
impartir la lección terminan siempre en explosiones de cólera, gritos 
y broncas generalizadas. El está encarcelado junto con sus alumnos. 
Siete cerraduras perfeccionadas han sido instaladas en la clase. Las 
ventanas también están selladas, pero se ha acordado que, en caso de 
necesidad, el profesor podrá pedir refuerzos llamando a los celadores 
por teléfono. Un buen día, se niega en redondo a seguir siendo 
cómpUce de este sistema: abre puertas y ventanas de par en par y deja 
a los niños libres. Se dice a sí mismo que se trata de una situación 
excepcional. Lleva a cabo, por su cuenta, pesquisas entre aquellos de 
sus colegas que ocupan un puesto similar al suyo y descubre con gran 
estupefacción que era él, por el contrario, quien se encontraba en una 
situación privilegiada respecto a algunos de ellos. Existen hospitales 
psiquiátricos donde pueden verse «niños atados a la silla o a las 
paredes de la clase durante toda la jornada, barras de hierro para 
aplicárselas a los que no quieren aprender gramática o conjugación, 
camas que no han sido hechas desde hace meses con el pretexto de 
que los niños las deshacen cada dos por tres, mantas que son 
verdaderos trapos de cincuenta por cincuenta centímetros, pabellones 
en los que el olor resulta insoportable, barracones donde los niños 
están hacinados como animales de granja». 

Así, el profesor constata que el servicio en el que trabaja es, en 
términos generales, «mejor que los demás»: las instalaciones son 
modernas y están bien equipadas; se le proporciona el material 
pedagógico que solicita; se celebran «reuniones de seguimiento»... 
¿De qué se queja? ¿Es que acaso no se está haciendo todo lo posible 
por mejorar progresivamente la situación? Y, sin embargo, él 
considera que ese tipo de reformas son a todas luces insuficientes. «En 
el reino de los ciegos, el tuerto es el rey», escribe. La reclusión no deja 
por ello de parecerle implacable. Por supuesto, la mejoría que se ha 
producido dentro de las condiciones materiales no es nada 
despreciable, pero para la administración sólo se trata de una maniobra 
más para evitar el escándalo. Loj¡mportante es la actitud de los adultos 
y las técnicas empleadas para conseguir que los niños interioricen el 


sistema represivo. 

Cuando se plantean la pregunta: «¿Por qué somos malas?», las 
chicas responden: «Porque nos pueden los nervios». 

Sin embargo, para el preceptor la maldad en sí misma no existe. Lo 
que le interesa son las relaciones sociales: «Las pulsiones de muerte 
son demasiado fuertes en el hospital para que pueda darse una 
modificación radical de la institución». Entendámoslo bien, él habla 
de pulsiones de muerte y no de Id pulsión de muerte a la que los 
psicoanalistas se refieren como si fuera una especie de destino, una 
suerte de maldición que pesaría sobre cada individuo. Estas pulsiones 
de muerte se encuentran dentro del grupo. Más que una actitud de 
resignación ante la fatalidad, reclaman una intervención micropolítica 
contra esa angustia que rezuma por las paredes, contra este sentimiento 
de culpa edípica que parece proceder únicamente de sí mismo, pero 
que está siendo secretamente manipulado por la institución. El maestro 
decide restituir a los alumnos la parcela de poder que les había sido 
confiada. Entonces se establece una nueva regla del juego: «Derecho 
a salir de clase, derecho a no hacer nada, libertad sexual, derecho a 
modificar los horarios, derecho a preguntar y a exigir». Todo lo que 
sucede a partir de ahí nos lo relata un documento excepcional. No se 
trata de un análisis centrado en la transferencia personalizada y en los 
equivalentes simbólicos del padre y de la madre. Aquí, el grupo de 
niños va guiando el procedimiento analítico. El profesor no interpreta. 
En la medida de sus posibilidades y de sus responsabilidades, él se 
implica en el proceso. 

Naturalmente, al principio los niños desconfian del nuevo maestro; 
tratan de provocarle para que mantenga su rol tradicional. Por ejemplo, 
se quejan a los enfermeros de que no hacen nada en clase... A 
continuación, dan rápidamente comienzo a una pequeña campaña para 
liberarse de la administración y del poder de los médicos. Los 
miembros del equipo ya tienen bastante mala conciencia. Querrían 
hacer algo, pero el recién llegado parece tan decidido a llegar hasta el 
final que en última instancia optan por neutralizarlo. Por supuesto, 
nadie interviene directamente, sino que se contentan con crear un 
clima de incomprensión en torno a su experiencia. Cuando los niños 
vuelven al centro por la tarde, si el maestro no ha sido capaz de hacer 
que escriban sus dictados, pongañlós por caso, entonces los 


enfermeros se hacen cargo de la lección y la reproducen en el comedor 
de acuerdo con su idea de lo que debe ser una clase. A menudo se oye 
decir que las innovaciones propuestas sólo pueden perjudicar a los 
niños. «De todas formas, están condenados; así que ¿para qué darles 
esperanzas? ¡Debemos contentarnos con intentar mejorar sus 
condiciones materiales! ¿No es eso preferible a que tomen conciencia, 
en cierta medida, de su propia condena? ¡Pero todavía no ha llegado 
lo peor para el nuevo maestro! Acabará por darse cuenta de que el 
deseo de los niños ha sido en sí mismo condenado por el poder de los 
adultos. La sociedad desea inconscientemente su muerte, y algunos de 
ellos también han llegado a desearla. «Juan muestra paulatinamente 
ese deseo de ser destruido, de que lo llenen de escupitajos, de ser 
golpeado o aplastado contra el suelo por otros niños». 

De este modo, la expresión de los niños, su violencia, lleva inscrita 
la marca de representaciones y modelos encarnados por adultos que se 
autodefinen como normales. Ser adulto significa bebérselo todo de un 
trago, revolcarse en la obscenidad de la sexualidad. Como cuando uno 
de ellos explica que todas las enfermeras le hacen preguntas del tipo: 
«¿Qué has hecho con las chicas?» «Creerán que me las he follado a 
todas...». El trabajo del educador consiste actualmente en hacerse 
invisible ante el sistema de normas de vida acordadas de forma 
colectiva. Después de muchas dificultades el grupo acabó por 
conquistar el derecho a salir del hospital con total libertad. Es la 
ebriedad del primer viaje a París. Para prepararlo, se escriben textos, 
se sacan periódicos que luego se venderán en el exterior, se ahorra 
dinero... 

Un análisis colectivo como éste consiste en dejar que surja la 
palabra y todas las formas de expresión propias de los niños para 
conectarlas con una práctica real. De vez en cuando, uno de ellos no 
encuentra otra forma de hacerse entender que utilizando el «lenguaje 
gestual». Otras veces habrá que recurrir a las técnicas de grabación 
para «comprender» lo que quiere decir; haciendo uso de la parodia, la 
mímica, el psicodrama o de representaciones fuera del hospital. ¿Cuál 
es el resultado de estos métodos? «Santiago, que antes era incapaz de 
encaramarse a un taburete o a un ladrillo, ha logrado subir él solo las 
escaleras de la Torre Eiffel a pie hasta el segundo nivel. Para él ha sido 
todo un triunfo...». Aunque ¿Pnaestro no puede excluir ninguna 


eventualidad, añade que, sin embargo, a lo largo de los últimos días se 
ha ido convenciendo de que las amenazas físicas no tienen por qué 
desembocar en acciones peligrosas. ¿Repercusiones de índole sexual? 
Él no las excluye tampoco; pero también en este ámbito habría que 
medir los riesgos. El internamiento suprime estos riesgos, pero, a 
cambio, agrava los trastornos. Habría que retomar esta cuestión, que 
concierne al conjunto de la condición infantil, desde otro punto de 
vista. Recordemos los recientes estudios según los cuales los riesgos 
de la maternidad son muy escasos en los años inmediatamente 
posteriores a la pubertad, y, además, la experiencia nos enseña que 
incluso las mentes más débiles son capaces de plantearse la cuestión 
de los anticonceptivos. Más que ningún otro, el niño neurótico y el 
niño psicótico necesitan experimentar libremente con su sexualidad, 
la cual, por cierto, toma de cuando en cuando formas muy distintas de 
la de los adultos. ¿Y en nombre de quién, si puede saberse, nos 
arrogamos el derecho a prohibir a esos niños el acceso a tales deseos? 


Bandas de Nueva York 


La noción de marginalidad es en extremo ambigua. De hecho, implica 
siempre la idea de una secreta dependencia con respecto a la sociedad 
pretendidamente normal. La marginalidad determina un cambio de 
orientación y de objetivos. Me gustaría oponerle la idea de la minoría. 
Una minoría puede querer ser definitivamente minoritaria. Por 
ejemplo, los activistas homosexuales en Estados Unidos constituyen 
una minoría que no se deja mar- ginalizar. En esa misma línea, no 
puede decirse que las bandas de negros y portorriqueños sean 
marginales en relación con los barrios de las grandes ciudades que 
ellos controlan, a menudo casi por completo. Una forma de 
simplificación corriente consiste en decir que estas bandas activan 
mecanismos de autodefensa y que sólo existen gracias al hecho de que 
el poder político, los partidos y los sindicatos todavía no han 
encontrado una respuesta para los problemas que éstos plantean. (Con 
la esperanza de encontrar dicha respuesta, el gobernador de California, 
Ronald Reagan, trató de activar un inmenso centro de investigaciones 
para resolver el problema de la violWHcia. Este tipo de iniciativas 


seguiría un poco la dirección que señala de forma algo caricaturesca 
la película La naranja mecánica). 

Los fenómenos de degradación de las grandes urbes estadou- 
nidenses tienden a transformarlas en auténticas junglas. El rol de la 
ciudad como crisol, como punto de encuentro, se difumina ante el 
aumento de las manifestaciones de segregación racial y la 
intensificación de los particularismos, llegando incluso a hacer que sea 
imposible transitar de un barrio a otro. (En ciertos barrios de Nueva 
York, la poUcía ya no se interna, salvo en casos excepcionales). 

Más que considerar tales fenómenos como respuestas colectivas e 
improvisadas ante una carencia (la falta de alojamiento, por ejemplo), 
deberíamos estudiarlas como si se tratara de un experimento social 
ciego a gran escala. De forma más o menos consecuente, las minorías 
exploran los problemas que plantea la economía del deseo en los 
entornos urbanos. Esta exploración no propone formas o modelos 
alternativos; no ofrece el remedio a ninguna patología; lo que hace es 
indicar la dirección de un nuevo tipo de organización de la 
subjetividad colectiva. 

Detengámonos en un caso típico, el del South Bronx de Nueva 
York”. Bandas de jóvenes formadas por miles de individuos patrullan 
un área importante de este barrio, cuya extensión es ya bastante 
considerable de por sí. Estos grupos se han dotado de una organización 
muy rígida, fuertemente jerarquizada e incluso bastante 
tradicionalista. Paralelamente, las mujeres se agrupan en pandillas que 
permanecen sometidas a las bandas masculinas. De hecho, estas 
bandas toman parte, por un lado, de una economía deseante fascista, 
y, por el otro, en lo que algunos de sus dirigentes califican de 
«socialismo primitivo» (grass-roots). Sin embargo, pueden verse 
indicios de una interesante evolución. En ciertas bandas 
portorriqueñas de Nueva York, en las que las chicas estaban 
tradicionalmente sometidas a los jefes varones, han aparecido 
estructuras de organización femeninas más independientes, que no 
reproducen los mismos tipos de jerarquía; las chicas dicen que, a 
diferencia de los chicos, ellas no sienten necesidad de organizarse de 
la misma manera. Así pues, han desarrollado una nueva forma de 


organización que les parece 
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57 Véase el excepcional documental sobre las pandillas de Nueva York filmado por Martine Barrat, You 
do the crime you do the time (N. del A.). 


preferible, aunque derive parcialmente de la mitología ligada a una 
espede de culto fálico al líder. La existencia de estas bandas suscita 
todo un conjunto de cuestiones: ¿Cómo hemos llegado a esto, 
particularmente en el plano de la segregación racial? ¿Por qué los 
movimientos emancipadores se han visto obligados a convertirse de 
forma implícita en agentes de esa segregación? ¿Por qué los 
movimientos revoludonarios nacionales (Black Panthers, Black 
Muslims, YoungLords”?, etc.) siguen estando desconectados de los 
miles de bandas que controlan, bloque a bloque, numerosas ciudades 
americanas? 

Destaquemos igualmente que en estas bandas existe una cierta 
cultura propia de las masas más desheredadas, un cierto ideal de vida, 
un cierto sentido de la dignidad humana. También podríamos 
atribuirles el mérito de algunas intervenciones sociales que aportan 
soluciones pardales a problemas que ningún tipo de poder estatal ha 
sabido abordar de forma conveniente hasta ahora. Así, bastó con que 
un equipo de médicos se pusiera a trabajar en colaboración con las 
bandas en el South Bronx para que pudiera desarrollarse un sistema 
original de organización de la higiene mental y de asistencia a los 
drogodependientes. 

Hace ya algunos años, en la época de las luchas raciales, el Lincoln 
Hospital del Bronx fue ocupado por militantes revoludonarios y 
finalmente evacuado al cabo de varias semanas. Pero toda una planta 
del hospital continuó estando ocupada, y ha seguido estándolo desde 
entonces, por antiguos drogadictos que se hicieron cargo de organizar 
un servido de desintoxicación. Esta inidativa de autogestión de un 
servido hospitalario merecería ser explorada en todos sus particulares. 
Simplemente voy a señalar los siguientes hechos: 

* parte esendal de la plantilla está compuesta por antiguos yonquis; 

. los médicos nunca tienen acceso directo a los enfermos, ni 
siquiera al propio servicio en sí; 

. el centro dispone de su propia policía y ha sido capaz de 
acordar un statu quo con la policía del estado de Nueva York; 


52 Movimiento revolucionario portorriqueño en Estados Unidos (N. del T.). 


. el estado de Nueva York, después de haber combatido du- 
rante bastante tiempo contra el centro, por fin se ha dejado convencer 
para subvencionarlo; 

. un uso muy particular de la metadona, que sólo se utiliza 
como tratamiento intensivo durante unos pocos días, mientras que en 
los servicios clásicos su administración dura años, constituyendo una 
especie de droga artificial para someter de manera definitiva al antiguo 
yonqui al «poder médico»; 

. una utilización muy original de la acupuntura, con excelentes 
resultados. 

Y algo que podría resultar incluso más interesante: la acción 
combinada de las bandas con este servicio de autogestión. Esto no 
solamente conduce a la puesta a punto de un sistema de tratamiento 
eficaz (se ve a los yonquis llegar por su propio pie, titubeando, a las 
puertas del centro), sino también a proponer soluciones para un 
problema de orden más general: el tráfico de drogas. Las bandas han 
tomado las riendas, eliminando a los pushers o revendedores. Algunas 
bandas y algunos movimientos del poder negro han tomado conciencia 
de estar siendo manipulados a través de la droga por los poderes del 
Estado. (Cosa que quedó bien clara cuando se descubrió que los alijos 
de heroína incautados por la policía neoyorkina habían sido cortados 
con harina y revendidos por los propios agentes, y todo ello a gran 
escala). 

Por desgracia, este tipo de acciones relativamente pacíficas sigue 
siendo excepcional. Por regla general, el clima de violencia y miedo 
que reina en el interior de las bandas a menudo es alimentado por la 
policía. No puede decirse que una «experiencia» como ésta plantee un 
modelo de «calidad de vida». Habría que decir, más bien, que las 
autoridades luchan contra los primeros atisbos de una organización 
más sistemática, más amplia, y en particular contra las relaciones que 
comienzan a anudarse entre las bandas pertenecientes a las diferentes 
razas (negros, portorriqueños, chicanos, etc.) y las relaciones entre las 
bandas locales y los movimientos implantados a escala nacional. 

En su forma actual, este fenómeno de las bandas data sólo de 
algunos años atrás. De hecho, lo que sucede es que las grandes 
organizaciones para la lucha de negros y portorriqueños han sido 
anegadas por la ola represivazde la droga blanca que ha afectado 


incluso a los cuadros directivos mejor situados. . 

El grupo Les Mirabelles?? experimenta con una nueva forma de 
teatro militante, ¡un teatro que se ha liberado del lenguaje expli- 
cativo, de las largas peroratas llenas de buenas intenciones acerca 
de, pongamos, la liberación de los homosexuales! Sus miembros se 
sirven del travestismo, el canto, la mímica, la danza, etc., no para 
aclarar un tema, sino para enturbiarlo, para remover las zonas más 
turbias del deseo, esas que normalmente nos negamos a explorar. La 
cuestión no consiste ya en saber si van a interpretar lo femenino 
contra lo masculino o a la inversa, sino de conseguir que los cuerpos, 
todos los cuerpos, logren liberarse de las representaciones y las 
constricciones del «cuerpo social» y de las posturas, actitudes y 
comportamientos estereotipados que forman esa «coraza» de la que 
hablaba Wilhelm Reich. La alienación sexual, que es uno de los 
pilares del capitalismo, implica que el cuerpo social está polarizado 
hacia la masculinidad, mientras que el cuerpo femenino se 
transforma en objeto de codicia, en mercancía, en un territorio que 
no es accesible sino a través de la culpa y de la sumisión a todos los 
engranajes del sistema (matrimonio, familia, trabajo, etc.). ¡Y el 
deseo, por su parte, tendrá que arreglárselas como buenamente 
pueda! De hecho, éste ha desertado del corazón del hombre para 
emigrar junto a la mujer, o más exactamente, junto a un devenir 
mujer. Aquí lo esencial no es el objeto al que se dirige, sino el 
movimiento de transformación. Ese movimiento, ese pasaje, es lo 
que Les Mirabelles nos ayudan a explorar: un hombre que ama su 
propio cuerpo, un hombre que ama el cuerpo de una mujer o de otro 
hombre siempre está él mismo secretamente implicado en un 
«devenir femenino». Esto es algo completamente distinto a 
identificarse 


5 Les Mirabelles fueron un grupo teatral integrado por travestís formado en los años setenta (N. de los 
E.). 


con la mujer, y menos todavía con la madre, como querían hacernos 
creer los psicoanalistas. Más bien se trata de un devenir otro, de una 
etapa para convertirse en algo distinto de lo que el cuerpo social 
represivo ha decidido que seamos. Igual que, a pesar de la 


explotación de su fuerza de trabajo, los trabajadores han conseguido 
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establecer un cierto tipo de relación verdadera con la realidad del 
mundo, así también las mujeres, a pesar de la explotación sexual que 
sufren, consiguen conservar una cierta relación verdadera con el 
deseo. Y esta relación es vivida a un nivel esencialmente corporal. 
Y así como la burguesía no es nada en el plano económico sin el 
proletariado, tampoco los hombres son gran cosa en el plano 
corporal si no pueden acceder a ese «devenir femenino». De ahí su 
dependencia del cuerpo de la mujer, o de la imagen de mujer que 
acecha en sus sueños, agazapada en su propio cuerpo, o que ellos 
mismos proyectan en el cuerpo de su pareja homosexual. La 
explotación económica no puede ser disociada de la explotación 
sexual. Así, la burguesía y las burocracias mantienen su poder 
sirviéndose de la segregación por sexos, por edades, por razas, la 
codificación de las actitudes y la estratificación por castas. La 
repetición, por parte de los militantes, de esas mismas formas de 
segregación y estratificación (por ejemplo, cuando evitan llegar a 
las conclusiones más evidentes acerca de la alienación concreta de 
las mujeres y los niños, de las actitudes posesivas y dominantes, de 
la separación burguesa entre vida privada y actividad pública, etc.) 
constituye una de las bases esenciales de la esclerosis actual del 
movimiento obrero y revolucionario. Escuchar los auténticos deseos 
del pueblo implica ser capaces de escuchar nuestros propios deseos 
y los de nuestro entorno más inmediato. Esto no quiere decir que 
haya que poner las luchas de clase a gran escala por delante de las 
luchas del deseo. Muy al contrario, cada punto de unión entre ellas 


aportará a las primeras una energía insospechada. 
DEVENIR MUJER 


Los grupos de homosexuales funcionan un poco en el ámbito social 
como movimientos o Iglesias, con su propio ceremonial, sus ritos 
de iniciación particulares y sus mitos amorosos, por decirlo con 
René Nellió%. A despecho de las intervenciones llevadas a cabo por 
agrupaciones de carácter más o menos corporativo, como Arcadia”, 
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la homosexualidad sigue estando vinculada a los valores y sistemas 
de interacción de la sexualidad dominante. Su dependencia con 
respecto a la normalidad heterosexual se hace manifiesta en una 
política de secretismo, en una clandestinidad alimentada por la 
represión y también por un sentimiento de vergilenza que todavía 
está muy vivo en los medios más «respetables» (en particular entre 
los hombres de negocios, entre los académicos, etc.) y donde el 
psicoanálisis es el amo absoluto. Está regida por una normalidad de 
segundo grado, que no es moral, sino científica. La homosexualidad 
ya no es una cuestión moral, sino una perversión. Es, de hecho, una 
enfermedad, un retraso en el desarrollo normal, una fijación en el 
estadio pregenital, etc. 

A un nivel distinto, más minoritario y vanguardista, encontramos 
la homosexualidad militante al estilo del FHAR*Y La 
homosexualidad contesta el poder heterosexual en su propio terreno. 
Ahora es la heterosexualidad la que tiene que rendir cuentas; el 
problema se ha desplazado, y hay una tendencia a cuestionar el 
poder falocrático; una asociación entre la acción de 


“Profesor de filosofía y letras, especialista en los cátaros y el amor cortés en la Edad Media (N.delT.). 


ES Asociación homosexual fundada en 1954 por André Baudry y disuelta en 1982. Su 


filosofía, basada en la discreción y la «homofilia», se opone radicalmente a la del FHAR (véase la 


nota siguiente) (N. del T.). 


2 El Frente Homosexual de Acción Revolucionaria es un grupúsculo fundado en 1971 por 


militantes homosexuales y feministas de extrema izquierda (N. del T.). 
las feministas y el activismo homosexual sería entonces posible, al 
menos en principio. 

Sin embargo, convendría poner de relieve un tercer nivel, más 
molecular, en el que las categorías, los agrupamientos, las 
«especialidades» ya no se harían de la misma manera, donde las 
oposiciones entre géneros se dejarían de lado, donde, por el 
contrario, se trataría de establecer puentes entre los homosexuales, 
los travestís, los yonquis, los sadomasos, las prostitutas, entre los 
hombres, las mujeres, los niños, los adolescentes, entre los 
psicóticos, los artistas, los revolucionarios; es decir, entre todas las 
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formas de minorías sexuales, habida cuenta de que, en este tipo de 
ámbitos, sólo se puede ser minoritario. A ese nivel molecular, nos 
encontramos con paradojas fascinantes. Por ejemplo, podría decirse 
al mismo tiempo: 1) que todas las formas de sexualidad, todas las 
formas de actividad sexual, se revelan más allá de las oposiciones 
personológicas homo-hetero; y que 2) no obstante, todas ellas se 
encuentran cerca de la homosexualidad y de lo que podríamos llamar 
un «devenir femenino». 

En el nivel del cuerpo social, la libido se encuentra, efectiva- 
mente, atrapada entre dos sistemas de oposición: de dase y de sexo. 
Es considerada como algo masculino, falocrático, se dice que reduce 
todos los valores a formas binarias —oposidón fuerte/débil, 
rico/pobre, útil/inútil, limpio/sucio, etc.—. 

En el nivel del cuerpo sexuado, la libido está por el contrario 
implicada en un devenir mujer. Más exactamente, el devenir mujer 
sirve como referenda y eventualmente como pantalla, a otros tipos 
de devenir (por ejemplo, el devenir niño de Schumann, el devenir 
animal de Kafka, el devenir vegetal de Novalis, el devenir mineral 
de Beckett). 

El devenir mujer puede asumir este rol de intermediario, de 
mediador entre los otros devenires sexuales, al no encontrarse 
demasiado alejado del binarismo del poder fálico. Para comprender 
al homosexual, se dice que es un poco «como una mujer». Y un gran 
número de los propios homosexuales entra en este juego, que resulta 
en cierta medida normalizador. De este modo, la pareja femenino- 
pasivo/masculino-activo sigue siendo una referencia obligada para 
el poder, ya que le permite situar, localizar, territorializar y controlar 
las intensidades del deseo. No hay solución posible lejos de esta 
bipolaridad excluyeme; fuera de ella caemos en el sinsentido, la 
reclusión de la prisión, el asilo, el psicoanálisis, etc. La desviación y 
las diferentes formas de marginación están codificadas para que 
funcionen como válvulas de seguridad. En resumen, las mujeres son 
las únicas depositarías autorizadas para devenir cuerpos sexuados. 
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El hombre que se desprenda de las competencias fálicas inherentes 
a todas las formaciones de poder estará pasando a formar parte de 
ese devenir mujer en función de las distintas modalidades a su 
alcance. Sólo con esta condición podrá, por añadidura, devenir 
animal, cosmos, letra, color o música. 

Desde ese momento y por la fuerza de las circunstancias, la 
homosexualidad parece inseparable de un devenir mujer, incuso la 
homosexualidad no edipica, no personológica. Lo mismo sirve 
también para la sexualidad infantil, la sexualidad psicótica o la 
sexualidad poética (por ejemplo, la coincidencia de ima mutación 
poética fundamental y de una mutación sexual en Ginsberg). De una 
forma más general, toda organización «disidente» de la libido puede 
actuar en correspondencia con un devenir cuerpo femenino como 
punto de fuga del socius represivo, como una forma posible de tener 
acceso a un «mínimo» de devenir sexuado, y como última tabla de 
salvación de cara al orden establecido. Si insisto sobre este punto se 
debe a que el devenir cuerpo femenino no debe asimilarse a la 
categoría «mujer» tal y como es concebida dentro de la pareja, la 
familia, etc. Por cierto, una categoría como ésta sólo puede existir 
dentro de un campo social particular que la define a su vez. ¡La mujer 


en sí 
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no existe! No hay polo maternal, ni tampoco eterno femenino... 
La oposición hombre-mujer servía para fundamentar el orden social 
antes de que aparecieran las oposiciones de clase, de casta, etc. A la 
inversa, todo lo que rompe las normas, todo lo que se sale del orden 
establecido tiene algo que ver con la homosexualidad, o con un 
devenir animal, un devenir mujer, etc. Toda semiotización rupturista 
implica una sexualización rupturista. Por lo tanto, en mi opinión no 
tiene sentido plantearse la cuestión de si hay escritores 
homosexuales, sino que se trataría más bien de saber qué es lo que 
en un gran escritor tiene de homosexual, incluso si es heterosexual. 

Me parece importante desbaratar las «grandes» nociones, como 
las de mujer u homosexual... Las cosas nunca son así de simples. 
Cuando se las reduce a categorías de blanco-negro, macho-hembra, 
es porque se tiene una idea preconcebida en la cabeza y se está 
llevando a cabo una operación de reducción binaria para tener la 
posibilidad de ejercer un poder sobre ellas. Un amor, por ejemplo, 
nunca debería ser descrito de forma unívoca. El amor en Proust 
nunca es específicamente homosexual, siempre comporta un 
elemento esquizo, paranoico, un devenir planta, un devenir mujer, 
un devenir música. 

Otra noción muy difundida que ha producido incalculables 
estragos es la del orgasmo. La moral sexual dominante exige por 
parte de la mujer una identificación casi histérica de su goce con el 
del hombre, que es expresión de simetría y de sumisión a su poder 
fálico. La mujer le debe su orgasmo al hombre. «Negándoselo» 
comete una falta grave. ¡Cuántos dramas estúpidos se han 
desarrollado en torno a este tema! ¡Y la actitud sentenciosa de los 
psicoanalistas y sexólogos sobre este aspecto tampoco ha hecho 
nada por arreglar las cosas! Lo cierto es que resulta frecuente que 
las mujeres que han llegado a un punto muerto con sus compañeros 
masculinos alcancen fácilmente el orgasmo masturbándose o 
haciendo el amor con otra mujer. ¡Pero el escándalo sería aún mayor 
si se supieran estas cosas! 
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Consideremos un último ejemplo, el del movimiento de las 
prostitutas. Todo el mundo, o casi, decía al principio: «Bravo por las 
prostitutas, ellas tienen todo el derecho a rebelarse. Pero ¡ojo!, 
porque hay que separar el grano de la paja. ¡Vaya por las prostitutas, 
pero los proxenetas no, ni hablar!». Y entonces se explica a las 
prostitutas que deberían defenderse, que están siendo explotadas, 
etc. ¡Todo eso es absurdo! Antes de explicar cualquier cosa, habría 
que intentar comprender primero lo que sucede entre la prostituta y 
su Chulo. Primero, está el triángulo prostituta-chulo-dinero. Pero 
también hay toda una micropolíti- ca del deseo, extremadamente 
compleja, entre cada uno de los polos de ese triángulo y otros 
personajes diversos, como el cliente o el policía. Seguramente las 
prostitutas tengan cosas muy interesantes que enseñarnos a ese 
respecto. ¡Por eso, más que perseguirlas, haríamos mejor en 
subvencionarlas, como se hace con los laboratorios de investigación! 
Estoy convencido de que sólo estudiando esta micropolítica de la 
prostitución podremos algún día arrojar luz sobre todo el abanico de 
relaciones  micropolíticas conyugales y familiares  —los 
intercambios económicos entre esposos, entre padres y niños, y más 
allá, entre el psicoanalista y su cliente—. (Habría que revisar 
también lo que los anarquistas de la belle époque escribieron sobre 
esta cuestión). 

Las oposiciones tradicionales entre la normalidad y la locura, la 
libertad sexual y la perversión, entre la delincuencia y la revuelta, se 
están desvaneciendo. Cada vez se toman menos en serio las 
categorías normativas en las que se fundaba el pensamiento 
sociológico y el «sentido común» moral de la clase política. Después 
de los estudiantes de instituto, las mujeres y los homosexuales, los 
inmigrantes, los prisioneros, los locos y los yonquis, un nuevo grupo 
está a punto de encontrar la manera de hacer oír su voz: los 
delincuentes. Cinco de ellos cuentan su vida y su visión del mundo 
en el diario Marge*. «B.B. elpeluche» nos cuenta su separación de 
las «Águilas Negras», grupo que se dispersó debido a que «tres de 
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cada cinco tíos murieron en la moto». Cada uno de ellos nos explica 
que ahora están intentando distanciarse del mundo de la 
delincuencia, o, más bien, explica cómo se convirtieron en activistas 
de la delincuencia, lo que les condujo a unirse a Marge, un 
movimiento que, desde hace algunos años, se propone agrupar a los 
indomables, los nómadas, los macarras, «todos aquellos que no 
tienen nada que perder». 

Puede que ante un proyecto como éste la respuesta refleja 
consista en intentar ubicar el fenómeno tratando de clasificarlo en 
una categoría conocida. ¿De qué se trata? ¿Son anarquistas 
individualistas en la línea de Clément Duval y su grupo, la «Pantera 
de Batignolles», o de Bonnot y su famosa banda? ¿Son intelectuales 
que tratan de inspirarse en Dañen ojean Genet? ¿O bien se trata de 
una nueva variedad de izquierdistas que acaba de eclosionar sobre 
los bancos de la Universidad de Vincennes? Es cierto que algunas 
de las cuestiones planteadas por los militantes de Marge son de 
sobra conocidas; pero convendría desconfiar 


4 Literalmente, «margen» (N. del T.). 


de ese juego habitual que consiste en establecer asimilaciones y 
filiaciones, ya que así no podríamos percatamos de la originalidad 
de una iniciativa como ésta. La gente de Marge no pretende en 
ningún caso «alinearse» formando un grupo «representativo» para 
que se le consulte y le hagan entrevistas cada vez que tenga lugar 
algún suceso sonado en el ámbito de la delincuencia. No desean 
convertirse en los portavoces de una minoría oprimida: «Las ideas y 
la práctica que nosotros estamos llevando a cabo no son para nada 
marginales, sino centrales, y sirven para delinear los contornos de 
las fuerzas y las contradicciones del sistema%». O, dicho de otro 
modo: todos nosotros somos marginados, todos somos delincuentes 
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en potencia. La organización social actual, al estar basada en la 
represión sistemática del deseo, nos empuja a escondemos, a mentir, 
a culpabilizarnos, a refugiarnos en una especie de delincuencia 
secreta. Esto es lo que intenta explicarnos André, a su manera: «El 
“sozo de la prohibición” era más fuerte que el “temor de la 
represión”. Cada noche me sumergía en un placer loco e insensato 
cuando hacíamos algo peligroso...». Pero estaba a punto de 
producirse un cambio en esta puja infernal entre el deseo y la 
represión. Todo el mundo lo presiente ahora: el tipo de sociedad en 
el que vivimos está a punto de venirse abajo, y los golpes más duros 
e imprevisibles seguramente vengan de ese lado del deseo que 
hemos convertido en algo imposible y rabioso. Las luchas políticas 
ya no pueden circunscribirse a los «grandes problemas» a los que 
estamos acostumbrados. Está a punto de imponerse una 
micropólitica del deseo en todos los ámbitos, en el individuo, la 
pareja, la escuela, etc., así como en los grandes conjuntos sociales. 
Hoy ya no se puede ser universitario, estudiante, inmigrante, mujer, 
homosexual o yonqui de la misma forma que hace diez años. ¡Y todo 
cambia más aprisa de lo que imaginamos! Los «portavoces» del tipo 
que 


"Véase André Salmón, La terreur noire, Chronique de Vaction anarchiste, París, Jean-Jacques 
Pauvert, 1959. Trad. cast.: El terror negro, México, Extemporáneos, 1975 (N. del A.). 


sean siempre llegan con retraso a los grandes acontecimientos. No 
hace mucho, las generaciones se enfrentaban cada cuarto de siglo, y 
ahora tenemos la impresión de que se suprimen unas a otras cada 
dos años. La mayoría de los «viejos» de Mayo del 68 ya está 
completamente desfasada con respecto a las formas de lucha 
actuales. Ahora, la cuestión misma de las condiciones de posibilidad 
de una revolución en los países desarrollados está saliéndose de su 
eje habitual. Y quizás dentro de poco empezaremos a darnos cuenta 
de que esta revolución había comenzado ante nuestros propios ojos 
hace ya algunos años. Y si todavía no podemos verla con claridad es 
porque se trata de una revolución molecular, una revolución cuyos 
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efectos transcurren esencialmente por los entramados de la política 
clásica. Los dirigentes políticos, los universitarios, los medios de 
comunicación, todos consideran sus manifestaciones visibles —las 
que no pueden dejar de ver por estar constantemente dándose de 
bruces con ellas— como fenómenos marginales y nada más, cuando 
en realidad puede que se trate de una transformación colosal que 
acabará por cambiar la sociedad de forma todavía más profunda de 
lo que lo hicieron las revoluciones de 1789 o de 1917. ¿Puede ser 
entonces que Mayo del 68 no haya sido, a fin de cuentas, nada más 
que la última de las revoluciones clásicas —su carácter de fiesta y 
de simulacro podría entonces entenderse como una forma afectuosa 
de dar la vuelta a una página de la historia—, es decir, una 
revolución retro? Es posible que solamente después dieran comienzo 
las cosas realmente importantes, a saber: una verdadera revolución 
permanente, una revolución que no podrá ser traicionada por nadie, 
porque nadie podrá autoproclamarse su representante o manipularla 
durante mucho tiempo. 

Las preguntas que se plantean los jóvenes de Marge son serias. 
Puede que más serias que muchos análisis oficiales. Surgen del 
corazón de la crisis actual. Y ellos parecen saberlo, pues no dejan de 
insistir en que no se les debe confundir con gánsteres. 

«Éstos no hacen más que darle la vuelta a la ley, utilizándola en su 
propio beneficio. No ponen en cuestión nada fundamental...». 
¿Cómo acabar con la propiedad privada, ese cáncer de todas las 
economías modernas? ¿Cuál será el lugar del deseo en la nueva 
sociedad que, tarde o temprano, habrá que construir? ¿Cómo se 
articularán en ella el trabajo, el amor, la eficacia, la cooperación...? 
Muchos otros jóvenes del mundo entero están planteándose estas 
mismas preguntas. Jóvenes de ambos sexos, negros, portorriqueños, 
chícanos, etc., se organizan, bajo unas condiciones de represión 
inimaginables, en grandes bandas que controlan los guetos de las 
ciudades americanas y que no tienen nada que ver, ni mucho ni poco, 
con los del Chicago de los años veinte, o con la mafia. Estas bandas 
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integran verdaderos grupos de autodefensa. Aquí la delincuencia se 
identifica a menudo con los intereses del conjunto de la población 
de un barrio (lucha contra la droga, solidaridad, etc.). Los líderes 
están en la cárcel; atraviesan las barreras raciales, los 
particularismos territoriales; sorteando a su manera los obstáculos 
que frenan movimientos dirigidos de forma jerárquica, como los 
Black Panthers o los Young Lords. No hace falta ni decir que toda 
esta ebullición de ideas se sale por completo de la línea de los 
partidos revolucionarios «clásicos». América no está tan lejos. Las 
crisis aproximan a los continentes. Es cierto que los problemas 
raciales de ultramar son diferentes de los nuestros, pero seguramente 
no sea esto lo esencial. Por tanto, hagamos caso de los miembros de 
Marge cuando nos dicen: «No está lejos el día en que los 
delincuentes se decidirán a hacer la revolución...». 
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Dos proposiciones de ley acerca de las libertades están siendo 

PAB£aREñ3dAA NUIMERRA RES DE ura LEMA ecial de la Asamblea 
Nacional presidida por el Sr. Edgard Faure: una de ellas proviene de 
los Sres. Foyer, Labbé, Chinaud y Lejeune, y la otra del grupo de 
diputados comunistas. Por su parte, los socialistas, que ya habían 
sacado a relucir este asunto hace más de dos años al proponer que se 
abriera un gran debate sobre una «Carta de las libertades», acaban 
de publicar en la forma de un pequeño libro los resultados de la labor 
del Comité de reflexión que crearon para discutir estas cuestiones. 
En cada uno de estos informes se dedican algunas líneas (algunas 
páginas, en el caso del libro socialista) a los problemas relacionados 
con la defensa de las libertades individuales en el dominio de la 
psiquiatría. 

El rasgo que tienen en común todas estas tomas de posición, lo 
que hace que sus diferencias en los puntos secundarios sean muy 
relativas, es que no se salen del marco jurídico fijado por la ley del 
30 de junio de 1838 sobre los «alienados». No preocupándose, en lo 
esencial, más que de proteger a los individuos contra eventuales 
internamientos arbitrarios, se limitaba a considerar las 
modificaciones al régimen de intemamiento marcadas por la ley. 

Dada la importancia de las implicaciones políticas y sociales de 
estas cuestiones relacionadas con el estatus de la locura, creo que 
merecerían mucho más que una simple modificación de una vieja 
ley reaccionaria. Esta ley, no lo olvidemos, no sólo tiene como 
objetivo definir los papeles que corresponden a los cuatro personajes 
—l prefecto, el alienista, la familia, y, muy por detrás de ellos, el 
juez—, quienes tienen algo que decir sobre las lamentables 
mascaradas en que se han convertido los interna- mientos de oficio 
y los llamados internamientos «voluntarios»%. La primera función 
de la ley de 1838 era, de hecho, fijar un estatuto jurídico para los 
«establecimientos públicos consagrados a los alienados», es decir, 
legitimar la existencia de espacios especiales donde pueda 
relegarse a los locos. 
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Digámoslo sin tapujos, lo único que hacen los textos que están 
siendo estudiados en el Parlamento es enmascarar los verdaderos 
problemas en un momento en que las libertades individuales no sólo 
están siendo amenazadas por los riesgos del intemamiento arbitrario, 
como algunos parecen creer. La arbitrariedad se da por sentada en 
este caso, de tal manera que la probabilidad de que un fallo 
procedimental pueda conducir a su puesta al día en el plano jurídico 
resulta muy escasa. ¡Cuando es la propia ley la que lo establece, los 
poderes represivos pueden permitirse el lujo de ser escrupulosos! 
Por escandalosos que sean, también los casos de inter- namiento 
arbitrario funcionan como una ilusión óptica. Toda la psiquiatría, 
incluso en sus formas más modernas, está inmersa en un clima de 
arbitrariedad, no solamente a causa de los psiquiatras y sus nuevos 
métodos —las camisas de fuerza químicas, sociales O 
psicoanalíticas—, sino también debido a las prácticas policiales, la 
actitud de los empleadores de la Administración Pública y de la 
Seguridad Social, que no respetan el secreto médico. (¡Intenten 
presentar una demanda de empleo después de una suspensión laboral 
prolongada por razones psiquiátricas!). También es arbitrario el 
miedo del loco, reactivado periódicamente por los medios, con la 
complicidad de la población... 


$6Que sean «voluntarios» no significa en ningún caso que sea el sujeto quien pide ser internado, sino 


la familia o los vecinos (N. del A.). 

Una ley sobre las libertades debería tener en cuenta precisamente 
esta segregación social en su conjunto, y yo creo que la única medida 
que estaría en condiciones de conmover a la opinión pública hoy en 
día sería que se abrogase de una vez por todas la ley de 1838. Hay 
que empezar por condenar el principio mismo de una ley especial 
que define el lugar que les corresponde a los espacios de segregación 
y poner bajo tutela a un sector entero de la población. ¿Y por qué no 
una ley para los tuertos, los tartamudos, los pelirrojos o los zurdos? 
Pero, me dirán ustedes, ellos no son peligrosos... Y sin embargo, 
¿cómo definir el grado de peligrosidad intrínseca a una forma de 


310 


enfermedad? Hay otros sectores de la población que son mucho más 
peligrosos en comparación que aquellos a quienes se llama «locos»: 
¡por ejemplo, los obreros o los conductores! Aceptar como evidente 
la existencia de una ley que segrega a los «enfermos mentales» sólo 
serviría para reforzar todas las formas de racismo de las que son 
víctimas los jóvenes, las mujeres, los inmigrantes, las minorías 
sexuales, etc. A nivel inconsciente, una ley puede perfectamente 
estar ocultando otra: detrás de una ley para los «locos» hay una ley 
para los homosexuales, otra ley para los judíos, otra para los 
metecos... y mientras tanto, esperamos la puesta a punto de nuevos 
dispositivos especializados en «soluciones finales»... No es por 
casualidad si en algunos países los poderes fácticos tienden hoy en 
día a recurrir cada vez con más frecuencia no sólo al internamiento 
psiquiátrico, sino a los propios tratamientos psiquiátricos como 
medio para ajustar cuentas con los disidentes políticos y religiosos. 
Lo que resulta más paradójico de la situación actual es que, en 
los últimos años, algunos de los psiquiatras más importantes de la 
profesión hayan pedido la abrogación de la ley de 1838 y su 
sustitución, dentro del marco del Código Sanitario, por disposi- 
ciones reglamentarias para fijar «el estatuto médico y social de la 
profilaxis, la observación de los cuidados, el postoperatorio y 
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el seguimiento de los enfermos mentales», dicho en palabras del Dr. 
Henri Ey. En efecto, esos psiquiatras estiman que el desarrollo de la 
política sectorial —que consiste en asistir a la población de un barrio 
o de una región con infraestructuras extrahospita- larias tales como 
los dispensarios de higiene mental, los hogares, los entornos 
protegidos, los hospitales diurnos, la asistencia a domicilio, etc.— 
está provocando la desaparición de las grandes fortalezas 
psiquiátricas, y, por lo tanto, de la ley que las instituyó en primer 
lugar. La psiquiatría social desea acabar lo antes posible con el 
antiguo poder surgido de la tradición alienista —aún sólidamente 
implantada—, ya que sólo sirve para retrasar una evolución que 
considera irreversible. (En muchos países, por ejemplo en algunos 
de los estados de Estados Unidos, los grandes hospitales 
psiquiátricos ya han sido clausurados). Pero las cosas se complican 
cuando la desconfianza frente a la psiquiatría se ha generalizado de 
tal manera que ya no perdona ni siquiera a los reformadores 
aparentemente mejor intencionados. Al pedir que el poder que les 
asiste sea abrogado, ¿no está el psiquiatra moderno tratando de 
apropiarse de unos poderes fácticos que son mucho más formidables 
todavía? Eso es lo que se pregunta Francoise Guilbert en un libro 
escrito en 1974: Libertad individual y hospitalización de los 
enfermos mentales, donde se interroga sobre el poder exorbitante 
que se confirió a los psiquiatras después de 1838. Ellos, dice la 
autora, «tienen el poder de hospitalizar a un enfermo contra su 
voluntad, aunque nadie, ni la familia ni la administración, hubiera 
solicitado esta medida, e incluso en caso de oposición por parte de 
la familia». 

De modo que volvemos de nuevo al debate jurídico de los 
internamientos arbitrarios, que por cierto guarda cierta simetría con 
las campañas de denuncia que lleva a cabo la prensa sensa- donalista 
en contra de la salida prematura de los enfermos fuera de los centros, 
que se considera peligrosa para la sociedad. Visto desde ese ángulo, 
la cuestión resulta imposible de resolver. A 
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partir del momento en que les conferimos a los médicos la res- 
ponsabilidad de alienar la libertad de algunos enfermos no existe 
ninguna medida judicial a posteriori (o a priori, como exigen los 
actuales proyectos de ley) que permita cualquier forma de control. 
En efecto no hay por definición ninguna ley que esté capacitada para 
fundamentar o invalidar los criterios «científicos» en los que 
pretenden basarse las decisiones médicas. ¡Pero lo que habría que 
cuestionar aquí es la «peligrosidad» de los propios alienistas y la 
amenaza que representa el control sistemático de la población por 
las categorías «psi»! Eso se ve especialmente en el ámbito infantil, 
donde los internamientos en establecimientos especializados se 
multiplican a un ritmo espantoso. ¡Y en ese ámbito no hay una ley 
de 1838! ¡El poder de sugestión de psicólogos, psicoanalistas y 
trabajadores sociales se basta a sí mismo! ¿Quién estaría en 
condiciones de garantizar hoy en día este tipo tan particular de 
libertades, que no sólo están amenazadas por intervenciones del tipo 
lettre de cache”, sino también por los condicionamientos 
psicológicos audiovisuales y quimioterapéu- ticos que a menudo son 
aceptados dócilmente por quienes los padecen? ¡Seguro que los 
jueces no, ni tampoco los abogados, los representantes electos 
locales o los diputados! 

Sólo si los propios interesados se hicieran directamente cargo de 
estos problemas podría llegar a invertirse la evolución de la situación 
actual, que tiende a desarrollar al máximo todos los medios 
modernos de alienación. ¡Un día u otro habrá que acabar con el 
hospital psiquiátrico y sus sucedáneos! Pero ¿quién podrá conducir 
a buen puerto esa misión de eliminación? ¿La Administración? 
¡Resultaría inaceptable que, de un día para otro, se expulsara a los 
enfermos de los hospitales psiquiátricos donde han estado durante 
años y se despidiera a las personas que trabajan allí! (Esto fue lo que 





33 Durante el Antiguo Régimen una lettre de cachet era una carta que transmitía una orden real, 
permitiendo la encarcelación, el exilio o el internamiento sin juicio previo de personas que eran 


consideradas peligrosas por el poder o por la propia familia del reo (N. del T.). 
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se hizo en California, y en conjunto los resultados han sido más bien 
lamentables). La película italiana Locos de desatar de Marco 
Bellocchio, que describe la experiencia de la reconversión de un 
hospital psiquiátrico en la región de Parma, parece señalamos el 
camino: ahora corresponde a los enfermos ingresados, a las familias, 
a los trabajadores de la salud mental, a los médicos, a los sindicatos, 
a los comités de empresa, a las asociaciones culturales, a los 
municipios, etc., hacerse cargo deforma colectiva de este tipo de 
problemas. 

En este mismo momento hay muchos hospitales psiquiátricos en 
Francia con una tasa de ocupación muy inferior a su capacidad, a 
consecuencia de lo cual se inflan los precios por día, mientras que 
en otros establecimientos se tiende a «rellenar» las plazas 
hospitalizando a personas pertenecientes a categorías de población 
que están fuera de la competencia tradicional de la psiquiatría 
(ancianos, mendigos, parados, etc.). No se trata de una vuelta al Gran 
Encierro en los hospitales generales del siglo wi descrito por Michel 
Foucault en su Historia de la locura, sino que ¡ahora estamos en el 
régimen de la Gran Guardería! ¿Por qué cerrar los ojos ante este 
hecho? Se han invertido y aún siguen invirtiéndose millones en 
instalaciones ya caducas, cuyo funcionamiento además es vivido 
como algo intolerable (véase el caso del hospital psiquiátrico des 
Mureaux, vacío en nueve décimas partes de su capacidad). Mejor 
que dejarlo en manos de los marcos jurídicos represivos heredados 
del siglo xix, ¿por qué no permitirles que evolucionen a su manera? 
¡Las paredes del asilo tienden a hacerse cada vez más permeables, y 
eso está muy bien! Lo único que hacían era agravar los trastornos, 
provocando desmoralización y agitación de manera artificial. De 
hecho, sólo los equipos que puedan disponer libremente de las 
instalaciones a su alcance estarán en condiciones de garantizar el 
respeto de las personas y la buena marcha de los cuidados. La ley 
del 3 de enero de 1968 definía ya una legislación relativa a los bienes 
de los «mayores de edad incapacitados» que liberaba a los enfermos 
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mentales de la ley de 1838. Entonces, ¿por qué conformarse con eso? 
¿Por qué no acabar también con esta ley que continúa dominando a 
las personas y a las instituciones? Los problemas de salud mental, 
antes que ser competencia de los especialistas, juristas y poderes 
administrativos, incumben a toda la colectividad en cuanto tal. Una 
ley evolutiva sobre las libertades debería, por tanto, dotar a los 
usuarios de los medios para constituirse en un nuevo poder que 
equilibrara los poderes del Estado con los de las diversas categorías 
socioprofesionales implicadas. El ejercicio del control se convertiría 
aquí en inseparable de otras actividades de sensibilización de la 
opinión pública y de solidaridad activa. Comités populares de 
higiene mental —aunque el término mismo de higiene mental sea en 
sí mismo censurable, ya que sugiere demasiadas asociaciones con la 
beneficencia burguesa— abiertos ante todo a los que han resultado 
más directamente afectados, podrían encontrarse en condiciones de 
intervenir para ayudar en todo lo que puedan a las personas con 
dificultades, y también para supervisar y asistir a los equipos 
especializados, tanto en los servicios de emergencia como en 
problemas a más largo plazo, por ejemplo, los relativos a cuestiones 
laborales, la recolocación profesional, las relaciones vecinales, el 
alojamiento, etc. Así, deberían transferirse los medios, los derechos 
y el crédito de este dominio, hasta ahora demasiado secreto, de la 
psiquiatría, a una nueva forma de organización social. 

Es cierto que existe el peligro de que tales «comités de base» 
acaben siendo tan represivos como las familias, los vecinos y los 
policías de la ley de 1838 o los tecnócratas de la sectorización. De 
hecho, las posibles direcciones que estoy indicando aquí sólo tienen 
sentido en la medida en que las fuerzas de la izquierda favorezcan el 
desarrollo de un movimiento popular que se ocupe del problema, en 
lugar de limitarse a reformar la legislación en vigor. Sea como fuere, 
al final la elección será inevitable: o la sociedad encuentra sus 
propios medios colectivos para el «tratamiento» de los problemas 
mentales que, por otro lado, no deja de generar, o continúa 
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confiándoselos únicamente a los especialistas y a las instituciones 
especializadas, que no hacen más que agravar el mal. Ello se debe a 
que, en gran medida, este mal es indisodable precisamente del 
funcionamiento permanente de máquinas represivas cuando se trata 
de abordar las cuestiones esenciales del deseo y la libertad. 


TRES MILLONES DE PERVERSOS AL ESTRADO* 


1. Introducción 


El tema del número 12 de la revista Recherch.es —la homosexualidad en 
la Francia de hoy en día— no puede abordarse sin poner en cuestión los 
métodos habituales de investigación en las ciencias sociales, las cuales, 
amparándose en la objetividad, hacen cuanto está en su poder por 
interponer la máxima distancia entre el investigador y su objeto. Para 
conseguir el descentramien- to radical de abnegación científica que 
requiere el análisis de un fenómeno como éste, no es suficiente con «dar la 
palabra» a los sujetos afectados —lo que a veces resulta ser un gesto formal, 
e incluso un poco jesuítico—, sino que es necesario crear las condiciones 
que posibiliten un ejercicio absoluto, si no paroxístico, de esta enunciación. 
¡La ciencia no tiene nada que ver con los compromisos o el buen tono! La 
ruptura de las barreras del saber establecido —del poder dominante, en 
realidad— no es algo que pueda darse por sentado. Habría que tener en 
cuenta al menos tres formas de censura: 

* la del pseudoobjetivismo de los sondeos sociales, al estilo del informe 
Kinsey”, trasladado al «comportamiento sexual de los franceses», que 


34 El número de marzo de 1973 de la revista Recherches, titulado «Tres millones de perversos, gran 
enciclopedia de la homosexualidad», fue secuestrado. Como director de la publicación, yo fui 
condenado por ultraje a las buenas costumbres. La sentencia del juicio ordenaba que se destruyeran 
todos los ejemplares al considerar que constituía una «detallada enumeración de obscenidades y 
desviaciones sexuales», la «confesión pormenorizada de una minoría de perversos» (N. del A.). 

35 Gran sondeo estadístico americano basado en los trabajos del Dr. Alfred Kinsey, que tuvo un gran 
impacto mediático en los años cincuenta. El famoso «5% homosexual de la población» vendría de allí 
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delimita a priori todas las posibles respuestas, de tal manera que los 
encuestados sólo puedan decir lo que el observador y el comitente del 
estudio esperan oír; 

. la de los prejuicios psicoanalíticos que prefiguran la «com- 
prensión» —en realidad, la manipulación— psicológica, tópica y 
económica de la homosexualidad, que de este modo sigue incluyéndose en 
el cuadro clínico de las perversiones, justificando así implícitamente todas 
las formas de represión que padece. Por eso no hablaremos aquí de fijación 
a los estados pregeni- tales, preedípicos o pre-lo-que-sea que definirían al 
o a la homosexual como carentes de algo —como poco de normalidad y 
moralidad—. Lejos de depender de una «identificación con el progenitor 
del mismo sexo», la «maquinación» homosexual rompe con toda forma 
posible de adecuación a un polo parental identificable. Lejos de resolverse 
en la identificación con lo Semejante, es una apertura a la Diferencia. En el 
caso del o de la homosexual, el rechazo de la castración no significa que él 
o ella se «derrumben» al verse confrontado con sus responsabilidades 
sociales, sino, al contrario, que él o ella trata de corregir a su manera todos 
los procedimientos de identificación normalizados, al menos 
potencialmente. En el fondo, estos procedimientos no son más que otros 
tantos vestigios de los rituales de sumisión más arcaicos; 

e y, por fin, la de la homosexualidad militante tradicional. También 
en este aspecto ha pasado ya la época de la «Cabaña del tío Tom». No se 
trata aquí de una cuestión de defensa de las reivindicaciones legítimas e 
inocentes de las minorías oprimidas; ni tampoco de la exploración casi 
etnográfica de un misterioso «tercer sexo»... Los y las homosexuales 
hablan en nombre de todos, en nombre de una mayoría silenciosa, al poner 
en cuestión todas las formas de producción deseante, sean cuales sean. Si 
decidimos ignorar esta interpelación no habrá nada que podamos hacer en 
materia de creación y progreso. Atrás quedó el tiempo de los genios 
homosexuales que se esforzaban por distinguir y desvincular su obra de su 
homosexualidad, tratando de disimular el hecho de que su impulso creativo 
se originaba precisamente a partir de la ruptura con el orden sexual 
establecido. 

Inciso para los sordos: ¡lo que decimos no es que el marica sea en sí un 
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revolucionario, igual que tampoco sosteníamos que el esquizo fuera el 
revolucionario del futuro! Lo que planteamos es simplemente que él, entre 
otros, puede serlo, que puede convertirse en el lugar de una ruptura libidinal 
a gran escala dentro de la sociedad, en uno de los puntos de emergencia de 
esa energía revolucionaria deseante que ha permanecido desconectada del 
activismo clásico. ¡Sin embargo, no hay que olvidar que también existe una 
locura asilar infinitamente desdichada, o una homosexualidad edípica, 
infinitamente miserable y avergonzada! Resulta conveniente prestar 
atención incluso a estos casos de represión extrema. 

Mayo del 68 nos enseñó a leer en los muros y, desde entonces, han 
empezado a descifrarse los grafitis en las prisiones, en los asilos y, 
actualmente, hasta en los lavabos públicos. ¡Hay que inventar todo un 
«nuevo espíritu científico»! 


2. Carta al tribunal 


A lo largo de los últimos años la posición de los homosexuales en la 
sociedad ha cambiado mucho. Se ha constatado en este ámbito, como en 
tantos otros, un desajuste entre la realidad y la teoría psiquiátrica, la 
práctica médico-legal y jurídica. 

Cada vez se percibe menos la homosexualidad como una enfermedad 
vergonzosa, como una desviación monstruosa o un delito. Esta evolución 
se ha acentuado en los últimos años a medida que las luchas sociales han 
comenzado a tomar en consideración problemas que antes se dejaban de 
lado, como la vida en prisión o en los asilos, la condición femenina, la 
cuestión del aborto, de la calidad de vida, etc. Así es como el movimiento 
político homosexual, considerado como una minoría marginal, defiende su 
dignidad humana y reivindica un pleno reconocimiento por parte de la 
sociedad. En Estados Unidos algunos de estos movimientos se han unido 
en acciones conjuntas con movimientos en contra de la guerra de Vietnam, 
en pro de la emancipación de los negros y los portorriqueños, de los 
movimientos feministas, etc. 

En Francia la evolución ha sido diferente: el movimiento revolucionario 
homosexual, el FHAR (Frente Homosexual de Acción Revolucionaria), se 
desarrolló inicialmente en el plano, político. No se trata de que se haya 


producido una fusión de los movimientos homosexuales marginales con 
los movimientos políticos; sino que, por el contrario, ha sido directamente 
a partir del movimiento político como se han podido plantear los grandes 
problemas de la homosexualidad. Este movimiento maoísta espontaneísta, 
agrupado en torno al diario Tout, no solamente se negaba a aceptar que la 
homosexualidad fuera una enfermedad o una perversión, sino que además 
consideraba que toda forma de vida sexual normal se ve afectada por ella. 
De forma muy similar, el Movimiento de Liberación de las Mujeres (MLF) 
considera actualmente que la homosexualidad femenina no solamente es 
una forma de lucha contra el machismo, sino también una crítica radical de 
las formas de sexualidad dominantes en su conjunto. 

La homosexualidad no solamente sería, por tanto, una dimensión de la 
vida individual, sino que también estaría implicada en una serie de 
fenómenos sociales derivados de la jerarquía, la burocracia, etc. Debido a 
esto se ha producido un desplazamiento de la cuestión: los homosexuales, 
hombres y mujeres, rechazan la etiqueta de minoría oprimida, ya que su 
intención es realizar una ofensiva política contra la sumisión de todas las 
formas de sexualidad al modelo de la reproducción y a los 
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valores de las sociedades capitalistas y socialistas burocráticas. A De 
hecho, es menos una cuestión de homosexualidad que de transexualidad: 
se trata de definir lo que será la sexualidad en una sociedad liberada de la 
explotación capitalista y de las relaciones de dominación que se producen 
a todos los niveles de la organización social. Desde ese punto de vista, la 
lucha a favor de la homosexualidad se convierte en parte integrante de las 
luchas de liberación social. 

He aquí los temas desarrollados por esta corriente de pensamiento que 
se exploraban en el número de Recherches a causa del cual he sido 
inculpado —en cuanto director de la publicación— de «ultraje a las buenas 
costumbres». En realidad, este número de Recherches en principio sólo 
plantea problemas de índole política. La acusación de pornografía no es 
más que un pretexto, el que resultaba más fácil de invocar en este caso 
concreto; lo esencial es reprimir «dando ejemplo» con un castigo ejemplar. 

Recherches, al igual que cierto número de publicaciones actuales, se 
esfuerza en romper con la práctica habitual en la radio, la televisión y la 
mayoría de los medios de comunicación, que consiste en seleccionar las 
noticias en función de los prejuicios imperantes, arrogándose el papel de 
jueces de lo que es decente o indecente, trasladando a un lenguaje 
políticamente correcto el testimonio de las personas afectadas por un 
problema; en resumen: usurpando su voz. Para tratar de la situación de las 
prisiones, se pedirá la opinión a un juez, un policía o a un exconvicto, 
siempre y cuando éste presente un carácter excepcional —por ejemplo, ser 
el autor de un asesinato pasional—, pero nunca a un prisionero corriente. 
Lo mismo sucede con los enfermos mentales: como mucho, un loco 
creativo podría hacerse oír, pero nadie quiere escuchar testimonios sobre 
las condiciones miserables en que transcurre la vida de un hospital 
psiquiátrico. 

Por lo tanto, hemos querido darles directamente la palabra a los 
homosexuales. ¿Y qué ha pasado? Que ahora se nos dice 
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que resultamos inconvenientes. Pero ¿de qué naturaleza es esta 
inconveniencia, sino política? La verdad es que lo que se dice en 
este número de Recherches resulta moderado comparado no sólo 
con las revistas de LoS sex-shops —¡y no es que quisiéramos 


hacerles la competencial—, sino también con mucho de lo que 
puede encontrarse en las publicaciones científicas actuales. La 
originalidad de este número consiste en que, por primera vez, tanto 
los homosexuales como quienes no lo son pueden hablar de esos 
problemas por sí mismos y con total libertad. 


3. Sala de lo penal n.”17,1974 
(Notas para el proceso) 


» No voy a repetir los términos que empleé en mi carta al 
tribunal, el señor Kiejman*? me lo ha desaconsejado ya que, por lo 
que parece, causaría mal efecto. 

. Se me ha convocado en cuanto director de la revista 
Recherches para el número especial sobre la homosexualidad: 
«Tres millones de perversos. ¡Gran enciclopedia de la 
homosexualidad!». 

. ¿Qué significa el hecho de que se me considere 
responsable de este número? 

- Recherches es la manifestación de un equipo, 

- este número en particular es el resultado de un trabajo 
colectivo, 

- todos los participantes han pedido ser inculpados. 

. ¿Qué significa el hecho de hacer a alguien responsable de 

algo? 
- Yosoy el responsable, yo represento Recherches, 
- ustedes representan la ley, 
- los diputados representan al pueblo, 
- el presidente de la República, a Francia, 
- los académicos, el conocimiento, 
- los maricas, la perversión. 
+  Recherches quiere acabar con este tipo de representación, con 
todo ese teatrillo de los responsables y las instituciones. Lo que nosotros 
queremos es dar la palabra a quienes nunca han podido hacer oír su voz. 





36 Abogado de Guattari en este caso AL T.). 


+ Enel CERFT” nos planteamos a menudo cuestiones que giran 
alrededor de estos problemas. ¡Aunque, por supuesto, quienes deben 
encontrar la respuesta son los propios interesados! Pero a veces no 
podemos evitar exponer nuestras propias ideas. 

+ Recientemente, el Ministerio de Justicia nos ha preguntado si 
aceptaríamos estudiar lo que podría ser «la disposición espacial de un 
Palacio de Justicia». Hay al menos una observación que podría hacerle 
ahora: que los jueces deberían estar en la sala, y los oradores de cara al 
público, sin importar quiénes sean. 

+ ¿Se puede hablar seriamente en un tribunal? Cuando yo era un 
joven militante, habría rehusado cualquier forma de participación en 
semejante «mascarada», les hubiera dicho: «¡Así que ahora hay que pagar 
por expresarse libremente en una revista! Muy bien, entonces tráiganme la 
cuenta, por favor. No perdamos más el tiempo». Y les habría lanzado a la 
cara un puñado de billetes o de monedas que los ujieres habrían tenido que 
recoger del suelo. Ustedes me habrían condenado por «desacato a la auto- 
ridad» ¡y todo el mundo contento! Hoy en día pienso de forma un poco 
diferente. Sé que en todas partes pasan muchas cosas, incluso en los 
juzgados, en la policía y hasta en las prefecturas. Pero ahora me interesa 
este proceso: querría saber si el desenlace estaba previsto desde el 
principio, si todo está inscrito en el «código» de las leyes. Porque, en ese 
caso, les concedo por ade- 


7! Centre d'études, de recherches et de formation institutionnelles (CERFD), fundado por Félix Guattari (N. de 
los E.). 


lantado que este número de Recherches es indefendible. (¡Aunque estoy 
convencido de que el señor Merleau-Ponty, el señor Kiej- man y el señor 
Domenach sabrán probarles lo contrario!). 

. ¿Para qué sirven los textos, ya se trate del texto de una ley o de un 
texto de Recherches'? ¿No son acaso inseparables de las relaciones sociales 
que los sustentan y de eso que los lingilistas llaman el contexto, lo 
implícito? Lo esencial se encuentra en la vida misma, en la evolución de lo 
que podríamos llamar una «jurisprudencia de la vida cotidiana». Veríamos 
entonces que la homosexualidad, o al menos su «derecho 
consuetudinario», ha evolucionado en estos últimos años, y de eso es de lo 
que tenemos que hablar. 

. Pero antes de continuar 1ps,gustaría pedirle a su señoría dos cosas 


con objeto de enriquecer este debate: 
1) que desde este momento haga entrar juntos a todos los 
testigos, 
2) que conceda la palabra con total libertad a cuantos lo soliciten. 

. Este caso comporta dos aspectos, uno ridículo y otro serio. 
Aspecto ridículo: en abril de 1973 yo estaba en Canadá, donde participaba 
en un coloquio realmente apasionante. Por desgracia, no podía demorar 
más mi regreso a Francia a causa de una consulta urgente. Cuando llegué 
cargado de maletas a mi domicilio parisino, me encontré en la escalera con 
varias personas con las cuales estaba citado, sentados en los escalones de 
la entrada, delante de la puerta de mi casa cerrada con cadenas. 

Tardé algún tiempo en darme cuenta de que el candado, groseramente 
atornillado a la puerta —lo cual me costó ciento cincuenta francos en 
reparaciones—, había sido colocado por la policía tras un registro. En mi 
ausencia, los testigos reglamentarios elegidos para dicho registro habían 
sido la vecina del piso de abajo y... ¡el cerrajero! Habían estado hurgando 
en mis papeles, rebuscando entre mi ropa y poniendo el baño patas arriba... 
Durante 
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todo este tiempo, diez policías llevaban a cabo un registro similar en la 
clínica de La Borde, donde trabajo. Se enviaron decenas de comisiones 
rogatorias... ¿para qué? Resulta difícil de creer, pero todo esto se hizo para 
encontrar unos ejemplares embargados de la revista Recherches... ¡de un 
número que llevaba ya varias semanas a la venta en las librerías! 

Tengo que confesar que, cuando fui a ver al juez de instrucción para 
protestar contra tales procedimientos, ¡se quedó bastante perplejo! Así que 
recuerdo haber pensado que se trataba de un «error» y que todo el asunto 
sería aplazado sine die. 

Aspecto serio: ¿cuál fue la causa de semejante alboroto? ¿El contenido 
O la expresión? 

a) El contenido de este número es de una riqueza ciertamente 
excepcional. En particular en lo relativo a: la posición del homosexual en 
la sociedad; la forma que tienen diferentes grupos de inmigrantes 
norteafricanos de vivir la homosexualidad; la actual miseria sexual de los 
jóvenes; las fantasías racistas que a menudo se perpetúan a través de 
relaciones de dependencia sexual, etc; la masturbación: se han reunido 
testimonios extremadamente interesantes sobre este tema relativamente 
mal conocido. Pero harían falta al menos tres horas para poder tratar estas 
distintas cuestiones. 

b) La forma de expresión del número ha sido el blanco principal de 
la represión, sin duda debido a que no se inserta dentro de ningún marco 
preestablecido, no se trata de un libro «artístico», ni de una revista pomo, 
ni de una novela erótica reservada a un público refinado, ni de un texto 
presentado bajo el aspecto austero de una comunicación científica. 

En este número hemos querido liberamos de las nociones de autor y de 
obra. Cada vez que el juez de instrucción me preguntaba, por ejemplo, de 
quién era tal o cual artículo, no habría sabido responderle ni aunque 
hubiera querido. ¡Así es! ¡Se trata en su mayoría de actas, discusiones y 
composiciones de textos que 
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hacen imposible determinar qué parte corresponde a cada uno! Hasta la 
paginación ha sido hecha de forma colectiva, ¡y algunas frases las hemos 
tomado directamente de grafitis callejeros! ¿Cómo podría encontrar la ley 
a los responsables? En lugar de interrogarse sobre el fondo de la cuestión, 
ha preferido la opción más fácil: ¡hacer responsable al director legal! 

+» ¿Es irresponsable conceder a la gente la oportunidad de hablar, sin 
precauciones, sin literatura, sin un filtro pseudocientí- fico? (Aunque a un 
nivel secundario la investigación científica funcione con documentos 
elaborados según estos patrones). ¿De qué otra forma podría concebirse 
cualquier estudio, ya sea en el campo de la psiquiatría, de la pedagogía o 
en los ámbitos dependientes de la justicia? ¿Es realmente peligroso dejar 
que la gente se exprese a su gusto, permitirle decir lo que siente, con sus 
propias palabras, llenas de exceso y pasión? ¿Deberíamos crear una policía 
de los sueños y las fantasías? ¿Para qué sirve reprimir las manifestaciones 
públicas de espontaneidad popular que aparecen sobre los muros o en las 
paredes del metro, como pasa en Nueva York...? ¿Cómo es posible que no 
se comprenda que al prohibirle a la gente que se exprese a ese nivel se 
favorecen formas de acción que implican daños todavía mayores para el 
orden social? 

Se piensa que la expresión del deseo es sinónimo de desorden y de 
irracionalidad. Y, sin embargo, es muy probable que el auténtico desorden, 
la verdadera irracionalidad, sean resultado del orden neurótico que obliga 
al deseo a adoptar los modelos dominantes. Es la represión lo que hace de 
la sexualidad algo vergonzoso y con frecuencia agresivo. El deseo deja de 
ser destructivo cuando consigue abrirse al mundo, pudiendo llegar incluso 
a volverse creativo. 

Este proceso es político. Pone sobre el tapete una nueva forma de 
abordar la vida cotidiana y el deseo, así como las nuevas formas de 
expresión que han irrumpido en el panorama a partir 
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de 1968. ¿Dejarán por fin a la gente expresarse sin tener que pasar por los 
«representantes»? ¿Le dejarán producir sus propios periódicos, su propia 
literatura, teatro, cine, etc.? 

La violencia engendra violencia. Si se reprimen las nuevas formas de 
expresión del deseo social, estaremos propiciando revueltas a gran escala, 
reacciones desesperadas, o incluso formas de suicidio colectivo (como lo 
fue, en cierto sentido, el fascismo hideriano). 

Así pues, éste es el momento de que los jueces tomen una decisión. ¿Se 

situarán a priori del lado del orden dominante? ¿O serán capaces de prestar 
oídos a un nuevo orden, un orden que primero debe buscarse, para construir 
un nuevo mundo? 
Lo esencial frente al fenómeno que me ocupa en este texto consiste 
en saber discernir las actitudes simplistas, ya sean formas de 
criminalización o de medicalización en términos psiquiátricos, 
psicológicos, sociológicos, etc. Dicho fenómeno tiene sus raíces 
muy lejos de estas «especialidades». 

No se puede separar el mecanismo de la delincuencia y la 
criminalización del mecanismo de la droga misma. Las drogas 
cuestan caras y conllevan un estilo de vida que encierra al yon- qui 
en una especie de gueto. Esta infernal máquina económica tiene 
tanto poder que no puede salirse de ella si no es mediante la 
distribución gratuita de drogas que podría hacerse bajo control 
médico. Sin embargo, esta propuesta no será tenida en cuenta a no 
ser que adoptemos primero un nuevo enfoque no represivo; a 
condición, por lo tanto, de que se modifique la relación de fuerzas 
entre las personas afectadas y los poderes públicos. Bien mirado, el 
resultado sería probablemente mucho menos catastrófico que la 
situación actual, que empuja a los yonquis a vivir en la angustia y el 
pánico permanentes, generando un entorno especial en el que 
proiiferan los mitos sobre el consumo de drogas duras. Todo un caso 
de proselitismo que, por cierto, constituye la única salida posible 
para los traficantes drogadictos. Ahí reside el problema. No se trata 
de proclamar a los cuatro vientos la teoría del salto de las drogas 
blandas a las drogas duras, sino, por el contrario, de desactivar el 
tipo de razonamientos inductivos que conduce al proselitismo. 
¡Imagínense que se obligara ¿oglos sifilíticos a extender la 


enfermedad para sobrevivir! Me parece indispensable que se hagan 
circular libremente las drogas duras, ofreciendo al mismo tiempo al 
adicto la posibilidad de elegir entre una gama de productos 
sustitutivos. Para organizar este tipo de distribución con fines 
terapéuticos primero tendría 

que ser discutida con los grupos de drogodependientes, los tra- 
bajadores sociales, los médicos, etc. Pero lo fundamental es que se 
impida a los jueces y a la policía toda forma de intrusión represiva 
en este terreno. 

La mitología «científica» que consiste en definir el mecanismo 
de las drogas duras como algo dependiente de procesos bioquímicos 
radicalmente distintos de los de las otras drogas tiene su correlato en 
la mitología transmitida por los propios yonquis. El alcohol es una 
droga extremadamente peligrosa, y sin embargo no hay más 
alcohólicos crónicos ni más casos de cirrosis hepática por el hecho 
de que sea legal y pueda comprarse en cualquier parte. En el ámbito 
de las drogas duras, la regulación irá surgiendo por sí misma. Y no 
hay duda de que con un régimen de libertad se alcanzaría una 
disminución en el volumen de consumo, al perder intensidad el mito 
gracias a la desaparición de sus líderes proselitistas. 

Antes de condenar esta propuesta habría que estudiar en detalle 
las experiencias basadas en la misma idea llevadas a cabo en 
Inglaterra. Es cierto que muchos yonquis se niegan a ser incluidos 
en un archivo, o bien asocian el uso de drogas distribuidas 
legalmente con las drogas ilegales. Pero nuestro análisis debería 
centrarse de manera prioritaria en el contexto institucional de tales 
experiencias, que indudablemente no puede desvincularse por 
completo de la dependencia económica ni de la criminaliza- ción. Lo 
digo una vez más: la descriminalización sin ambigiiedades es un 
prerrequisito imprescindible. Si no se puede lograr que los poderes 
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públicos la acepten en lo que respecta al consumo y al menudeo, 
entonces quizás sea necesario que un cierto número de asociaciones 
y grupos militantes asuma la responsabilidad de organizar formas 
alternativas de distribución. Esto es lo que se ha intentado hacer en 
Vincennes, en condiciones muy difíciles. Dicha iniciativa permitió 
al menos alcanzar un mínimo de control colectivo sobre la calidad 
de los productos. 

Desde una perspectiva más global, este problema tiene que ver, 
según creo, con el colapso de los antiguos modos de territo- 
rializadón subjetivos. Hay un tipo particular de fenómenos, que yo 
llamo «el eco de los agujeros negros», que empuja a la gente a 
aferrarse a cualquier precio a territorialidades, objetos, rituales y 
comportamientos compensatorios, de los más ridículos a los más 
catastróficos. Desde este punto de vista, podríamos incluirlos en el 
mismo grupo de relaciones que mantiene un joven que se apasiona 
por su moto o por la música rock, o un niño que se apasiona por sus 
muñecos, o por la reterritorialización de una banda callejera sobre 
su emblema, la de un ama de casa sobre sus artículos de consumo, 
la de un ejecutivo sobre una promoción, una función jerárquica, etc. 
El tema de la droga se desplaza entonces hacia las formas de 
transición entre las distintas drogas, sociales, materiales, 
psicológicas, etc. ¿Por qué consideramos que es mejor 
reterritorializarse sobre una droga que sobre otra, por qué escoger 
una alternativa «socializada» o cualquier cosa que vaya a producir 
efectos desastrosos para el individuo y para su entorno? 

Me parece que existe un rasgo común que nos permite situar en 
un mismo plano fenómenos tan distintos como los suicidios 
simulados de los moteros de Rungis, la intoxicación audiovisual 
generalizada, etc., y es la existencia de un cierto tipo de agujero 
negro subjetivo que yo calificaría de microfascista. Los agujeros 
negros proliferan en la totalidad del espacio social. De lo que se trata 
es de saber si la subjetividad resuena en ellos de tal manera que la 
vida entera de un individuo, con todos sus modos de semiotización, 
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dependa de un foco central compuesto de angustia y culpabilidad. 
Mi intención al proponer la imagen de un agujero negro es ilustrar 
el fenómeno de la inhibición de los componentes semióticos de un 
individuo o de un grupo que se encontraría así incapacitado para 
cualquier forma de vida en el exterior. Lo que pretendo poner de 
manifiesto con la expresión «el eco de los agujeros negros» es la 
resonancia recíproca entre distintos sistemas de bloqueo”. (Por 
ejemplo, cuando sientes un calambre en el estómago y sólo puedes 
pensar en eso, estás «so- matizando», proyectas una zona erógena 
sobre tu dolor, hostigas a tu mujer, a tus hijos, etc., y todos estos 
ámbitos entran en resonancia). 

Muy pocas personas consiguen salir indemnes del mundo de las 
drogas duras, aparte de los miembros de algunos grupos de rock que 
tienen a su disposición una imagen pública que les permite 
«teatralizar» su condición de adictos. Los demás, por decirlo sin 
tapujos, están metidos en la mierda hasta las orejas. Tratar de buscar 
respaldo en los pocos tipos que han logrado articular algo a partir 
de su experiencia como yonquis para justificar la mitología de las 
drogas duras sería hacerse cómplices de un engaño. 

Por último, la distinción entre drogas duras y drogas blandas es 
muy artificial, y parece mal fundada en el ámbito clínico. También 
se puede hacer un uso duro de las drogas blandas y un uso blando 
de las drogas duras. El choque golpea siempre «de entrada» al 
mismo sistema nervioso, lo que nos hace pensar que en última 
instancia todo es cuestión de densidad, de intensidad, del modo de 
administración, del agenciamiento material, social y subjetivo de 
las drogas. 

Dicho de otra forma, lo que importa no sólo son las carac- 
terísticas físico-químicas, sino también la forma de compra, el 
ambiente, el contexto, los mitos, etc., y que todo consiste en saber 
si tales agenciamientos complejos conducirán o no a una 





57 O de catástrofe, en el sentido de René Thom (N. del A.). 
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individuación reforzada de la subjetividad que avanza en dirección 
a una soledad sin salida, de un bloqueo social y neurótico. 

La cuadrícula, el control social, condenan a la mayoría de los 
individuos a elegir entre dos situaciones extremas: una soledad 
insalvable o una incapacidad completa para aceptar cualquier forma 
de soledad, es decir, un reclamo constante para todas las formas de 
dependencia y todas las formas de «adicción» (el deporte, la tele, la 
pareja, el trabajo, la jerarquía). 

Me parece que las drogas duras están relacionadas con la primera 
situación y las drogas blandas con la segunda, con la única diferencia 
de que en algunos casos han comenzado a rebasarla. 

La gente que consume drogas blandas construye una mi- 
croeconomía del deseo, agenciamientos más o menos colectivos en 
cuyo seno la droga interviene sólo como un elemento más de la 
ecuación. 

Una droga puede ser considerada blanda desde el momento en 
que deja de orientarse hacia esta forma de individuación subjetiva, 
de bloqueo, de desconexión respecto de la realidad exterior. De este 
modo, ayuda a la creación de agenciamientos colectivos de la 
enunciación que permitirán a algunos individuos liberarse de sus 
inhibiciones y replantearse su modo de vida, sus preferencias 
morales y políticas o su entorno social y material. 

Uno de los elementos constitutivos del mito de las drogas duras 
está basado en la idea de que éstas favorecen una forma de pro- 
ducción original y específica. Así, habría una cultura vinculada a la 
droga (un tema que fue particularmente explotado por la «generación 
Beat»). Me parece que éste es el mismo mito que se ha creado en 
torno al llamado arte psicopatológico. Tomemos por ejemplo los dos 
cortometrajes que Henri Michaux ha consagrado a las drogas 
alucinógenas. ¡En realidad, tienen muy poco que ver con la 
experiencia de las drogas! Algunas imágenes resultan muy bellas, 
pero lo que estas películas muestran es la literatura de Henri 
Michaux, evidentemente, y no todas las formas posibles de 
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semiotización propias de las drogas. Resulta aberrante imaginar que 
existe un arte específico de los locos, los niños, los yonquis, etc. ¡El 
que un niño o un loco produzcan obras de arte no implica en absoluto 
que la esencia de su obra sea pueril o demente! Algunos grupos de 
drogodependientes han desarrollado una cultura propia, ¡pero no 
puede inferirse de ello que las drogas produzcan una forma de 
expresión específica! 

Es muy probable que los estudios antropológicos y lingiísticos 
demuestren un día que, lejos de pertenecer al mundo marginal y de 
estar circunscrita a una cultura en particular, la droga ha 
desempeñado un papel fundamental en todas las sociedades y en 
todas las corrientes culturales y religiosas. Podríamos incluso pensar 
que su uso desde el paleolítico contribuyó al «despegue» del 
lenguaje humano (lo que, por cierto, yo llamo una «perversión 
paradigmática»), Pero las drogas solitarias del capitalismo raramente 
funcionan según los patrones colectivos que caracterizaban, por 
ejemplo, el chamanismo. Es nuestra sociedad entera la que está 
drogada, «endurecida» por las drogas, ella es la que cada vez las 
asocia más con el sabor de la catástrofe y la pulsión apocalíptica. ¡Ya 
no hay nada que hacer, nada que decir! ¡Sólo nos queda seguir el 
movimiento! El fascismo y el estabilismo fueron drogas duras 
colectivas. La sociedad de consumo ha miniaturizado esta carrera 
desbocada hacia la pasividad y la muerte. Ya no hay necesidad de 
construir campos de exterminio; los llevamos dentro de nosotros 
mismos. 

En el fondo, la distinción entre drogas duras y drogas blandas 
pasa por trazar el límite entre un nuevo estilo de vida —yo prefiero 
hablar aquí de «revolución molecular» más que de «nueva 
cultura»— y los rasgos microfascistas de las sociedades capitalistas 
industriales y de las burocracias socialistas. Yo siempre me pondré 
del lado de las drogas, sean las que fueren, y en contra de la 
represión. Pero eso no implica ninguna apología de las drogas duras, 
que me parecen esencialmente microfascistas, no como moléculas, 
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sino como agenciamientos moleculares de deseos que hacen 
cristalizar la subjetividad en un vértigo de aniquilación. 

La manera en que a veces se asimilan, o más bien se distingue 
sutilmente entre la droga y la psicosis, me resulta seductora, pero 
también peligrosa. Con la psicosis estaríamos ante un intento de 
superar un desmantelamiento semiótico del cuerpo, mientras que 
con la droga nos encontraríamos ante una voluntad micropolítica, 
una vocación de realizar por uno mismo dicho desmantelamiento. 
Pero me parece que esta idea no se sostiene. Siempre he intentado 
partir de la noción de agenciamiento, de la primacía del conjunto 
sobre sus componentes. Para mí el agenciamiento no es el delirio, el 
síntoma, las alucinaciones, sino algo que implica mucho más y 
mucho menos que la persona, algo que incluye partes del socius, de 
las estructuras económicas, de las funciones orgánicas, de un 
entorno ecológico, etc. Los yonquis no tienen más iniciativa que los 
locos, y me parece intuir aquí una forma de responsabilizarles, de 
culpabilizarles, que me parece sospechosa. ¡Un loco es un loco, y 
eso no es culpa suya! ¡Pero un yonqui es un capullo, él se lo ha 
buscado! Pienso que todo lo que sea susceptible de ofrecer una 
justificación pseudocientífica a este tipo de fantasías colectivas 
debería ser examinado con lupa y desmontado. 

Hay que acabar de una vez por todas con esta manía de atribuir 
responsabilidades y culpas de forma colectiva. Hay algunos que se 
encuentran atrapados en un espacio de posibilidades micropolíticas 
que no les dejan más que una salida, mientras que otros se 
encuentran ante un callejón sin salida. Esto depende a la vez de 
factores objetivos y de factores mi- cropolíticos que se encuentran 
al nivel del agenciamiento de enunciación más inmediato, más 
íntimo. Algunos consiguen agarrarse a una tabla en medio de la 
riada, mientras que otros son arrastrados por la inundación. 
Tendríamos que desarrollar una especie de lógica que no fuera 
dúplice sino triple, múltiple, «polívoca», que otorgase a los 
individuos una responsabilidad plena y a la vez una completa 
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irresponsabilidad, dependiendo del tipo de  agenciamiento 
micropolítico que se tomase en consideración. 


Sobre la escalada de drogas 


En un resumen de mis ideas que se presta a malentendidos, Jean 
Balthazar declaraba que yo defiendo «un aprendizaje autónomo 
basado en las drogas y la libre circulación de éstas...». En la «po- 
lémica» que mantuve con Olivenstein, me limité a afirmar que la 
venta libre de drogas duras —en las farmacias, por prescripción 
médica, en los dispensarios o por otros medios— causaría menos 
daños que el sistema actuad de clandestinidad que frecuentemente 
obliga a los consumidores a convertirse en traficantes. ¡ Además, es 
la única forma de poder controlar la calidad de los productos que 
circulan, lo cual es imprescindible! (Nadie ignora los males ocasio- 
nados por las drogas adulteradas, la falta de higiene, etc.). 

Si bien es cierto que existen «yonquis felices», hay que reconocer 
que la situación de los drogadictos es casi siempre lamentable, o 
incluso trágica. Justifica esto la represión por parte del poder 
policial? En realidad, es justo al contrario; lo único que consiguen 
los «especialistas» que respaldan mediante argumentos 
supuestamente científicos esta forma de represión es entrar en el 
juego de las instancias de parcelación y control social cuyos 
dispositivos están en constante expansión. 

El yonqui debe ser libre de dejarse curar o de negarse a ser 
curado, exactamente igual que cualquier otra persona, teniendo 
incluso derecho a rechazar tal o cual tratamiento; por mi parte 
además estoy convencido de que ninguna forma de desintoxicación 
resultará eficaz si los propios adictos no la asumen por sí mismos. 
(Tomemos por ejemplo la experiencia del «Detox Ser- 
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vice» de Nueva York38), 


¡Pero para que esto pueda suceder es 
necesario que antes cesen todas las formas de represión hacia los 
yonquis! 

Se ha querido justificar la represión diciendo que es el único 
medio para contener el riesgo de contaminación, que hace que cada 
vez más personas se enganchen a las drogas duras. Este argumento 
es falso en más de un sentido. Para empezar, y esto es algo que los 
propios policías reconocen, la represión que se practica actualmente 
no contribuye de ninguna manera a limitar la extensión del fenómeno 
de la droga. Por lo demás, distintas pruebas realizadas en todo el 
mundo han demostrado que normalizar la distribución de las drogas 
no provoca que se multiplique el número de adictos. ¡Además, todo 
el mundo sabe ya que la cirrosis hepática y el delirium tremens no 
han aumentado en Estados Unidos desde el final de la prohibición! 
Y el problema de la adicción al alcohol —digan lo que digan algunos 
especialistas— no es esencialmente distinto del de la adicción a las 
drogas duras. 

En cuanto al argumento de una pretendida «transición» O es- 
calada que conduciría necesariamente del porro a la papelina, está 
tan lleno de mala fe que ni siquiera vamos a rebatirlo aquí. 

Los sociólogos dan constancia de la existencia de más de dos 
millones de miembros del subproletariado, de niños abandonados y 
de indigentes de toda clase en la Francia de 1978. Con frecuencia se 
hace alarde de una viva preocupación, tratando de analizar el 
«problema» en sus distintas vertientes. Jean Schmidt, por su parte, 
se limita a aproximar su cámara a los rostros de los jóvenes 
barriobajeros de la calle de la Huchette, tendiendo un micrófono 
atento a los mendigos, a los yonquis, a los despojos alcoholizados 
que atestan el corazón de la capital. El impacto resulta insostenible. 
Las estadísticas se confunden. Sentimientos de piedad, de 
repugnancia, de revuelta, de impotencia y de rechazo aparecen 





38 Véase el texto «Bandas de Nueva York», en la p. 318 de este este mismo volumen (N. de 


mezclados de forma inextricable. De pronto, el ruido sordo que 
emiten los discursos del poder y el consenso dominante se hace 
inaudible. 

Su película Como ángeles caídos del planeta Saint-Michel 
sobrepasa las limitaciones de un simple documental, abrazando la 
realidad actual de la marginalidad de forma mucho más cercana que 
un reportaje periodístico. Esto se debe a que la «objetividad» 
característica de la encuesta social es sustituida aquí por una ex- 
ploración llevada a cabo por los propios habitantes de estos «te- 
rritorios de la miseria», por usar la expresión que emplea uno de 
ellos. No sólo son interpelados desde el exterior, sino que la película 
ha sido concebida para que puedan reflexionar con total libertad — 
posiblemente sea la primera vez en sus vidas que se les permite 
hacerlo con una seriedad e intensidad tales— acerca del sentido de 
su condición, sobre la responsabilidad de la sociedad para con ellos 
o sobre la función real de los organismos asis- tenciales... Jean 
Schmidt ha mostrado las cosas como le venían dadas, no ha 
intentado seleccionar los testimonios mediante el montaje para 
producir un mejor efecto; en su filmación recoge 


tanto los clichés que circulan por todas partes como las revelaciones 
poéticas más fulgurantes, desde los arranques declamatorios 
específicamente dirigidos a los oídos del espectador hasta 
imprecaciones racistas de lo más insoportables. 

En mi opinión, el descubrimiento más preocupante derivado de 
estos testimonios es el carácter inexorable de los procedimientos 
destinados a fomentar la segregación que padecen los marginados de 
los países llamados desarrollados. Según parece, la persecución y el 
confinamiento no provienen tanto de los métodos de coerción directos 
como de un sistema generador de dependencia, organizado a partir de 
una multipHcidad de focos. 
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LA MISERIA ACTUAL 
Esta dependencia es fisiológica a causa del hambre, el frío y la 


adicción a las drogas de los pobres (alcohol, éter...). 

También es psicológica, y hasta podríamos decir que etnológica, a 
causa de la inseguridad permanente y la ocupación sucesiva de los 
mismos espacios por parte de los mendigos, los pandilleros, los 
maleantes, los camellos, los policías y los turistas. 

Es institucional, desde el momento en que recurre a los traba- 
jadores sociales y a los Servicios Públicos (el laberinto formado por el 
centro de reeducación, la cárcel, el servicio psiquiátrico, el asilo de 
noche, el hospital general...). 

Finalmente, la dependencia pertenece al ámbito del espectáculo, 
como lo demuestran esos jóvenes que improvisan rimas en la plaza del 
Centro Pompidou para conmover, pero también para intimidar un poco 
a los turistas. 

Incluso la esperanza parece aquí estar siendo manipulada, 
desvirtuada, instrumentalizada por los poderes públicos, las aso- 
ciaciones de beneficencia y los movimientos políticos. 

Veamos dos ejemplos sacados del documental: 

* un grupo de marginados, ayudados por un educador, intentan 
formar una cooperativa autogestionada para la búsqueda de trabajo 
temporal, pero inmediatamente se hace evidente que un proyecto como 
ése sólo puede salir adelante si 
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cuenta con la «protección» que brindan las tutelas administrativas; 

* el mismo grupo toma parte en la resistencia callejera para impedir 
el embargo de un inmueble expropiado y la expulsión de sus 
inquilinos. Pero inmediatamente después de su victoria, es decir, de 
las negociaciones entabladas con el ayuntamiento para discutir el 
reasentamiento de esas personas, nos encontramos con que todo 
vuelve inmediatamente a la situación anterior de aislamiento, de 
violencia gratuita y enajenación... 

Sea cual sea el mérito de estos intentos, están condenados en el 
mejor de los casos a un éxito precario y efímero, y en el peor a la 
institucionalización y a la reapropiación por parte de los mecanismos 
llenos de tentáculos de la reinserción social. ¡Pero esto no significa 
que no haya que emprender este tipo de iniciativas! No debemos 
menospreciar los beneficios, quizás inmensos, que podrían resultar 
para tal o cual persona en particular, y especialmente la «dosis de 
esperanza» que proporcionan a pesar de su carácter ambiguo y fugaz. 
Pero lo que es evidente es que no podrá encontrarse una verdadera 
solución si sólo encauzamos nuestros esfuerzos en esta dirección. La 
entrega indiscutible de algunos trabajadores sociales no conseguirá 
jamás atacar el problema de raíz, como tampoco pueden hacerlo las 
reformas mediocres a corto plazo. Únicamente a través de una 
transformación profunda de la sociedad en su conjunto, comenzando 
por el llamado poder popular y el movimiento obrero organizado, 
podrá darse un cambio real en la situación de los marginados. 

Hoy en día ya no podemos permitimos hablar de estas cosas en 
términos generales, tomando distancias... Tampoco podemos 
respaldar la idea de que tales cuestiones sean competencia de los 
«especialistas». Según esto podría considerarse que una película como 
la de Jean Schmidt y su equipo constituye una forma ejemplar de 
intervención. No conforme con denunciar el escándalo, ataca 
directamente a esa sensibilidad embotada, «dro- 
gada», infantilizada por obra de los medios de comunicación y de 
una opinión pública que «no quiere saber». La fustiga de lleno, 
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LAS RADIOS LIBRES POPULARES 


poniéndole delante de las narices imágenes y verdades. 


La evolución de los medios de comunicación de masas parece ir en 
dos direcciones contrarias: 

+ hacia sistemas hiperconcentrados controlados por los apa- 
ratos del Estado, los monopolios, los grandes dispositivos políticos, 
cuya finalidad es modelar la opinión pública y reforzar la adaptación 
de las actitudes y esquemas inconscientes de la población a las 
normas dominantes; 

+ hacia sistemas miniaturizados que hagan posible una apro- 
piación colectiva de los medios y que produzcan auténticos medios 
de comunicación, no sólo para las «grandes masas», sino también 
para las minorías, los marginados y otros grupos desviantes de todo 
tipo. 

Por un lado, cada vez encontramos más centralismo, más 
conformismo y opresión; por el otro, la perspectiva de nuevos 
espacios de libertad para la autogestión y la realización de las 
singularidades del deseo. 

¿Cómo explicar que, a partir de una técnica tan relativamente 
antigua como la radio, se haya producido un avance en esta segunda 
dirección tanto en Italia como en Francia, a través del fenómeno de 
las radios libres? ¿Por qué no a través del vídeo, que hace poco 
tiempo suscitaba tantas expectativas? ¿Por qué no la televisión por 
cable? ¿Por qué no el super-8? Sería demasiado complicado 
investigar todos los factores que han hecho posible este «despegue» 
de las radios libres. Pero me parece que hay uno que tendría que ser 
puesto de relieve: en el caso del vídeo y el cine, la iniciativa técnica 
permanece esencialmente en manos de las grandes empresas 
industriales; mientras que en el caso de las radios libres, una parte 
importante de la técnica depende de lo inventivas que sean las 
soluciones improvisadas de sus promotores. 

Ahora bien, aquí como en todas partes las decisiones técnicas 


siempre encubren decisiones políticas y micropolíticas. Por 


ejemplo, las opciones técnicas en el tgggeno televisivo giran en torno 


al consumo familiar e individual. Esto explica las restricciones 
inherentes al marco de las emisiones (la división del trabajo entre 
técnicos, presentadores y guionistas, la orientación predominante 
hacia los platos cerrados; la vocación nacionalista de los 
programas...) que conducen ineluctablemente al consumidor a una 
pasividad absoluta. No obstante, ¡no había nada que impusiera esa 
elección política desde el principio! Al inicio resultaba fácil 
concebir equipamientos adaptados a los «grupos sujetos» en lugar 
de a grupos sometidos. Pero, como esta orientación no les interesa a 
los responsables estatales y capitabstas, ha triunfado el «medio más 
fuerte». Y desde entonces se tiende a legitimar esta elección por el 
propio orden de las cosas, por una evolución «natural» de la técnica. 

Con las radios libres nos encontramos ante el mismo tipo de 
problema técnico-político. Aquí, por el contrario, se impone el 
«medio más pobre» a causa del enfrentamiento con el poder. Por 
consiguiente, en la etapa actual la única forma de resistir eficaz- 
mente a las interferencias y a las pesquisas del poder es multipli- 
cando el número de emisoras y minimizando el material para reducir 
los riesgos. (Esta guerrilla cotidiana de las ondas podría «salir» a la 
luz sólo con que se dieran las condiciones adecuadas: emisiones en 
público, jornadas nacionales, etc.). 

Los presentadores de las radios bbres populares ponen un énfasis 
particular en que el conjunto de los medios técnicos y humanos 
deberían permitir establecer una auténtica interacción entre la 
audiencia y el equipo que emite, ya sea mediante llamadas 
telefónicas en directo, ya sea abriendo las puertas del «estudio», a 
través de entrevistas o bien mediante la grabación de las emisiones 
en cintas por parte de los radioyentes. Las experiencias realizadas 
en Italia a este respecto nos muestran un inmenso campo abierto a 
nuevas oportunidades, como en el caso del grupo de Bolonia que 
presenta Radio Alice y el periódico A Traverso. Aquí, uno se da 
cuenta de que la radio sólo es un elemento más dentro del abanico 
de medios de comunicación disponibles, que van desde los 


339 


encuentros informales cotidianos en piazza Maggiore hasta los 
periódicos impresos, pasando por los tablones de anuncios, pinturas 
murales, posters, octavillas, actividades comunitarias, reuniones, 
fiestas, etc. ¡Muy lejos quedan ya las concepciones tecnocráticas 
propias de los propietarios franceses de radios locales, que sólo per- 
miten que se expresen en voz alta las figuras representativas, y 
también las concepciones propias de la izquierda tradicional, cuya 
finalidad por encima de todo es que se transmitan la «línea del 
partido» y las llamadas a la movilización a través de las ondas! 
Resulta frecuente que los debates serios sobre las radios libres 
italianas sean interrumpidos en directo por intervenciones 
violentamente contradictorias, bien humorísticas o bien poético- 
delirantes. Lejos queda también el enfoque de los técnicos modernos 
según el cual lo importante hoy en día es el contenido de las 
emisiones, el cuidado que se pone en su realización, enfoque que 
nos remite a toda una mitología de la «mirada de la modernidad» y 
de las «nuevas formas de atención»... Todos estos «requisitos 
previos» concernientes a las cualidades de los portavoces, al 
contenido de los mensajes y a la forma de expresión convergen. Los 
«localistas», los militantes y los modernos tienen algo en común: de 
una u otra forma todos se presentan como especialistas: 
especialistas en comunicación, en consignas, en cultura, en 
locución... Pero la nueva vía que ha abierto el fenómeno de las 
radios libres parece ir precisamente en dirección contraria al criterio 
de la especialización. Lo que hay de específico en ellas son los 
agenciamientos colectivos de la enunciación que absorben y 
«atraviesan» todas las especialidades. 

¡Por supuesto, el hecho de que distintos grupos sociales tomen la 
palabra sin intermediarios de ningún tipo no es cualquier cosa! Por 
el contrario, representa una amenaza fundamental para todos los 
sistemas tradicionales de representación social, cuestionando una 
cierta concepción de lo que es un delegado, un diputado, un portavoz 
oficial, un líder, un periodista... ¡Es como si, al nivel de la superficie 
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de escucha, cualquiera, hasta el más dubitativo, el más tímido, 
pudiera tomar la palabra cuando quisiera, en una enorme reunión 
permanente! En dichas condiciones podría esperarse que ciertas 
verdades acabaran por tomar forma y encontrasen una nueva 
materia expresiva. Hace algún tiempo, Bertrand Boulin lanzó, en 
Europe N.*l, una emisión en la que los niños podían hablar en directo 
a la salida del colegio. ¡El resultado fue absolutamente sorprendente 
y conmovedor! A través de miles de testimonios se ponían de 
manifiesto algunos aspectos reales de la condición infantil que 
ningún educador, ningún psicólogo habría sabido descubrir. Pero, 
por desgracia, también se habían hecho públicos (con pelos y 
señales) nombres, lugares y circunstancias, lo cual provocó el 
escándalo, el sofocón, así que la emisión fue suspendida... 

Los portavoces del tercer estado en 1798 tuvieron que inventar 
una nueva forma de expresión, una nueva lengua, para poder 
redactar los «cuadernos de quejas». Hoy en día el cuarto mundo 
también anda en busca de nuevos lenguajes para poner al día y 
discutir los problemas que afectan a toda la sociedad. Y es preci- 
samente en este contexto de experimentación de un tipo nuevo de 
democracia directa donde se inscribe la cuestión de las radios libres. 
La palabra directa, la palabra viva, llena de aplomo pero también de 
dudas, de contradicciones y hasta de sinsentidos, es transmisora de 
considerables cargas de deseo. Por eso los portavoces, 
intermediarios y burócratas de toda clase se apresuran a reducir esta 
porción del deseo para decantarla. La lengua que hablan los medios 
oficiales está calcada de las formas de expresión educadas propias 
de la clase dirigente y los universitarios, lo cual conduce a un abismo 
insalvable entre el decir y el hacer. Sólo se les permite hacer a 
quienes dominan las formas permitidas del dedr. Las lenguas del 
deseo, por el contrario, inventan nuevas formas y tienen una 
tendencia irrefrenable a devenir actos; empiezan por «tocar», por 
hacer reír, por emocionar, luego suscitan el deseo de «ir hada», hacia 
quienes hablan y hada las cuestiones que les afectan. 
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¡Se nos dirá que Francia no es Italia, y que nos arriesgamos a 
naufragar en la brecha abierta en el monopolio estatal, toda la 
cohorte de radios comerciales privadas y los tiburones de la 
publiddad! Recurriendo a este tipo de argumentos se pretende 
denunciar a las radios libres y justificar la permanenda del mo- 
nopolio, o al menos su control pardal, adudendo que las radios 
locales acabarán al servicio de los notables y bajo la vigilanda 
indirecta de la prefectura. ¡Hace falta tener muy mala voluntad para 
introducir así la cuestión de la publiddad a propósito del desarrollo 
de las radios populares! Obviamente, aquí nos encontramos con dos 
problemas distintos: por un lado está el tema de la supresión del 
monopolio como condición previa para el surgimiento de las radios 
libres y, por otro lado, está la cuestión mucho más vasta del control 
que ejerce por todas partes la publicidad comercial, en los muros, en 
los periódicos, en la tele y, eventualmente, en las radios libres. ¿Por 
qué debería la crítica de esta intoxicación publicitaria —suponiendo 
que la izquierda esté verdaderamente decidida a cuestionarla— 
implicar un control, una censura, una tutela institucional sobre las 
radios Ubres? Los pubUcistas están preparados para financiar con 
sus muchos millones el lanzamiento de numerosas radios privadas. 
¡Pues bien, que se ponga coto a la publicidad, o incluso que se la 
prohíba en todas las emisoras y ya veremos si esas personas siguen 
tan seguras de querer embarcarse en tales aventuras! Sí, se me obje- 
tará que el gobierno mismo apoya secretamente a los pubUcistas 
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(igual, por cierto, que a los notables locales) mientras que reprime a 
las radios libres, como se ha hecho patente hace poco, con el 
embargo del material de «Radio 93», de «Radio Libre París» y de 
«Radio Rocket». 

¿Qué será lo que decida la cuestión finalmente? ¿La regla- 
mentación, las maniobras subterráneas del poder o la relación de 
fuerzas sobre el terreno? ¡Que decenas de radios libres empiecen a 
transmitir la voz de otros tantos nuevos grupos, que sectores cada 
vez mayores y heterogéneos de la población participen en estas 
radios, que las financien y las protejan, y ya veremos de qué lado de 
la balanza se inclinará la alianza actual entre el Gobierno, lo privado 
y los notables locales! El monopolio y la reglamentación en realidad 
no son capaces de proteger al público de la publicidad, ¡no hay más 
que encender la tele! Y además, ¿no corresponde a las masas el 
organizarse ellas mismas contra la contaminación publicitaria? No 
somos niños, ¡pero es que hasta los niños toleran cada vez peor que 
se los trate como a seres irresponsables! ¡No necesitan que se los 
proteja, en contra de su voluntad, de los «malos impulsos» que les 
arrastran hacia esa inmundicia que la publicidad les ofrece a manos 
llenas! ¡El día en que sus transistores les ofrezcan cien emisoras 
distintas, sabrán elegir ellos mismos la que más les convenga! La 
actitud prudente de los partidos de izquierdas y de los sindicatos, 
que tratan la cuestión de las radios libres dando una de cal y otra de 
arena, implica una concepción ya obsoleta de la intervención de las 
masas en el campo social. Los textos, las solicitudes, las normativas 
y las delegaciones son una cosa, pero que los grupos sociales activos 
se ocupen verdaderamente de buscar solución a los problemas, es 
otra muy distitita. ¡Si realmente queremos organizar la lucha a gran 
escala contra el acoso publicitario, entonces habrá que atacar 
también todas las formas de acoso, físico y moral, todas las formas 
de domesticación sobre las que se erige no solamente el poder del 
Estado y de la patronal, sino también, 
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en gran medida, el de las organizaciones que pretenden combatirlo! 
¡Esperemos que los burócratas militantes dejen de creer que podrán 
seguir intimidando indefinidamente a los que se esfuerzan, con 
mayor o menor suerte, en crear un instrumento real de lucha contra 
esas formas de acoso y de domesticación! 


Parece que la gran crisis de este final de milenio se anuncia como 


una amalgama de todas las convulsiones posibles. Si tuviéramos que 


enumerar todos los aspectos de la vida que van a la deriva o que 


avanzan hacia la catástrofe (energía, empleo, ecología, demografía, 


relaciones internacionales...) no acabaríamos nunca. ¡Sin duda sería 


algo exagerado temer un inminente holocausto nuclear! No 


obstante, es posible que ya estemos inmersos en un nuevo tipo de 


guerra de los Cien Años, precedida por la explosión de una miríada 


de revoluciones «a largo plazo» que han sido reprimidas durante 


demasiado tiempo. 


En medio de semejante clima milenarista, los predicadores 


recorren los medios de comunicación anunciando la muerte de la 


política, el fin de la lucha de clases, la implosión social y la 


necesidad de una vuelta a los valores eternos del monoteísmo. 


Escépticos, pero también preocupados y un poco aturdidos, los 


habitantes de los países ricos se aferran a los privilegios adquiridos, 


manifestando su deseo de volver a los viejos tiempos, y durante la 


espera están dispuestos a encomendarse a cualquiera con tal de que 


les prometa realizar los sacrificios necesarios a las diosas del Orden 


y la Seguridad. 


Mientras tanto, la mitad de la población mundial permanece 


privada de agua potable, un tercio sufre de desnutrición todo el año, 


quinientos millones de seres humanos son analfabetos, doscientos 


cincuenta vegetan en barrios marginales y decenas de millones son 


encerrados en campos de refugiados, en gulags, prisiones especiales 


u ordinarias, o vagan por los caminos, por las playas, por los mares... 


Y todos los expertos predicen un crecimiento monstruoso de esta 


pirámide de miseria. 
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Este tipo de «orden» social sólo puede mantenerse gracias a la 
expansión continua de los medios policiales y militares, así como 
de los sistemas de control institucional y mediático. A propósito de 
esto, algunos indicadores nos hacen pensar que el Este, el Oeste, el 
Norte y el Sur, están confluyendo en la adopción de los mismos 
métodos y puede que mañana marchen juntos hacia la unificación 
de los espacios represivos. 

¿Adonde nos lleva la crisis? Este término, crisis, sin duda cons- 
tituye un señuelo para enmascarar el gigantesco proyecto de re- 
modelación del capitalismo mundial y los dos grandes conjuntos 
coloniales que constituyen hoy en día los países del Tercer Mundo 
y los países supuestamente socialistas. La hiperconcen- tración de 
los medios de producción, los recursos económicos, la 
investigación, las fuerzas militares, etc., conduce a una jerar- 
quizadón inaudita de la espede humana. Los continentes se están 
convirtiendo en guetos, países antaño prósperos son hoy campos de 
concentradón y hasta de exterminio. Un fascismo de nuevo cuño 
está insinuándose en todo el planeta. 

En semejantes condidones, todo induce a pensar que van a 
empezar a estallar luchas emandpadoras de pura desesperadón por 
todas partes. Pero ¿a qué tipo de sodedad nos conducirán esas 
luchas?, ¿a qué nuevo orden sodal? La siniestra distorsión de la 
revolución iraní da mucho que pensar. El problema al que apuntan 
los grandes movimientos sodales actuales tiene que ver con la 
naturaleza de los poderes estatales y con la fuerza de los dispositivos 
políticos y los sindicatos. Ambos aspectos están relacionados entre 
sí en la medida en que estos últimos se han convertido en 
dispositivos institudonales del poder estatal. ¿Resulta concebible 
que pueda existir una producción moderna o medios de 
comunicación y de intercambio racionales sin tener que recurrir a 
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los aparatos de poder y a las castas que controlan el Estado y las 
formaciones políticas tradicionales? La construcción de una 
sociedad socialista ya no puede ser concebida como el resultado de 
que se vuelvan las tornas de los poderes y expropiar a los burgueses 
del control sobre los medios de producción. 
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La revolución social implica, además, que las clases obreras de los 
países industrializados van a despojar de poder a las categorías 
sobreexplotadas: trabajadores del Tercer Mundo, inmigrantes, 
mujeres y niños víctimas de los sistemas de opresión sexual y fa- 
miliar, y, en fin, minorías de todo tipo. En términos generales, se 
pone enjuego todo cuanto tiene que ver con lo que he llamado 
«revolución molecular», o sea, todo lo concerniente al lugar del 
deseo en la historia de la lucha de clases. La cuestión del comunismo 
ya no puede formularse únicamente en términos de abolición de la 
propiedad privada, sino que debe también plantearse como una 
apropiación de todos los medios de producción y de semiotización 
por parte de nuevos tipos de agenciamientos colectivos de la 
enunciación, de la vida, de la creación, de la lucha. 

Así, los aspectos «visibles» de la gran crisis actual resultan in- 
disociables de sus aspectos inconscientes. La revolución social que 
está por venir también será molecular, o no será. Será permanente, 
se producirá al nivel de lo cotidiano, exigirá un constante análisis de 
las formaciones del deseo cuya función es someternos a formaciones 
de poder cómplices del sistema actual. Si no, el poder del Estado y 
la burocracia la absorberán. 

NO CONSIDERAR EL DESEO COMO UNA SUPERESTRUCTURA SUBJETIVA MÁS O 
MENOS INTERMITENTE. 

SITUAR EL DESEO EN EL LADO DE LA INFRAESTRUCTURA; LA FAMILIA, EL YO Y 
A LA PERSONA EN EL LADO DE LA ANTIPRODUCCIÓN. 

DEJAR DE ABORDAR EL INCONSCIENTE A TRAVÉS DE LA NEUROSIS Y LA 
FAMILIA, PARA ADOPTAR EL ENFOQUE, MÁS ESPECÍFICO, DE LOS PROCESOS 
ESQUIZOFRÉNICOS Y LAS MÁQUINAS DESEANTES. 

RENUNCIAR A LA APROPIACIÓN COMPULSIVA DE UN OBJETO COMPLETO Y 
SIMBÓLICO, CARACTERÍSTICA DE TODOS LOS DESPOTISMOS. 

DESHACERSE DEL SIGNIFICANTE. 

DEJARSE RESBALAR POR LA PENDIENTE DE LAS MULTIPLICIDADES REALES. 

DEJAR DE CONFRONTAR AL HOMBRE CON LA MÁQUINA! LA RELACIÓN ENTRE 
AMBOS ES CONSTITUTIVA DEL DESEO MISMO. 
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PROGRAMA 


PROMOVER OTRO TIPO DE LÓGICA, UNA LÓGICA DEL DESEO REAL, QUE 
INSTITUYA LA PRIMACÍA DE LA HISTORIA SOBRE LA ESTRUCTURA PROMOVIENDO 
UN ANÁLISIS DESVINCULADO DEL SIMBOLISMO MILITANTE Y DE LA 
INTERPRETACIÓN, Y OTRO TIPO DE ACTIVISMO DISPUESTO A CONQUISTAR LOS 
MEDIOS PARA LIBERARSE ÉL MISMO DE LOS SIGNIFICADOS DEL ORDEN DOMINANTE. 

CONCEBIR LOS AGENCIAMIENTOS COLECTIVOS DE LA ENUNCIACIÓN MÁS ALLÁ 
DE LA COSTURA QUE UNE AL SUJETO DE LA ENUNCIACIÓN CON EL SUJETO DEL 
ENUNCIADO. 

OPONER AL FASCISMO DEL PODER LAS LÍNEAS DE FUGA ACTIVAS Y POSITIVAS 
QUE CONDUCEN AL DESEO, A LAS MÁQUINAS DESEANTES Y A LA ORGANIZACIÓN 
DEL CAMPO SOCIAL INCONSCIENTE. 

NO HUIR DE UNO MISMO O «PERSONALMENTE» SINO AHUYENTAR, COMO QUIEN 
PINCHA UN ABCESO O DESATASCA UNA TUBERÍA. 

HACER QUE LOS FLUJOS ATRAVIESEN LOS CÓDIGOS SOCIALES QUE QUIEREN 
CANALIZARLOS Y BLOQUEARLOS. 

CUESTIONAR POCO A POCO, A PARTIR DE POSICIONAMIENTOS DESEANTES 
LOCALES Y MINÚSCULOS, EL SISTEMA CAPITALISTA EN SU TOTALIDAD. LIBERAR 


LOS FLUJOS, IR SIEMPRE MÁS ALLÁ EN EL ARTIFICIO. 


348 


IV. EL CINE: UN ARTE AL SERVICIO DE 
LAS MINORÍAS 


EL ARTE MENOR 


CINÉMATOGRAPHE: ¿Qué piensa usted de este nuevo interés que suscita el 
problema de la locura en los medios de comunicación de masas y 
particularmente en el cine? 


FÉLIX guattari No estoy seguro de que este interés sea algo com- 
pletamente nuevo, ya que existe un gran número de películas en la 
historia del cine que tratan ese «problema», aunque bien puede ser 
que el público ese tipo de cine sea hoy más numeroso. La película 
Asylum? ha sido de gran importancia por su repercusión al poner de 
manifiesto el movimiento antipsiquiátrico, y lo mismo sucede con 
Family Life”. 


¿De dónde viene este aumento de la audiencia y cuáles serían las 


expectativas del público ? 


Es posible que esto implique dos series de fenómenos. Primero, una 
especie de morbo provocado por los aspectos enfermizos de algo 
que no es la locura, sino la forma en que se la representa. Esto forma 
parte del mismo sistema para modelar el «gusto popular» que 
podemos encontrar en la policía y en el cine porno. ¡En este sentido, 
no es nada nuevo! Aunque podría formularse la hipótesis de que la 
sociedad actual está atravesada por toda una serie de 
transformaciones «moleculares», es decir, que todavía no son 
visibles a gran escala, y que está siendo influenciada por cambios 
que afectan a los sistemas institucionales básicos: la escuela, las 
prisiones, el funcionamiento de la pareja, el lugar que ocupan en la 
sociedad la mujer, los inmigrantes, los enfermos mentales, los 
homosexuales...Mucho antes de que se produjeran explosiones 
“Véase la nota 23, p. 236 (N. de los E.). 


? La película británica Family Life, dirigida por Ken Loach en 1971, fue uno de los buques insignia 
del movimiento antipsiquiátrico (N. del T.). 
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espectaculares como la de 1968 en el entorno estudiantil o la re- 
volución de las prisiones, ya había empezado a funcionar todo un 
movimiento subterráneo en busca de una nueva forma de sensibilidad. 
Tengo la impresión de que la crisis generalizada de la psiquiatría, antes 
de manifestarse a gran escala, ha comenzado por trabajarse la opinión 
pública a todos los niveles, y de que éste es precisamente el tipo de 
situaciones que interesan a los cineastas. 


¡Qué opina usted de que la aparición en los cines de Locos de desatar? 
haya coincidido con la celebración del segundo encuentro de la Red 
Internacional? 


El equipo del «14 de jubo» ha venido a preguntarnos cuál es la película 
que queremos que se proyecte durante este encuentro internacional; la 
cinta del equipo de Parma y del equipo de Bellocchio se correspondía 
de tal manera con la orientación actual de la Red que, de algún modo, 
nos ha servido como título introductorio. ¿Cuál es el quid de la 
cuestión? Pues bien, hasta ahora las críticas a la psiquiatría provenían 
de los «profesionales» de la locura: los psiquiatras, los enfermeros, y 
con menor frecuencia de antiguos pacientes. Pero el lenguaje de estos 
«especialistas» a menudo resulta incomprensible para el gran púbHco, 
permaneciendo, dicho sea de paso, en una relación de codependenda 
con el propio sistema. Lo que nos llama la atendón de Locos de desatar 
es que sean los propios interesados los que tomen la palabra. 
Considero este éxito como un triunfo por parte del cine combativo, e 
induso me parece que han conseguido expresarse mejor de lo que 
habrían podido hacerlo si hubieran usado cualquier otro medio. No sé 
qué tipo de simbiosis habrá permitido al equipo de Bellocchio trabajar 
tan estrechamente con los distintos grupos cuya voz escuchamos en 
Locos de desatar, los niños, los educado- 


3 Sobre la Red Internacional o circuito alternativo a la psiquiatría y sobre la película Locos de desatar, 


véanse los artículos correspondientes en esta edición, p. 276 y p. 382 (N. de los E.). 


res, los psiquiatras, los militantes; y en cada caso, dando lo mejor de 
sí mismos. Es un pequeño milagro que por una vez no nos quedemos 
con la sensación de que nos ha presenifdo un «reportaje», porque aquí 


la gente habla como nunca antes se había oído. 
¿Cómo es eso posible? 


No lo sé. Lo que sí parece evidente es que se está poniendo en práctica 
una nueva técnica, todavía en fase experimental, que funciona a todos 
los niveles de la realización cinematográfica. Algunos miembros del 
equipo de Bellocchio han explicado, por ejemplo, que cada secuencia 
y cada plano han sido discutidos de forma colectiva durante el montaje. 
En realidad, debería plantearles esa pregunta a ellos. En cualquier 
caso, me parece que lo que esta película ha conseguido va mucho más 
allá de la problemática planteada por la psiquiatría. Hasta ahora, el cine 
de masas, el cine comercial, ha sido una industria de engaño y re- 
clutamiento que consistía en hacer que las personas absorbieran las 
representaciones dominantes, voluntariamente o por la fuerza. Y 
ahora, de golpe, parece que han cambiado las tornas y el cine de masas 
podría convertirse en un medio de expresión y de lucha más eficaz que 
los discursos, las reuniones o los tratados... 


Después de haber visto Locos de desatar, me pregunto si no puede ser 
un poco anormal eso de querer reintegrar al loco en el trabajo, 


cuando lo alienante es justamente el trabajo... 


Tiene usted razón. Hoy en día, en Francia, ciertos organismos como el 
AMIPI” han emprendido una labor de «reinserción a través del 
trabajo» de los llamados débiles mentales, alienados y todo tipo de 
discapacitados, siguiendo los métodos norteamericanos de 
condicionamiento. En el hospital de Sainte-Anne también se 
experimenta con métodos de condicionamiento «científicos». Esto 
conlleva un peligro aún mayor: pensar que el trabajo como tal pueda 
ser terapéutico es absurdo. Los obreros de Parma dejan esta cuestión 
muy clara: ellos sostienen que no se trata en sí del trabajo, sino que la 
cuestión reside más bien en el hecho de que todos los «desclasados» 
encuentren en él la posibilidad de convertirse en personas igual que las 
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59 Véase la nota 52, p. 304 (N. de los E.). 


demás. 
¿Le parece que el cine es un arte menor? 


Sí, si consideramos que un arte menor es un arte que puede ser puesto 
al servicio de los miembros de una minoría, lo que no es en absoluto 
algo peyorativo. Un arte mayor es un arte al servicio del poder. Por lo 
tanto, yo me pregunto si no es posible que películas como Locos de 
desatar, Ce gamin-ld, Coup pour coup, La ville Bidón, Histoire de 
Paul o Asylum hayan inaugurado un nuevo periodo de la historia del 
cine. Un cine menor para las minorías, teniendo en cuenta que todos 
nosotros formamos parte de alguna de esas minorías en un aspecto u 
otro. ¿Es posible que exista un público potencial que permita ampliar 
el horizonte de una difusión cinematográfica controlada por la 
industria? Algunos de estos impresionantes logros demuestran que lo 
que el público quiere ver no es sólo lo que se le ofrece habitualmente; 
puede que un sector importante de las masas esté empezando a 
interesarse por un nuevo tipo de cine. "Todo ello, por supuesto, a 
condición de que los directores consigan deshacerse del estilo elitista 
y de un lenguaje que oscila entre lo incomprensible y lo demagógico. 


6 Cegamin-la de Fernand Deligny (1975), Coup pour AA Marín Karmitz (1972), La ville Bidón de 
Jacques Baratier (1971), Histoire dePaul de René Feret (1975) (N. del T.). 


LA BALADA SALVAJE 


rétix: Lo que me parece interesante en este filme'! es que nos muestra la 
historia de un amor loco, algo que los críticos no han sabido ver. Me 
parece que eso pone nerviosa a la gente. Además, usa filtros de colores, 
en particular el azul, que producen una sensación angustiosa de 
principio a fin. Es una película sobre la locura de amor, cuando 
normalmente estas dos dimensiones del amor y la locura no suelen 
aparecer juntas. Si no fuera por todos los asesinatos, que hacen posible 
la comparación entre esta película y otras como Billy el niño, Salvaje, 
Bonnie and Clyde, etc., sería una obra vanguardista sobre la 
esquizofrenia, es decir, una película que no se proyectaría en ninguna 
sala. De hecho, la trama no tiene otra función más que la de servir 
como soporte al viaje esquizo. En todo momento nos encontramos al 
borde de la locura. Esta transgresión constante de los límites aparece 
maravillosamente reflejada en la película. Lo único que la crítica ha 
podido captar es que, en líneas generales, se trata de la historia de un 
tipo que acaba por perder la cabeza a fuerza de querer imitar a James 
Dean. ¡Pero eso no es para nada lo que sucede! El primer elemento que 
habría que tener en cuenta es que no debemos considerar por separado 
al chico, Kit, y a la chica, Holly. Algunos de los actos de Holly 
pertenecen al proceso esquizo de Kit, aunque ella misma no sea 
esquizofrénica. E inversamente, algunos de los actos de Kit pertenecen 
al mundo común y corriente de Holly. Por lo tanto, resulta imposible 
atribuir un estado patológico al uno e identificar a la otra con la 
normalidad en términos absolutos. De hecho, resulta paradójico que 
toda la película gire alrededor de la idea de que el muchacho en 
realidad no está loco. La prueba de ello es que al final termina en la 
silla eléctrica. Y, sin embargo, constantemente se hace alusión a su 
locura, al hecho de que «le falta un tornillo», etc. Por el contrario, 
Holly aparece como una chica sensata. Dice, por ejemplo: «Nunca más 
me dejaré engatusar por un matón». Además de la locura, aparece una 
segunda negación, la del amor. Ésta es la historia de un amor sin 
estereotipos, un amor esquizo de carácter extraordinario. Veamos un 
ejemplo: Kit acaba de matar al p38e de Holly y ella le dice: Don't 


61 Guattari se refiere a la película Badlands (1973) de Terrence Malick (N. de los E.). 


worry, al tiempo que le da una palmadita con la que parece regañarle 
y a la vez tranquilizarle. O cuando, después de acostarse juntos por 
primera vez, Kit hace un gesto típicamente esquizo, el de retorcerse las 
manos. Ella le dice a él: «Te burlas de mí, no te importa nada lo que 
yo pueda sentir». Pero su indiferencia es sólo aparente; podemos notar 
que la certeza de su amor es tal que no se le ocurre dudar de ella ni por 
un segundo. Únicamente al final de la película, cuando ella por fin le 
abandona, tiene lugar una escena muy bella en la que él, presa de un 
furor salvaje, amenaza con matarla a tiros, pero al final acaba 
proponiéndole una cita imaginaria, sabiendo muy bien que no volverá 
a verla nunca. 

Existen dos formas de considerar el universo del deseo esquizo: el 
nivel infrapersonal de las máquinas deseantes —donde el mundo entra 
en composición con sistemas de intensidad, colores, impresiones, 
miradas— y el nivel suprapersonal, que está en conexión directa con 
el socins. 

He destacado algunos de esos elementos en las dos categorías. El 
momento en que patea una lata de conservas que se encuentra sobre la 
calzada, cuando está muy enamorado, cuando oye el ruido de las 
conchas y ve venir a Holly como una figura blanca. Todo eso todavía 
resulta más o menos «normal», pero también está cuando se pone a 
dispararle a un pescado, a un balón o a unos neumáticos, junto con 
toda una serie de extraños comportamientos —como el asunto de los 
guijarros, que se repite a lo largo de toda la película—. Después de 
haber matado al 
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padre de Holly y arrastrar el cadáver hasta la bodega, asistimos a 
actos completamente dementes acompañados por muecas de angustia. 
Una vez puesto a refrescar el cadáver de Cato, Kit se pone a dar vueltas 
mientras ejecuta una especie de marcha militar formada por gestos 
completamente discordantes. En otra ocasión, graba un disco y luego 
lo quema. 

También encontramos escenas de humor esquizo. En un cierto 
momento, él dice: «Podríamos haber parado el tren si hubiéramos 
aparcado el buga delante». Otra escena increíble tiene lugar cuando 
encierra a los dos tipos que han llegado por casualidad a casa de Cato. 
Dispara dos veces con el revólver y dice: «Creo que les he dado, pero 
no pienso ir a comprobarlo». Para mí el momento culminante de la 
película es cuando, a propósito del propietario de una mansión al que 
ha encerrado junto a una mujer sorda, afirma: «Esos dos han tenido 
suerte»; en ese instante nos damos cuenta de que, en realidad, él es 
consciente en todo momento, de que no está tan confundido. 

Otra cuestión importante es el extravío de objetos, que comienza 
en el claustrofóbico entorno familiar y termina, desde una perspectiva 
cósmica, cuando algunos objetos ascienden al cielo en un globo 
mientras que otros son enterrados por el protagonista para que puedan 
encontrarlos cientos de años más tarde, como él mismo dice. En el 
momento en que las cosas empiezan a ponerse feas, Kit mira las cosas 
que tiene guardadas en una maleta y le dice a un tipo: «Venga, 
cójalos». Se queda con un libro infantil. Al final de la película, 
distribuye su lápiz, su bolígrafo, y el resto del material escolar. 
Entonces es como si el universo entero se expandiera, haciéndose 
añicos, ¡todo muy esquizo! Así también las coordenadas y los valores 
se esfuman, no aparecen por ningún lado. Todo empieza con un 
incendio, que también es una fuente de goce esquizo, el deseo de 
aniquilación. 

Tomemos ahora algunos ejemplos de ese dominio que he llamado 
suprapersonal, ese que está en contacto directo con el 
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socius. Encontramos observaciones del tipo: «¿Lo ves? al final 
hemos agitado las aguas». Está claro que ese comentario está 
relacionado con la estupidez de la sociedad, la estupidez de los 
maderos, es decir, que se mueven en la dimensión James Dean, la 
dimensión paranoide. Cuando se trata de los cazarrecom- pensas, de 
los rojos o de la bomba atómica todo está permitido, cualquier 
marranada... Y la misma secuencia reaparece cuando Kit habla por el 
magnetófono como si estuviera en Vietnam: hay que hacer caso a los 
mayores, etc. Lo que se dice un auténtico discurso reaccionario... 


uérarion: Entonces, ¿dices que es esquizo, pero también reacciona- 
rio...? 


¡Qué más da si es esquizo o paranoico! Yo digo que es reaccionario 
porque se encuentra inmerso en el campo de los significados 
dominantes. Al nivel de las intensidades, no sabes bien si eres hombre 
o mujer, perro, planta o cualquier otra cosa, estás sumergido 
directamente dentro de un entramado de relaciones de deseo, en una 
relación amorosa con Holly; resulta muy difícil distinguir al uno del 
otro cuando ni siguiera podemos decir con certeza quién es el que está 
hablando y quién es el que escucha. Todo es una urdimbre de relacio- 
nes recíprocas: los ojos, las máquinas, los gestos. Siempre que 
detectamos algo que se sale de lo normal en las conexiones 
asignificantes, nos decimos: «¡Vaya, qué cosa más extraña; esto no lo 
había visto antes!», y luego nos olvidamos y pasamos a otra cosa. A 
ese nivel es donde se produce la asignación de sentido: «Soy un 
policía, soy un hombre, tú eres una mujer, así que no puedes conducir; 
tú, por ser madero, toma un tiro en la boca; tú, cazarrecompensas, para 
ti un balazo en la nuca». Luego están también las estadísticas, los 
cuadros que sirven para clasificar a las personas y los roles que deben 
desempeñar. En ese momento, Kit se vuelve un ser completamente 
reaccionario que organiza su vida en función de los deseos del padre 
de la chica, punto por punto, simétricamente. A fin de cuentas, resulta 
que es tan cabrón como el padre de la chica o los maderos. El esquizo 
es un tipo que puede estar en conexióPdirecta con el inconsciente del 


campo social y al mismo tiempo también puede funcionar de modo 
paranoico, lo que le permite leer la estupidez de los polis como si fuera 
un libro abierto: «Os pone la hostia de orgullosos haberme detenido, 
¿eh? Menudos héroes estáis hechos». Él lo capta todo rápidamente. 
Está en el inconsciente de los demás, sabe interpretar la sociedad 
norteamericana, porque en realidad sabe que no es James Dean. Lo 
cierto es que está del lado de la policía... 


Sí, le comparan con James Dean un par de veces. Al principio, la 
chica lo reconoce:«Me gustaba porque me recordaba a James Dean», 
y aljinal de la película, después de detenerle, los policías le dicen: 


«Te pareces a James Dean». 
Y, sin embargo, su héroe preferido es otro... que ahora no recuerdo. 


Quiere serNat King Colé, ¡y eso que no se parece en nada a James 
Dean! 


Lo que quiere es hacerse cantante. Ése es un mundo de personas 
inmóviles y risueñas, como las estrellas de la tele. Pero cuando 
atraviesas la cortina entonces surge un paisaje marino O aéreo, un 
mundo de intensidades. Queremos alcanzarlo porque el aire es más 
puro allí, porque hay arena, colores y caricias. Los críticos dicen que 
él la trata como si fuera un animal. Eso es falso, es una historia de 
amor absolutamente maravillosa. 

Hay un aspecto de la película que no podemos pasar por alto, y es la 
parte política. El joven policía que le detiene se comporta igual que 
él. 


¡Exacto! Le detiene y luego dispara su arma para hacerse el duro, para 
asustarlo. 


Es todo lo mismo, la misma idiotez. En un cierto punto, la misma so- 
ciedad se vuelve loca. Como hay una orden de busca y captura, los 
alguaciles escoltan a los niños de camino a la escuela, el ejército 
custodia el Banco Central prue corre el rumor de que van a 


atracarlo. Ella comenta: «¡Ni que fuéramos comunistas rusos!». Aquí 
hay toda una crítica a la sociedad norteamericana. 


En La noche de los muertos vivientes%” se produce el mismo fenómeno 
de masas cuando los buenos norteamericanos salen de sus casas 
armados con fusiles y acaban por cargarse al pobre negro que no había 
tenido nada que ver en todo el asunto... 


Al principio no parece que el chico esté loco. 


Ni al principio ni al final, o puede que estuviera loco todo el tiempo, 
depende de cómo se mire. La locura de amor es una forma de 
demencia, eso está daro. Él dice: «Yo puedo tirarme a todas las chicas 
que quiera sin problemas, pero en tu caso es distinto»; o bien: «Follar 
está muy bien, sí señor, ¡hay que ver cómo le hace sentir a uno!». Todo 
eso del sexo en realidad le trae sin cuidado. Es la historia de un gran 
amor. Un amor que va más allá de las personas. ¿Que el padre se 
interpone? Pues se lo cargan, así, sin más. Peor para él. ¡Que no se 
hubiera metido por medio! 

Eso no sucede así, te lo estás inventando un poco. Al principio el tipo 


es normal. 
¡No es normal, para nada! 


Es un pobre diablo que trabaja de basurero y no está tan orgulloso 
de ello como quiere aparentar. Cuando la chica le pregunta a qué se 
dedica, él le responde: «No me asusta madrugar para ir a trabajar, 
por eso me hice barrendero», y algo después, cuando le despiden, 
acepta lo primero que le ofrece la agencia de colocación y se hace 
vaquero. Es un tipo que no se rebela con facilidad, que hace lo que le 
dicen. Empieza a salir con la chica y luego el padre no quiere que esté 
con ella porque ella no puede juntarse con alguien de una clase social 
inferior. La sociedad no bromea con esas cosas. El padre le prohíbe 
que vuelva a verla, pero ellos siguen encontrándose a escondidas de 
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todas formas. Entonces el padre mata al perro de la chica para 
castigarla. Ese es el primer acto de locura de la película, y es el padre 
quien lo comete. ¡, Qué es lo que hace entonces el chico? Se enfrenta 
a él, va a ver al padre y le dice: «Mire, señor, yo siento mucho respeto 
por su hija. No entiendo por qué no me deja verla, pero si un día ella 
no quiere verme más, entonces la dejaré marchar, se lo prometo, 
etc.». El padre le manda a la mierda. Y después de todo eso, va a 
verla, pero no hay nadie en la casa, así que termina por entrar, pero 
por pura casualidad... 


No es así, acuérdate de que él dice: «Lo tengo todo previsto». 
Pero piensa que la chica está en casa. 


Está armado y además dice: «Estoy preparado para cualquier 
imprevisto». Ha puesto en marcha una máquina infernal de la que no 
puede escapar. Al final todo sale mal, pero él ya sabía que eso podía 
llegar a pasar cuando hace las maletas, arriesgándose a volver a casa 
de la chica y demás. Así que, en realidad... 

En la película todos van armados. Y eso me parece muy americano, 
que todo el mundo esté armado en la película, que no haya ni uno solo 
que no lleve un arma. Es cierto que mata al padre, pero lo hace en 
legítima defensa, porque el padre le ha amenazado: «Has entrado en 
mi casa, así que ahora voy a entregarte a la policía por allanamiento 
de morada y robo a mano armada». El chico tiene veinte años, así 
que debe matar al padre. 


Perdona, pero no estoy de acuerdo contigo. Hay que precisar que el 
chico está igual de loco al principio que al final de la historia, ni más 
ni menos. La locura coincide con el viaje esquizo y con la locura de 
amor. Desde el momento en que su mirada se posa sobre la chica, se 
enamora locamente de ella y así pone en marcha la máquina del amor 
loco. Se las arregla para que le despidan del trabajo. Como ella le ha 
dicho «no suelo tratar con basureros», él vuelve a verla con otro 
trabajo más adecuado. 391 


¡Pero si no lo hace adrede! Cuando él va a trabajar, el jefe le dice 
«Lárgate, estás despedido». 


Es cierto, pero hay que entender que lo importante es que el marco 
general desencadena conductas de pánico y angustia que son típicas 
de la locura. Es una forma de dejar claro algo que ya podía intuirse 
desde el comienzo. Acuérdate de las cosas que hace al principio: 
«¿Quieres zapatos? ¡A un dólar! ¡ Venga, échale un hueso a este pobre 
perro hambriento! ¿Me das un pitillo?». Eso se lo dice al compañero 
con el que recoge la basura. ¿Te parece que todo eso es normal? ¿Es 
que no significa nada? Nada tiene repercusiones. ¿Y recuerdas lo que 
hace después? Se larga diciendo algo así como: «Oh, mierda, ya he 
trabajado suficiente por hoy». Pensándolo bien, resulta que había 
estado zumbado todo el tiempo. Y Holly es perfectamente consciente, 
antes de irse con él, se dice a sí misma: «¡Le quiero, pero está como 
una cabra! Y vaya forma de tratarme, desde luego, mira que es raro». 


Sí, eso lo repite varias veces. Es lo que le dice al rico y a la chica 


cuando él está a punto de liquidarlos. 


Al principio parece que todo le da igual, como si nada tuviera 
importancia. Con la ayuda de la pasión y la represión se produce la 
catástrofe. Es como si estuviera encerrado en un asilo. Coges a un tipo 
un poco loco, le metes en un asilo y se vuelve completamente chiflado. 
¡Eso puede pasarnos a cualquiera de nosotros! 


Lo que nos muestra es una sociedad que vuelve a este tipo 
completamente loco, él mismo está loco y hace que la sociedad 
enloquezca también, pero al mismo tiempo es el perfecto agente de la 


ley, alguien respetuoso del orden establecido... 


A este respecto, lo siento, pero habría que evitar un error importante. 
Un paranoico no es necesariamente reaccionario. 


¿Y por qué el paranoico no es reaccigggrio? 


Porque un individuo que se pone a hablar de Hitler, de Juana de Arco, 
de Fulano o Mengano, toma esos elementos, por así decir semióticos, 
del campo social. Eso no le hace más reaccionario que el niño que dice: 
«Voy a cortarle la cabeza a mi hermanito», o: «Voy a matar a mamá»; 
lo que hace es llamar la atención. No podemos decir que sea 
reaccionario. Los elementos moleculares de la libido paranoica están 
tan entrelazados con los de la libido esquizo que no tiene sentido 
separar a los sujetos en buenos y malos, reaccionarios y progresistas. 
Los chavales de las tribus urbanas que llevan insignias hitlerianas en 
la espalda no son fascistas; lo que resulta fascista son las dinámicas 
occidentales y la organización de los organismos que las estructuran. 
Esto no impide que las representaciones del socius, las 
representaciones reaccionarias, encuentren un vehículo posible tanto 
en los unos como en los otros. Los elementos inconscientes, fascistas 
y reaccionarios del socius están en tus sueños. A veces tienes sueños 
absolutamente asquerosos que sacan a relucir toda la podredumbre 
encapsulada en el socius, pero lo que en realidad ocurre es que tu 
mente selecciona ciertas cadenas semióticas que han sido 
confeccionadas en el exterior. ¡Eso no significa que seas fascista, ni 
siquiera que el sueño lo sea, no demuestra nada! 


También hay una locura que salta en situaciones de presión, como 
cuando él mata al padre. Antes de que expire, la hija le dice: «Llame- 
mos a un médico». Entonces, el chico responde: «No, ni hablar». Y 
ella: «Venga, yo les contaré lo que ha pasado», donde el subtexto es: 
si les contamos lo que sucedió no nos harán nada, porque cuando 
sepan cómo sucedió todo se darán cuenta de que no es culpa tuya. 
Pero él contesta: «No servirá para nada», es decir que de todas 
formas no van a creemos. Es como un mecanismo de relojería, ¿'no? 
No parece que eso encaje en absoluto con tu teoría. 


Y a, por eso al principio tuve la precaución de decir que... 


... que la trama sólo está ahí para introducir otras cuestiones... 
393 


... porque ahí hay algo que no encaja. En efecto, Kit es un muchacho 
con mucha sangre fría. A través de distintas circunstancias podemos 
comprobar sus excelentes dotes como organizador. Cuando comete su 
primer asesinato, el del padre, entra en pánico porque se da cuenta de 
que, a pesar de haber preparado correctamente el golpe para fugarse 
con la chica y de haber llevado un arma, no había previsto ese giro de 
los acontecimientos. Sin embargo, no tarda en ponerse a analizar la 
situación. Si 
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bien es cierto que hay tona parte importante de improvisación, en lo 
esencial no deja cabos sueltos. Y ahí, me parece, es donde está el fallo 
principal de la película. El hecho de que empiece a matar 
sistemáticamente no parece encajar con la forma en que está 
construido el personaje. En la segunda ocasión, con Cato, todavía 
resulta comprensible, ya que le hierve la sangre cuando el otro 
empieza a soltarle bolas (como esa historia de las monedas de oro 
enterradas en el campo). Está terriblemente furioso, podría decirse que 
el golpe en realidad va dirigido al padre de Holly, o que pierde la 
cabeza al escuchar todas esas paridas. Pero los demás asesinatos 
resultan muy forzados, demasiado traídos por los pelos para que pueda 
sostenerse la historia. 


Tú no dices que sea una película sobre la esquizofrenia, sino que es 


una película esquizo. 


Es una película esquizo. Me parece que los críticos no soportan este 
tipo de cosas porque todo tiene que encajar en alguna de sus 
categorías. 


Tengo aquí una entrevista al autor... 
¿Una entrevista? ¿A ver? 


Sí, en la revista Positif. Creo que no menciona ni una sola vez la pala- 


bra «esquizo». 


¿No dice en ningún sitio que el tipo está loco? ¿Ni siquiera él mismo 


se ha dado cuenta? 


Pues parece que no. Lo que dice es: «Yo los veo a él y ala chica como 
si fueran niños en un cuento de hadas, los típicos protagonistas de 
historias como Huckleberry Finn, La familia Robinson o La isla del 
tesoro: perdidos en medio de la ngágraleza, sólo saben reaccionar a 
sus impulsos internos y son incapaces de comprender lo que sienten 
los demás. Lo cual no significa que no tengan emociones ni que sean 


insensibles». 


Pero... esto es terrible, una faena... ¡menuda complicación! [toma la 
revista y se pone a ojearla]. Esta entrevista es un asco, ¡puf! ¡Ahora sí 


que me han chafado el plan!% 


63 En el texto original de la transcripción se especifica 45 esta última frase no está muy clara. También 
podría haber dicho: «Me ha puesto en mi lugar» a causa homofonía entre «II m'a scié» (boicotear) y 


«Il m'assied» (poner a alguien en su lugar) (N. del T.). 


LAS CINEMÁQUINAS DESEANTES 

La historia del deseo es inseparable de la historia de su represión. 
Quizás algún día un historiador escriba una historia de las «películas» 
del deseo (en el mismo sentido en que le diríamos «déjate de películas» 
a alguien que dramatiza demasiado al expresar sus sentimientos). ¡Una 
historia así debería remontarse hasta la Antigiiedad clásica! Su 
comienzo podría coincidir con la apertura de la primera gran sala de 
renombre internacional, una sala para cinéfilos encadenados: ¡la 
caverna de Platón! Una historia como ésta debería dar cuenta de los 
dos mil años, o casi, del monopolio de la Iglesia católica sobre la 
producción y la distribución, y también los intentos abortados de 
fundar productoras disidentes, como el cine cátaro del siglo xiio el cine 
jansenista previo a la hegemonía del Barroco; veríamos surgir el cine 
en color en los vitrales del siglo x, y antes de eso el cine mudo de los 
«enharinados» y los «pierrots»%, Además, habría que reservar un lugar 
de honor para las grandes escuelas que van a transformar defi- 
nitivamente la economía del deseo con la moda del amor cortés y los 
cuatrocientos trovadores que popularizarían una nueva forma de amor 
y un nuevo modelo de mujer. Esta película nos enseñaría los efectos 
devastadores de la gran empresa romántica que promodonaba la 
infantilizadón del amor, a la espera de que la mafia psicoanalítica 
inunde el mercado de cortometrajes especiales para pantallas 
miniaturizadas: la pequeña película de la transferencia, el Edipo y la 
Castradón. 

El poder sólo se sostiene gracias a las semiologías del significado 
que lo apuntala. «La ignorancia de la ley no exime de su 
cumplimiento» es una afirmación según la cual no está permitido que 
nadie desconozca el sentido de las palabras. Los lingilistas como 
Oswald Ducrot insisten en el hecho de que una lengua no es 
simplemente un instrumento de comunicación, sino también una 
herramienta del poder!'. La ley, en cuanto punto de encuentro de las 


64 A este respecto véase el poema de Jacques Prévert La cruz en el aire (N. del A.). 

65 «Pierrot» es un personaje clásico de la comedia del arte nacido a finales del siglo xvi, también conocido 
como «Enharinado» o «Carablanca», y referente de Jesmimos actuales (de ahí la alusión a la mudez). Los 
«enharinados» fueron además una secta cismática 3 estina surgida a raíz del descontento generado por 
el Concordato de 1801, que aspiraba a una Iglesia de Francia autónoma respecto de la autoridad papal, lo 


que dio lugar a las llamadas «pequeñas iglesias» de Aveyron y Bretaña (N. del T.). 


luchas sexuales, étnicas o de clase, se materializa a través del lenguaje. 
La semiología dominante es el recipiente de una «realidad» impuesta 
por los poderes dominantes. Por lo tanto, no deberíamos tomar como 
punto de partida la oposición entre el principio de placer y el principio 
de realidad, sino más bien entre el «principio de la realidad dominante» 
y el «principio del placer lícito». El deseo está obligado a mantenerse 
en el límite entre la realidad y el placer, en un equilibrio más o menos 
precario sobre esta frontera celosamente custodiada por el poder a 
través de sus innumerables guardianes: en las familias, en las escuelas, 
en los cuarteles, en las fábricas, en los hospitales psiquiátricos, y 
también, claro está, en los cines. 

El deseo se encuentra acosado de tal manera que la mayor parte de 
las veces acaba por renunciar a los objetos que persigue, y en su lugar 
termina por investir al propio límite y a quienes lo custodian. El eros 
capitalista es una pasión de los límites convertida en agente de la ley, 
es un policía que se regodea en la contemplación teñida por el odio 
cada vez que se topa con los signos demasiado evidentes de la libido. 
«¡Fíjate qué cochinadas...!». Entonces se convertirá en mirada, en 
espectáculo prohibido, en transgresión; «se mira pero no se toca». 
Todas las morales del ascetismo y la sublimación aspiran en realidad 
a capturar la libido para señalarla y confinarla en ese sistema de 
límites. No se trata de reabrir el viejo debate entre espontaneísmo y 
centralismo, ni 


“* Hace ya mucho tiempo Austin había desarrollado una idea parecida en Cómo hacer cosas con palabras 
(N. del A.). 


de oponer unas «estructuras necesarias» desde el punto de vista de la 
organización de una colectividad a unos impulsos «naturales» y 
turbulentos. Tampoco se trata de reducirlo todo a un dilema moral, ni 
al conflicto con las estrategias ideológicas que ponen a los explotados 
a disposición de los poderes dominantes... Los binomios moral- 
instinto, orden-desorden, amo-esclavo, centralismo-democracia, etc., 
nos parecen insuficientes de todo punto de vista cuando se trata de 
explicar esta erotización de los límites, y con más razón todavía 
cuando se trata de dar cuenta de su reciente evolución. 


El desarrollo de las fuerzas productivas en las sociedades in- 
dustriales (y esto es válido tanto para el capitalismo como para el 
socialismo burocrático), implica un aumento en la liberación de la 
energía libidinal. El sistema capitalista no funciona obligando a 
trabajar a un flujo de esclavos, o al menos no exclusivamente. También 
se ve impelido a modelar a los individuos según su conveniencia, y 
para ello tiene que sugerir e imponer formas estereotipadas de deseo, 
haciendo circular modelos de infancia, de padre, de madre, de 
amante... prototipos que lanza igual que la industria automovilística 
lanza una nueva serie de coches. Lo importante es que éstos sigan 
siendo compatibles con este axioma del capital: el objeto de amor 
deberá ser siempre un objeto exclusivo dentro del sistema de la 
propiedad privada, cuya ecuación básica es: gozar = poseer. Se modela 
al individuo para que se adapte como un engranaje dentro de la 
máquina capitalista: la propiedad privada debe estar presente en el 
corazón de su deseo y en el ejercicio de su placer para que pueda 
manifestar el ideal de «la producción por la producción», y no debe 
desear otros objetos más que los que le ofrece la producción mercantil. 
No sólo está obligado a doblegarse ante la jerarquía, sino que además 
tiene que amarla en cuanto tal. Así, para conjurar los peligros de la 
lucha de clases, el capitalismo se ha esmerado en introducir un 
propietario burgués dentro de cada trabajador como condición previa 
a su integración. Los viejos modelos que mantenían al trabajador 
anclado a un oficio, un barrio, un conjunto de valores morales o incluso 
una religión (aunque sea la religión del socialismo) están 
desapareciendo. El modelo paternalista del patrón ha dejado de ser 
compatible con la producción, igual que la figura del paterfamilias se 
ha vuelto irreconciliable con la educación de los niños. Lo que ahora 
se necesita es un trabajador desterri- torializado, versátil, alguien que 
no esté condicionado por una experiencia laboral específica, que se 
adapte a los cambios tecnológicos, o incluso que sea capaz de una 
cierta creatividad, que sea proactivo y versátil. Y, por si fuera poco, 
también se necesita a un consumidor que sea capaz de adaptarse a la 
evolución del mercado. 

De esta circunstancia surge el problema de la transformación de las 


antiguas relaciones de producción y de las viejas relaciones familiares, 
conyugales, escolares, etc. Pero si aflojamos las riendas demasiado 
rápido corremos el riesgo de que las máquinas deseantes de desboquen 
y no sólo atraviesen las barreras obsoletas, sino también las nuevas 
fronteras que el sistema está intentando fijar. Las relaciones de 
producción, formación y reproducción oscilan, por tanto, entre la 
tentación del inmovilis- mo y el apego a formas arcaicas. La solución 
capitalista consiste en proponer modelos que se acoplen a los 
imperativos de la estandarización ——que disuelven las antiguas 
territorialidades— y a la vez produzcan una sensación artificial de 
seguridad; dicho de otro modo, que permitan una modernización de 
los arcaísmos o sean capaces de insuflar arcaísmos artificiales en la 
sociedad. En tales condiciones el trabajador será desterritorializado de 
cara a la producción, y reterritorializado de cara a las relaciones de 
producción, formalización y reproducción. 

El cine, la televisión y la prensa se han convertido en herramientas 
fundamentales para la configuración e imposición de una realidad 
dominante y de una forma de significación hege- mónica. Más que 
medios de comunicación o de transmisión de información, son 
instrumentos del poder. No solamente manipulan los mensajes sino 
también, y antes que nada, la energía libidinal. Los argumentos de las 
películas, los géneros cinematográficos, las castas de profesionales del 
medio, los mandarines y las superestrellas de la gran pantalla están al 
servicio del poder, tanto si lo quieren como si no. Y no sólo porque 
dependen directamente de la máquina financiera del poder, sino, sobre 
todo, porque contribuyen a la elaboración y transmisión de los mo- 
delos de sujeto propios del poder. En la actualidad los medios de 
comunicación son básicamente siervos de la represión, pero podrían 
convertirse en instrumentos emancipadores de la mayor importancia. 
El cine comercial, por ejemplo, alimenta el racismo latente por medio 
de los westerns. Es muy posible que ese mismo cine esté impidiendo 
que se hagan películas sobre acontecimientos como los del Mayo del 
68; por otro lado, el super-8 y el vídeo podrían transformarse en 
medios de escritura mucho más dira gtos y más eficaces que los 
discursos, los panfletos o las octavillas. De este modo podrían ayudar 


a derrocar la tiranía de «los que saben escribir» que es propia de la 
jerarquía burguesa, pero que también existe entre los cabecillas del 
llamado movimiento obrero. 

Más allá del significante, más allá de la ilusión de una realidad 
inamovible. No se trata de una posibilidad hipotética, sino de una 
afirmación: toda realidad sucede en un punto del tiempo y, por lo tanto, 
está histórica y socialmente ubicada; el orden de lo real no es como un 
destino, sino que puede cambiarse. Tomemos tres corrientes de 
pensamiento modernas que son portadoras de tres sistemas de 
significación: los regímenes totalitarios, el psicoanálisis y el 
estructuralismo. En cada uno de ellos lo esencial son los cimientos 
sobre los que reposan las formas de organización de la realidad 
dominante. Un significante domina todos los enunciados producidos 
por el poder totalitario o proferidos por un líder, una Iglesia o un dios. 
En rigor, todos los deseos dependen de él. Nadie puede salirse 
impunemente de la «línea» de partido ni tampoco permanecer al 
margen de una Iglesia. Pero este tipo de economía libidinal, centrada 
en un objeto trascendente que ya no responde exactamente a las 
necesidades generadas por las relaciones productivas modernas, tiende 
a ser reemplazada por un sistema más flexible en los países capitalistas 
desarrollados. Para formar a un trabajador hay que empezar desde la 
cuna, vigilar su Edipo familiar y seguir sus pasos en la escuela, en el 
club deportivo, en el cine y hasta saber lo que escucha en su tocadiscos. 

El psicoanálisis, que ha desarrollado un modelo calcado de este 
viejo tipo de economía libidinal, lo ha refinado y «mole- cularizado». 
¡Ha puesto en circulación nuevos tipos de objeto, menos ostentosos, 
que están, por así decir, al alcance de todos los bolsillos! Se suponía 
que estos objetos debían operar una so- brecodificación de todas las 
enunciaciones del deseo, el falo y los objetos parciales (la teta, la 
mierda, etc.). Desde ese momento el despotismo del significante dejó 
de concentrarse alrededor de un líder o de un dios, ya no se 
manifestaba de forma masiva a la escala de un Imperio o de una 
Iglesia, sino a imagen y semejanza de una familia que a su vez había 
sido reducida a un triángulo. Las, fychas entre los sexos, entre las clases 
sociales y los grupos generacionales han sido miniaturizadas, 


redimensionadas a la medida de la familia y del yo. La maquinaria del 
poder familiar, una vez corregida por el psicoanálisis, funciona a partir 
de dos mecanismos básicos: el falo simbólico y la castración, que son 
los instrumentos de alienación de la mujer y del niño. ¡Recordemos el 
carácter tiránico de los interrogatorios a los que era sometido el 
pequeño Hans por parte de su padre, bajo la supervisión del doctor 
Freud! Para poder llevarlos a cabo, hubo que vencer las resistencias de 
la madre, obligándola a someterse a los dogmas psicoanalíticos. Antes 
de eso no se le hubiera ocurrido prohibirle a su pequeño que se metiera 
en la cama con ella cada vez que le diera la gana. Ahora que la madre 
se ha convertido en otro agente del poder fálico, todo el ataque a la 
infancia se concentra en el tema de la masturbación. No se le reprocha 
de forma directa que se masturbe; se le fuerza a aceptar una expli- 
cación adecuada y castradora sobre el tema, grabando a fuego en su 
cabeza un sistema de significados particular. «Nosotros sabemos 
mejor que tú mismo lo que deseas: acostarte con tu madre y matar a tu 
padre». 

La importancia del tema de la sumisión infantil al código edípico 
desde nuestra más tierna infancia no es resultado de un efecto 
estructural o significante independiente de la historia de las 
sociedades; más bien deriva del hecho de que el capitalismo no haya 
sido capaz de encontrar otros medios para darle a la familia una especie 
de consistencia artificial. En las sociedades arcaicas el niño tenía una 
libertad de movimientos relativa hasta el momento de su iniciación, 
pero en el régimen capitalista la iniciación empieza con el primer 
biberón: la relación entre la madre y el hijo tiende a quedar cada vez 
más bajo el férreo control de psicólogos, psicoanalistas, educadores, 
etc. De acuerdo con su fórmula tradicional, el poder reposaba sobre 
una serie paradigmática (padre-patrón-rey, etc.) que culmina en un 
dios discernible, institucionalizado, encamado. Según la fórmula ac- 
tual, el proceso de encarnación está desterritorializado y descentrado: 
se encuentra en todas partes y en ninguna. Y corresponde a los 
modelos familiares el asumir la tarea de darle refugio. Sin embargo, 
cuando aparecieron, los diversos modelos de triangulación edípica 
estaban masivamente territorializados a partir de las imágenes 


parentales y los objetos parciales, por lo que empezaron a promoverse 
modelos del inconsciente mucho más abstractos, más matemáticos. 

En el psicoanálisis —aunque esto también sea cierto en otros 
ámbitos—, el estructuralismo puede llegar a considerarse como un 
intento de suplantar al dios de la Iglesia y la familia por un dios sin 
nombre. Lo que propone es un modelo trascendente de la subjetividad 
y del deseo al margen de la historia y de las luchas sociales reales. A 
partir de entonces, el conflicto de ideas vuelve a desplazarse de nuevo, 
abandonando el terreno psicoa- nalítico del yo y la familia para pasarse 
al dé la semiótica y sus aplicaciones en los medios de comunicación 
de masas. Yo no puedo ofrecer aquí un análisis crítico del 
estructuralismo; sólo querría señalar que, a mi manera de ver, una 
crítica así debería comenzar por poner en tela de juicio la concepción 
sincrética de las distintas formas de codificación. Ante todo, me parece 
indispensable que tratemos de evitar la asimilación de los códigos 
«naturales», como el código genético, con los sistemas de signos 
humanos. Tenemos la errónea idea de que el orden natural y el de los 
agendamientos sodales, como, por ejemplo, las estructuras de 
parentesco, estarían estructurados «igual que el lenguaje». Por lo tanto, 
confundimos las formas de codificadón que yo llamaría asemióticas, 
como la música, la pintura, las matemáticas, etc., con las de la palabra 
y la escritura. En segundo lugar me parece necesario establecer, dentro 
de las semiologías significantes, una distinción entre las semiologías 
presignifican- tes —de las que se sirven, por ejemplo, las sociedades 
primitivas, los locos y los niños— y las semiologías propias de las 
sodedades modernas que están todas codificadas por leyes escritas, 
tanto sodales como económicas. En las sodedades primitivas las pa- 
labras son tan importantes para expresar cosas como las danzas, los 
ritos o los signos grabados en el cuerpo. En las sodedades industriales, 
toda esta riqueza expresiva se debilita, ya que cualquier enunciado 
debe poder traducirse al código lingiístico de las significadones 
dominantes. Por ejemplo, que alguien «dé su palabra» representa una 
garantía en las culturas primitivas; pero en el capitalismo sólo cuenta 
lo que se pone por escrito en un 1 fgcumento legal firmado. 

Nos ha parecido igualmente importante destacar la independencia 


de que gozan las semióticas que llamamos asignificantes. A partir de 
ellas podemos comprender cómo sería posible que el cine escapara a 
las semiologías del significado para participar en los agenciamientos 
colectivos del deseo%%, 

Si el estructuralismo se niega a tomar en consideración esta 
independencia se debe a que es incapaz de salir del espacio de la 
significación, es decir, de la pareja significante-significado. Por eso se 
esfuerza sistemáticamente por introducir significado en todos los 
regímenes de signos que tienen tendencia a escapársele. (Por ejemplo, 
inventando los «significados relaciónales» para la ciencia, o las 
unidades de significado «iconomáticas» para el cine, etc.). 
Privilegiando el significante y las cadenas significantes intenta 
demostrar que el contenido significativo” es algo secundario; aunque, 
de hecho, al hacerlo transfiere secretamente al significante el poder 
normalizador del lenguaje. Así es como el estructuralismo le hace el 
juego a un orden de cosas que se sostiene sobre las formas de 
significación dominantes, enmascarando la creatividad potencial de 
las máquinas semióticas asignificantes. 

Cuando el cine es explotado por los poderes capitalistas y so- 
cialistas para moldear el imaginario colectivo, se inclina del lado de 
los componentes significativos. Sin embargo, su propia eficacia sigue 
dependiendo de los elementos simbólicos presignifi- cantes y de los 
elementos asignificantes: encadenamientos, movimientos internos de 
figuras visuales, colores, sonidos, ritmos, muecas faciales, canciones, 
etc. A diferencia del habla o la escritura, que desde hace cientos e 
incluso miles de años permanecen casi idénticas a sí mismas como 
medios de expresión, el cine no ha parado de transformarse ni de 
enriquecer su técnica, ¡y eso que sólo tiene unas pocas décadas de 


66 Habría que tratar en profundidad la función de los elementos asignificantes frente a los elementos 
analógicos. El hecho de que funcionen como máquinas de signos desterritoriali- zadas, en particular, tiende 
a desbaratar los efectos de la significación y de la interpretación, entorpeciendo el sistema de redundancias 
dominantes y acelerando los aspectos más «innovadores», más «constructivistas o rizomáticos». Todas 
estas cuestiones serán abordadas en una obra que aparecerá en esta misma colección (Uinconscient 
s, COIL Eneres, 1979) (N. del A.). 

$7 «Significativo» quiere decir en este caso «relativo A ticado». por oposición a «significante» (N. 
del T.). 


machinique, éléments de schi- zo-analyse, París, Recherche: 


existencia! Para corregir los efectos de este enriquecimiento, el poder 
trata de aumentar su capacidad de control sobre este medio. A medida 
que el cine amplía su abanico de intensidades estéticas, los sistemas de 
control y de censura se esfuerzan por someterlo a las semiologías 
significantes. Christian Metz lo explica mejor que yo cuando dice que 
el cine no constituye un lenguaje especializado y que su contenido es 
indefinido: «La extensión indefinida de su tejido semántico responde 
al efecto acumulativo de dos causas distintas: en primer lugar, el cine 
contiene un código —la lengua, en las películas habladas— que es el 
único capaz de autorizar contenidos semánticos de cualquier tipo; y en 
segundo lugar, los demás elementos del texto filmico, como por 
ejemplo las imágenes, constituyen en sí mismos otros tantos lenguajes 
cuyo contenido no tiene límites precisos»!*. Dicho contenido desborda 
las formas de codificación tradicionales en la medida en que su materia 
expresiva está compuesta por una aleación semiótica abierta a 
múltiples sistemas de intensidades externos. 

Sus materiales expresivos no permanecen en un lugar fijo, sino que 
salen disparados en todas direcciones. Christian Metz enumera 
algunos de ellos, subrayando que cada uno dispone de un sistema 
intrínseco de rasgos pertinentes: 

. el tejido fónico de la expresión, que remite al lenguaje ha- 
blado (semiología significante); 

. el tejido sonoro, pero no fónico, que remite a la música 
instrumental (semiótica asignificante); 

14 Christian Metz, Langage et cinema, París, Larousse, 1972, p. 160. Trad. cast.: Lenguaje y cine, 
Barcelona, Planeta, 1973 (N. del A.) 

. el tejido visual de colores, que remite a la pintura (semiótica 
mixta, simbólica y asignificante); 

. el tejido visual sin color, que remite a la fotografía en blanco 
y negro (semiótica mixta, simbólica y asignificante); 

. los gestos y los movimientos del cuerpo humano, etc. (se- 
miologías simbólicas). 

Umberto Eco ha señalado que el cine no se somete a un sistema de 
doble articulación, por lo que él intenta buscarle una tercera. Pero, sin 
duda, resulta preferible seguir eto a Metz, quien considera que este 


medio escapa a cualquier tipo de sistema basado en una doble 
articulación y, añadiría yo, de todo sistema elemental de codificación 
del significado. El significado, en el cine, no es codificado 
directamente por una máquina en la que se entrecruzan los ejes 
sintagmáticos y los ejes paradigmáticos; proviene siempre de 
constricciones internas que aparecen en un segundo momento y le dan 
forma. Si el cine mudo es capaz de expresar de manera mucho más 
abrupta y auténtica que el sonoro las intensidades del deseo en su 
relación con el campo de lo social, esto no es porque que sea menos 
rico en términos expresivos, sino porque el escenario significante 
todavía no se había apropiado de la imagen y porque, en dicha 
situación, el capitalismo no estaba aún en condiciones de extraerle 
todo el partido que podría sacársele. Las invenciones sucesivas del 
cine sonoro, el cine en color, la televisión, etc., que enriquecieron las 
distintas formas posibles de expresar el deseo, han permitido al 
capitalismo adueñarse del cine y servirse de él como un instrumento 
privilegiado de control social. A propósito de esto, resulta interesante 
constatar hasta qué punto la televisión no sólo no ha absorbido al cine, 
sino que incluso se ha visto obligada a reproducir la fórmula de las 
películas comerciales, a consecuencia de lo cual su poder es hoy más 
grande que nunca. En tales condiciones, la cuestión de la liberalización 
del mercado pornográfico me parece relativamente secundaria, ya que 
sigue anclada al nivel de la «negociación» de unos contenidos que no 
constituyen un verdadero peligro para los poderes fácticos. A éste, por 
el contrario, le resulta muy conveniente hacer concesiones siempre y 
cuando no resulte de ello ninguna amenaza para los fundamentos del 
orden establecido. Las cosas serían muy distintas si estuviéramos 
hablando de permitir a las masas populares que hicieran el tipo de cine 
que desean, sea éste pornográfico o no. La miniaturizadón de los 
materiales podría convertirse en un factor determinante para ese tipo 
de evoludón!”. La introduc- dón de los circuitos privados de televisión 
por cable podría ser la ocasión perfecta para hacer la prueba definitiva, 
pero lo cierto es que no hay garantías de que los contenidos emitidos 
por estos canales no sean todavía más ¿eaccionarios que los que ya 
difunden las televisiones nacionales. Sea como sea, me parece que 


todo lo que tiende a circunscribir las luchas micropolíticas del deseo a 
un eros desligado de cualquier contexto es una trampa, lo cual no sólo 
es aplicable al cine. 

Desde nuestro punto de vista, el eros capitalista es siempre una 
catexis del límite entre un placer lídto y una prohibidón codificada que 
prolifera en los bordes de la ley. Éste se convierte en cómplice de la 
prohibidón y canaliza la libido hada el objeto prohibido que acaba de 
aflorar. Esta economía de la transgresión polariza la producdón 
deseante en tomo a un juego especular que la mantiene alejada de 
cualquier acceso a la realidad, hadéndola prisionera de 
representaciones fantasmáticas. Así, la producción deseante no para 
de alejarse de la producción social. El deseo fantaseado y la realidad 
capitalista —que transforma el deseo en un flujo de trabajo «útil»— 
implican, en apariencia, dos tipos distintos de agenciamiento. De 
hecho, ponen de manifiesto dos políticas del deseo totalmente 
complementarias: primero, una política de repliegue sobre la persona, 
el yo, la 


15 El reciente desarrollo de radios paralelas con emisoras de frecuencia modulada miniaturi- zadas parece 
confirmar esta tendencia (N. del A.). 


apropiación del otro, la jerarquía, la explotación, etc., y una política de 
aceptación pasiva del mundo tal y como es. 

Me gustaría oponer a las nociones de eros y de erotismo la idea de 
deseo y de energía deseante. El deseo no está, como el Eros, ligado al 
cuerpo, a la persona ni a la ley; tampoco está encadenado al cuerpo 
timorato, al órgano escondido, a la prohibición del incesto, ni a la 
fascinación y los mitos del cuerpo desnudo, del falo omnipotente y de 
la sublimación. La constitución del deseo es anterior a la 
materialización del cuerpo y de los órganos, viene antes de la división 
de los sexos, antes de la escisión entre el yo familiar y el campo social. 
Basta con observar sin prejuicios a los niños, los locos y los pueblos 
primitivos, para comprender que el deseo es capaz de hacer el amor 
con los seres humanos, pero también con las flores, las máquinas o con 
las ocasiones festivas. No respeta los juegos rituales característicos de 
la guerra de sexos: no es sexual, es transexual. La lucha por el falo no 
le concierne directamente, ni poco la amenaza de una castración 


imaginaria, la oposición entre lo genital y lo pregenital, la normaiidad 
o la perversión. No hay nada esencial en él que conduzca 
necesariamente a infravalorar al niño, a la mujer o al homosexual. En 
resumidas cuentas, el deseo no está centrado sobre las significaciones 
o los valores dominantes; forma parte, por el contrario, de semióticas 
abiertas y asignificantes que están disponibles para lo peor o para lo 
mejor. No depende del destino, sino de agenciamientos colectivos que 
pasan al acto. 

En conclusión, podríamos decir que el cine puede ser tanto una 
máquina del eros, es decir, de la interiorización de la represión, como 
una máquina que permita la Úberación del deseo. Una acción 
destinada a favorecer la libertad de expresión no debería, por lo tanto, 
centrarse prioritariamente en el cine erótico, sino en lo que yo definiría 
como un cine del deseo. La auténtica trampa consiste en la separación 
entre la temática erótica y las cuestiones sociales; toda cuestión es a la 
vez social y transexual. 

No existe algo así como un cine político por un lado y por el otro un 
cine erótico. El cine es político independientemente del tema que esté 
tratando; cada vez que se representa a un hombre, a una mujer, a un 
niño o a un animal, está tomando partido en las microluchas de clase 
que afectan a la reproducción de los modelos de deseo. La verdadera 
represión que ejerce el cine no va dirigida a las imágenes eróticas: lo 
que pretende es, ante todo, imponer respeto hacia las representaciones 
dominantes, que son los modelos de los que se sirve el poder para 
controlar y canalizar el deseo de las masas. Cada manifestación, cada 
secuencia y cada plano plantea una alternativa entre la economía 
conservadora del deseo y la apertura revolucionaria. Podría pensarse 
que cuanto más se conciba y realice una película en función de 
relaciones de producción que están copiadas de las empresas ca- 
pitalistas, más oportunidades tendrá de participar en un entorno de 
economía libidinal. ¡Sin embargo, no hay ninguna teoría que pueda 
proporcionarnos la clave para orientarnos correctamente en este 
ámbito! Podría rodarse una película cuyo tema fuera la vida dentro de 
un convento desde la perspectiva diguna libido revolucionaria, y 
también es posible que una película que haga apología de la revolución 


sea fascista desde el punto de vista de la economía del deseo. En última 
instancia, lo decisivo en el plano político y estético no son las palabras 
o las ideas que expresan. Lo esencial son los mensajes asignificantes 
que escapan a las semiologías dominantes. 
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EL DIVÁN DE LOS POBRES 


Los psicoanalistas siempre han desconfiado un poco del cine; les 
atraen más otras formas de expresión. Pero no sucede lo mismo en la 
otra dirección, pues las referencias cinematográficas al psicoanálisis 
son innumerables, empezando por la propuesta que le hizo M. 
Goldwyn a Freud: ¡cien mil dólares por dar a conocer los amores más 
famosos! Esta asimetría no sólo se debe a cuestiones de respetabilidad, 
sino, de manera fundamental, al hecho de que el psicoanálisis no puede 
comprender los procesos inconscientes que desencadena el cine. 
Algunos psicoanalistas han tratado de señalar analogías formales entre 
el sueño y la película: para René Laforgue el cine sería un sueño 
colectivo; para Lebovici, un sueño que hace soñar. El psicoanálisis 
trata de asimilar la sintagmática fílmica a un proceso primario, pero 
nunca ha llegado a acercarse siquiera, y con razón, a aquello que 
constituye su rasgo más específico: una actividad normalizadora del 
imaginario social que no se puede reducir a modelos familiares y 
edípicos, ni siquiera en los casos en que se pone deliberadamente al 
servicio de estos modelos. A pesar de haberse inflado a base de 
lingúística y matemáticas, el psicoanálisis no ha dejado de repetir una 
y otra vez las mismas generalidades acerca del individuo y de la 
familia, mientras que el cine está estrechamente ligado al conjunto del 
espacio social y la historia. Algo importante está sucediendo en ese 
ámbito; allí es donde tiene lugar la catexis de las cargas libidinales 
fantasmáticas, algunas de las cuales se encuentran entretejidas con 
fenómenos que dan lugar a grandes complejos, como el western 
racista, el nazismo y la resistencia, el American Way of Life, etc. 
¡Reconozcámoslo, Sófocles no puede competir con eso! El cine se ha 
convertido en una gigantesca máquina de modelaje de la libido social, 
pero el psicoanálisis no ha sido nada más que un pequeño artesanado 
exclusivo para las élites más selectas. 

Cuando vamos al cine suspendemos por unos instantes el modo de 
comunicación habitual. El conjunto de elementos que forman parte de 
esta situación también contribuye a producir esta suspensión. Por muy 
alienante que sea el contenido qg una película o las formas de 
expresión que emplea, su objetivo fundamental es la reproducción de 
un cierto tipo de comportamiento que, a falta de algo mejor, yo 


calificaría de performance cinematográfica!%, El hecho de que el cine 
sea capaz de movilizar la libido en torno a este tipo de performance 
hace que éste se encuentre al servicio de lo que Mikel Duffenne ha 
llamado un «inconsciente domesticado»””. 

Consideradas desde el punto de vista de la represión inconsciente, 
hay buenas razones para comparar la performance cinematográfica 
con la performance psicoanalítica (o «acto analítico»). Durante algún 
tiempo, el psicoanálisis de la belle époque dio a entender que se 
proponía liberar las pulsiones dándoles la palabra, cuando en realidad 
sólo permitía que se abriera el cerco del discurso dominante en la 
medida en que consideraba que este medio le sería más útil que 
cualquier forma de represión ordinaria para conseguir domesticarlas, 
disciplinarlas y adaptarlas a las normas de un cierto tipo de sociedad. 
A fin de cuentas, las fórmulas que se repiten una y otra vez durante las 
sesiones de 


“* Aquí podríamos hablar de viewittg acts por analogía con los speech acts de J. Searle (N. del A.). 

17 «Se os ofrecen bellas imágenes, pero son un cebo: mientras creéis estar disfrutando de ellas estáis 
absorbiendo la ideología requerida para que se reproduzcan las relaciones de producción. Se os oculta la 
realidad histórica, camuflándola bajo una apariencia convencional que no sólo resulta tolerable, sino 
también fascinante; de tal manera que ya no necesitéis soñar, ni tengáis siquiera derecho a ello, porque 
vuestros sueños podrían ser inconformistas: para evitarlo os proporcionarán un sueño prefabricado que 
no perturba nada, fantasías confeccionadas a medida, una fantasmagoría delectable que os regulariza de 
cara al inconsciente, en el sobreentendido de que hay que darle al inconsciente lo que le corresponde, 
puesto que os consideráis lo bastante sabios como para formar parte de él y hacer reivindicaciones en su 
nombre. El cine de hoy en día pone a vuestra disposición un inconsciente domesticado (inconscient 
maison ) convertido en herramienta ideológica». (Mikel Duffenne, Cinéma: théorie et Lecture, 
Klincksieck, 1973) (N. del A.). 
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psicoanálisis no son más «liberadoras» que los discursos que se oyen 
en las salas de cine. La supuesta libertad de asociación de ideas es tan 
sólo un señuelo para enmascarar la programación que modela 
secretamente los enunciados. Está claro que no va a permitirse que 
ninguna forma de producción semiótica del deseo tenga incidencia 
sobre la realidad, ya sea desde el diván del psicoanalista o en la gran 
pantalla. El acting out está proscrito tanto en el pequeño cine de la 
escena psicoanalítica como en ese psicoanálisis de masas que es el 
cine; uno y otro impiden que se ponga en acto lo soñado. Los 
psicoanalistas, y en cierta medida también los cineastas, querrían que 
se les considerara como creadores puros, neutros, apolíticos e 
irresponsables. En un cierto sentido puede que tengan razón, ya que, 
aun siendo agentes de los dispositivos de control, no tienen de hecho 
ningún poder sobre ellos. Ciertamente, la plantilla de lectura 
psicoanalítica hoy en día es patrimonio tanto del analista como del 
analizado. Está adherida a la piel de todos y cada uno de nosotros — 
«oye, acabas de tener un lapsus»—, integrada en las estrategias ínter- 
subjetivas e incluso en los códigos de percepción: se profieren 
interpretaciones simbólicas como si fueran amenazas, por todas partes 
«vemos» falos o regresiones al seno materno, etc. La interpretación es 
ya algo que damos por sentado; tanto es así que, para el psicólogo 
precavido, la mejor forma de interpretar y la más segura es el silencio, 
un silencio sistemático, nuevo y reluciente: la pura escucha 
psicoanalítica. En realidad, el vacío de la escucha se corresponde aquí 
con un deseo desprovisto de todo contenido, un anhelo de nada, una 
impotenciación radical, y no es extraño que, en estas condiciones, el 
complejo de castración se haya convertido en la referencia constante 
que puntúa cada una de las etapas de la terapia, el interruptor que 
devuelve el deseo una y otra vez a su grado cero. El psicoanalista, 
como el cineasta, se «deja llevar» por la narración. Lo que se espera 
de ambos es que fabriquen un cierto tipo de droga, más sofisticada 
tecnológicamente que los porros o las cachimbas corrientes, pero cuya 
función no deja de ser la misma: transformar la forma de subjetivación 
de quienes se sirven de ella; se capta lg snergía del deseo con el fin de 
volverla contra sí misma, de anestesiarla separándola del mundo 


exterior de tal manera que deje de ser una amenaza para el orden de 
valores del sistema social dominante. Y, sin embargo, la droga 
psicoanalítica y la droga cinematográfica no son de la misma 
naturaleza; en términos generales comparten los mismos objetivos 
pero implican una micropolítica del deseo y se apoyan sobre 
agenciamientos se- mióticos completamente diferentes. 

¿Podemos dar por sentado que estas críticas sólo se aplican a un 
cierto tipo de psicoanálisis y que no conciernen a la corriente 
estructuralista actual, ya que ésta no considera que la interpretación 
tenga que depender de paradigmas relativos al contenido —como en 
el caso de la teoría clásica de los complejos parentales—, sino más 
bien del juego de los significantes universales, independientemente de 
los significados que puedan contener? ¿Hay que hacer caso a los 
psicoanalistas estructuralistas cuando pretenden haber renunciado a 
manipular y a traducir los productos del deseo? El inconsciente de los 
freudianos ortodoxos estaba organizado como un complejo que 
condensaba la libido sobre elementos heterogéneos: biológicos, 
familiares, sociales, éticos, etc. El complejo de Edipo, por ejemplo, 
dejando a un lado sus aspectos traumáticos reales o imaginarios, estaba 
basado en la división de grupos según el sexo y la edad. Se consideraba 
a éstos como fundamentos objetivos; se esperaba que la libido se 
expresara y que terminara en ellos, de tal suerte que, aún hoy en día, 
cualquier pregunta sobre estas «evidencias» puede ser vista por 
algunos como algo fuera de lugar y sin sentido. Esto no impide que 
todo el mundo haya experimentado numerosas situaciones en las que 
la libido contradice esos supuestos fundamentos objetivos, sortea la 
división de los sexos, ignora las prohibiciones relativas a la diferencia 
de edades o confunde a las personas como le viene en gana, con cierta 
tendencia a ignorar sistemáticamente las oposiciones excluyentes que 
se establecen entre el sujeto y el objeto, o entre el yo y el otro. 
Entonces, los psicoanalistas ortodoxos considerarán que sólo puede 
tratarse de situaciones perversas, marginales o patológicas que deben 
ser interpretadas y adaptadas. El estructuralismo lacaniano en sus 
orígenes fue fundado precisamente como reacción a esos «abusos», a 
ese realismo ingenuo, en particular en lo tocante al debate sobre el 


narcisismo y la psicosis. Lacan quería romper radicalmente con una 
práctica de la cura centrada únicamente en la modificación del yo, y 
quería hacerlo desnaturalizando el inconsciente, liberando sus objetos 
de una psicogénesis demasiado restrictiva y estructurándolo «como un 
lenguaje»!$. Por desgracia, eso no le sirvió para soltar las amarras 
personológicas y abrirse al campo de lo social y a flujos cósmicos y 
semióticos de naturaleza dispar. Había dejado de meter todas las 
producciones del deseo en el cajón de sastre de los complejos, pero 
seguía pretendiendo interpretar cada una de sus conexiones mediante 
una sola y única lógica del significado. Renunciaba a la mecánica 
sumarísima de las interpretaciones relativas al contenido («el paraguas 
significa...») y de los estadios de desarrollo (las famosas «regresiones» 
a la fase oral, anal, etc.), ya no hablaba más del padre y de la madre, 
sino de «el nombre del padre», el falo y el gran Otro de la castración 
simbólica, pero sin acercarse ni un paso más al origen de la 
diferenciación social de los sexos o de la alienación infantil, que es la 
micropolítica del deseo de cada situación particular. Nosotros por 
nuestra parte consideramos que las luchas del deseo no pueden quedar 
circunscritas exclusivamente al terreno del significante (ni siquiera en 
el caso de que se diera una «pura» neurosis significante, como la 
neurosis 

18 En su teoría del objeto a (con «a» minúscula), Lacan trata a los objetos parciales como si fueran 
entidades lógico-matemáticas («hay un materna del psicoanálisis», decía) (N. del A.). 

obsesiva), porque siempre se desbordan e inundan el terreno de lo 
somático, lo social, lo económico, etc. Y a menos que consideremos 
que el significante está en todas partes, tendremos que reconocer que 
se ha restringido la función del inconsciente hasta considerarlo sólo 
desde el ángulo de las cadenas significantes que activa. «El 
inconsciente está estructurado como un lenguaje», nos dice Lacan. 
¡Claro! Pero ¿quién lo ha estructurado así? Pues la familia, la escuela, 
el regimiento, el cine y, en algunos casos especiales, la psiquiatría y 
el psicoanálisis. Una vez abatido, una vez sometida la multiplicidad 
de voces propia de sus modos de expresión semióticos, una vez 
encadenado a un cierto tipo de máquina semiológica, entonces sí, 
acaba estando estructurado como un Bnguaje. Entonces el lenguaje 


empieza a comportarse como está mandado y a hablar el idioma del 
sistema dominante, que no es la lengua de todos los días, sino un 
lenguaje especial, sublimado, psicoanalizado. ¡No solamente ha 
contribuido a su propia alienación en las cadenas significantes, sino 
que ya no puede prescindir del significante, de modo que ahora lo 
demanda una y otra vez! Ya no desea formar parte del resto del mundo 
y sus formas de semiotización. Cualquier pequeño problema un poco 
acuciante le impulsará a buscar, si no la solución, al menos la 
suspensión tranquilizadora de los juegos del significante. ¿Qué nos 
quedaría entonces, por ejemplo, de la alienación que han sufrido 
durante miles de años las mujeres a manos de los hombres? Según la 
concepción que tienen los lingiistas del significante, sólo quedarían 
algunas trazas neutras e inocentes, como la oposición entre lo 
masculino y lo femenino; y según la de los psicoanalistas, nada más 
que un truco de ilusionista que hace aparecer y desparecer el falo. Lo 
cierto es que a cada tipo de performance lingúística, a cada acotación 
relativa al «grado de gramaticalidad» de un enunciado, le corresponde 
una cierta formación de poder. La estructura del significado nunca 
puede reducirse completamente a una pura lógica matemática porque 
siempre se alia con las diversas máquinas represivas. La teoría de los 
universales, ya sea en lingiística o en economía, en antropología o en 
psicoanálisis, no puede sino representar un obstáculo para la 
exploración real del inconsciente, es decir, de las constelaciones 
semióticas de todo tipo, de las conexiones entre flujos de todo tipo, de 
las relaciones de fuerza y de las limitaciones de todo tipo que forman 
los agenciamientos del deseo. 


El inconsciente en el cine 


El psicoanálisis estructuralista no puede enseñarnos mucho más en 
cuanto a la organización sintagmática de los mecanismos 
inconscientes que activa el cine de lo que haya podido enseñarnos el 
psicoanálisis ortodoxo respecto de sus contenidos semánticos. Sin 
embargo, el cine podría ayudarifd9 a comprender mejor la pragmática 


de las catexis inconscientes en el campo social. Porque en el cine, el 
inconsciente no se manifiesta de la misma forma que sobre el diván; 
en las salas de cine, el inconsciente escapa parcialmente a la dictadura 
del significante, ya no se encuentra reducido a un hecho lingiístico, ni 
respeta la clásica dicotomía emisor-receptor propia de la comunicación 
significante que se mantenía aún en la transferencia psicoa- nalítica. 
Se trataría entonces de saber si esa dicotomía habría sido puesta 
simplemente entre paréntesis o si, debido a esto, tendríamos que volver 
a examinar el conjunto de relaciones existentes entre el discurso y la 
comunicación. Es posible que la comunicación entre un emisor y un 
receptor identificables no sea más que un caso particular, un caso 
límite de práctica discursiva. Consideremos los efectos de 
desubjetivación y de desindividuación de la enunciación creados por 
el cine o por otras formas de agenciamiento, tales como la droga, el 
sueño, la pasión, la creación, el delirio, etc. ¿No es acaso probable que 
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estos efectos sean más excepcionales de lo que creemos respecto de lo 
que tiende a considerarse como el caso general, el de la comunicación 
intersubjetiva «normal» y la conciencia «racional» en la relación 
sujeto-objeto? En tales casos se estaría poniendo en cuestión la idea de 
un sujeto trascendental de la enunciación, así como la oposición entre 
el discurso y la lengua, y hasta el hecho de que los distintos tipos de 
performance semiótica dependan de una presunta competencia 
semiológica universal. Desde ese momento habría que considerar al 
sujeto autoconsciente simplemente como una opción posible, como 
una especie de locura dentro de la normalidad. Pensar que no existe 
más que un sujeto autónomo y centrado en un solo individuo es una 
ilusión. Siempre nos encontraremos con una multitud de modos de 
subjetivación y de semiotización de los cuales el cine es precisamente 
el que mejor nos muestra hasta qué punto pueden ser 
instrumentalizados, maquinados, manipulados hasta el infinito. Pero, 
aunque es cierto que la dilatación, la exaltación maquínica del 
inconsciente cinematográfico no le hace inmune, ni mucho menos, a 
la contaminación por parte de las formas de significación del poder, 
no por ello deja de ser verdad también que en el cine las cosas 
transcurren de forma muy distinta a lo que sucede con el psicoanálisis 
o con las técnicas artísticas más civilizadas. Y ello se debe a que el 
cine se manifiesta por medio de agenciamientos semióticos que no 
pueden ser reducidos a una concatenación sintagmática capaz de 
disciplinarlo de manera mecánica, estructurándolo de acuerdo con una 
planificación rigurosamente formalizada de la expresión y del 
contenido. El montaje, realizado a partir de encadenamientos 
semióticos  asignificantes, intensidades, movimientos y 
multiplicidades, tiende fundamentalmente a permitirle escapar del 
control del significante, que trata de insertarlo en su cuadrícula. Éste 
sólo interviene en un momento ulterior mediante la sintagmática 
fílmica, que fija los géneros 
dando forma a personajes y estereotipos de conducta en sintonía 
con los campos semánticos, hegemónicos””. 

Ciertamente, este «exceso» de materia expresiva en relación 
con el contenido marca el límite de una comparación posible entre 


la represión del inconsciente en el cine y la que se produce en el 
caso del psicoanálisis. En lo fundamental, ambos comparten una 
misma política, pero los desafíos a los que se enfrentan y los 
medios a su disposición son muy diferentes. La clientela del psi- 
coanalista se somete voluntariamente a un proceso de reducción 
significante, mientras que el cine tiene que permanecer atento a los 
cambios que van produciéndose en el imaginario social para poder 
«seguir en el juego», y también pone en marcha unal verdadera 
industria, una multitud de instituciones y de poderes de censura 
capaces de acabar con la amenaza de proliferación inconsciente que 
él mismo representa. Incluso el lenguaje hablado no funciona de la 
misma forma que en el psicoanálisis; no hace la ley, no es más que 
un instrumento entre otros, una herramienta dentro de una 
orquestación semiótica más compleja. Los elementos semióticos de 
la película se deslizan unos sobre otros sin llegar jamás a 
estabilizarse ni a quedar fijados en una sintaxis profunda de 
contenidos latentes o en sistemas transformadona- les que harían 
aflorar a la superficie los contenidos manifiestos. Algunos 
significados racionales, emotivos, sexuales —yo preferiría hablar 
aquí de intensidades— son transmitidos por «rasgos expresivos» 
heterogéneos (por retomar la fórmula que Christian Metz tomó 
prestada, a su vez, de Hjelmslev). Los códigos se encabalgan unos 
sobre otros, sin que ninguno llegue jamás a dominar a los demás, 
en un perpetuo vaivén en el que pasamos de los códigos perceptivos 
a otra forma de códigos, denotativos, 


19 Sería necesario retomar aquí el análisis de Bettini y Casetti, los cuales distinguían la noción de 
iconicidad y la de analogismo: la sintagmática fílmica «analoga» de alguna forma los iconos que van 
a ser vehiculados por el inconsciente. Véase «La sémiologie des moyens de communication 


audiovisuels et le probléme de l'analogie», en Cinéma : théories, lectures, op.cit. (N. del A.). 
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musicales, connotativos, retóricos, tecnológicos, económicos, 
sociológicos, etc. 


El cine como agenciamiento maquínico 


El cine comercial no puede considerarse meramente como una droga 
barata. Tiene una profunda repercusión sobre el inconsciente, puede 
que incluso más que el psicoanálisis. Para empezar, tomemos una 
sesión cualquiera. La performance cinematográfica tiene una forma 
especial de marcar la subjetividad, dando comienzo al proceso de 
individuación personológica de la enunciación y desarrollando un 
modo muy particular de conciencia- ción. Sin el respaldo de la 
existencia del otro, la subjetivación tiende a convertirse en un proceso 
de tipo alucinatorio, que ya no está concentrado sobre un sujeto sino 
que se encuentra disperso en una multiplicidad de polaridades, incluso 
aunque esté fijado en un sólo personaje. Hablando con propiedad, ni 
siquiera podemos hablar de un sujeto de la enunciación en el sentido 
habitual, puesto que lo que esos polos emiten no son sólo discursos, 
sino intensidades de todo tipo, constelaciones de rasgos faciales, 
afectos cristalizados... ¡Hasta que a veces no se sabe bien quién es el 
que habla, o quién es quién! 

¡Los roles están mucho mejor definidos en el psicoanálisis, y la 
transitividad subjetiva mucho más controlada! Lo cierto es que aquí se 
emplea sin cesar el discurso del analista, en el que decimos lo que 
creemos que le gustaría escuchar al analista, y, tratando de agradarle, 
caemos en la alienación. En el cine, por el contrario, no tenemos uso 
de la palabra; eso habla en nuestro nombre, es la industria cine- 
matográfica la que decide cuál es el discurso que va a transmitirse en 
función de lo que ella imagina que querríamos oír?. Una má- 

2 El psicoanalista está un poco en la misma posición que el espectador dentro del cine: asiste al despliegue 
de un montaje que alguien ha fabricado para él (N. del A.). 

quina te trata como lo hacen las máquinas, porque lo esencial no es lo 
que dice la máquina, sino ¿le especie de vértigo de Aniquilación que 
nos produce el mero hecho de ser «maquinados» de tal o cual manera. 


Las personas se disuelven, las cosas suceden sin testigos; y así, nos 
abandonamos a un mundo sin remordimientos. Mientras que, al 
recostarnos en el diván, pagamos para que un testigo — 
preferiblemente alguien ilustre, que goce de un estatus claramente 
superior al nuestro— realice la catexis, para que controle nuestros 
pensamientos y sentimientos más íntimos; en el cine pagamos un 
asiento para dejarnos inundar por agendamientos subjetivos de 
contornos borrosos, para poder perdemos en aventuras que, en 
prindpio, no tienen continuadón. Digo «en prindpio» porque, efe 
hecho, los modelos de este vértigo al alcance de todos los bolsillos 
dejan un rastro notable: el cine puebla el inconsdente de indios, de 
vaqueros, de gánsteres, de Belmondos, de Marilyn Monroes... Es lo 
mismo que con el tabaco o la cocaína: sólo nos damos cuenta de haber 
caído bajo sus efectos —si es que llegamos a notarlo— cuando ya 
estamos completamente «enganchados». 

Pero ¿no fue precisamente para evitar ese tipo de promiscuidad por 
lo que se instauró la cura psicoanalítica? ¿La función de la 
interpretación y de la transferencia no es la de hacer una criba que 
permita separar el buen inconsciente del malo? ¿Es que acaso no se 
supervisa al paciente? ¿Es que camina por una cuerda sin red? ¡Por 
supuesto que sí se lo supervisa! ¡Pero esa red que se le pone debajo 
para que no se caiga resulta en realidad más alienante que cualquier 
otro sistema de control de la subjetividad! A la salida del cine, tenemos 
que despertarnos y silenciar nuestra propia película —toda la realidad 
social contribuye a ello—; las sesiones de psicoanálisis, por el 
contrario, son interminables e inundan el resto de nuestra vida. Como 
se suele decir, ir al cine es una forma de distracción, mientras que la 
cura psicoanalítica —y esto es válido también para los neuróticos— 
tiende a convertirse en una forma de promoción social: va acompañada 
por la sensación de que, a la larga, el paciente acabará por hacerse un 
especialista del inconsciente, ¡un especialista que, por cierto, resultará 
igual de nocivo para su entorno que los especialistas de cualquier otra 
disciplina, empezando por los dnéfilos! 

La alienación por el psicoanálisis igndo a que la forma particular 
de subjetivación que él mismo produce esté organizada en torno a un 


sujeto-para-otro, un sujeto personológico sobre- cualificado, 
entrenado hasta el agotamiento en las prácticas significantes propias 
del sistema. La proyección cinematográfica, por su parte, 
desterritorializa las coordenadas perceptivas y deícticas%$, Todavía no 
han empezado a estimularse las células gustativas del inconsciente 
cuando la película, producto manufacturado, ya ha empezado a 
condicionarlas para que se ajusten al sabor de la papilla semiológica 
que usa el sistema para cebarlas. A partir del momento en que aparece 
al desnudo, el inconsciente se convierte en un territorio ocupado. En 
el fondo el cine ha ocupado el lugar de las antiguas liturgias: su 
función es la de renovar, adaptar y asimilar a los viejos dioses de la 
familia burguesa. Su credo toma prestado el lenguaje de las formas de 
comunicación «normales», el que se habla en familia, en la escuela o 
en el trabajo. Incluso cuando parece darle la palabra a un personaje 
«normal», un hombre, una mujer o un niño,! en realidad se trata 
siempre de un constructo, un prototipo, una marioneta, un zombi, un 
«invasor» preparado para adherirse al inconsciente con el fin de 
dominarlo. ¡Nadie va al cine como se va al psicoanalista, pertrechado 
con un «yo» lleno de reservas y de recuerdos de infancia! Aceptamos 
tácitamente y por adelantado que se nos despoje de nuestra identidad, 
de mirntro IMM do y nuestro porvenir. La magia trivial del cine lo 
vuelve u UIKI amnésico, soltero, huérfano, inconsciente y eterno. 
Cuando, a lu salida del cine, retomamos nuestra identidad «de todos 
los días», cuando volvemos a encontrarnos con las caras de nuestros 
conocidos, encerrados en sí mismos, sucede a veces que nos sentimos 
tentados de permitir que se prolongue la impresión causada por la 
película, si ésta nos ha emocionado profundamente. ¡Puede ser que 
una película llegue incluso a revolucionar nuestra existencia! La 
verdad es que un cine que consiguiera liberarse de esa función de 


68 El efecto de la desterritorializadón parece suavizarse en televisión, pero esto se debe a que es más 
subrepticio: la iluminación es mayor, la máquina colocada frente a uno es como un interlocutor amistoso, 
estamos en familia, como en una visita turística a las profundidades abismales del inconsciente seguida 
por un corte publicitario y las noticias de última hora. De hecho, la agresión es más virulenta que en otros 
medios, ya que los sujetos se pliegan inconscientemente a unas coordenadas sociopolíticas y a un tipo de 
modelos sin los cuales lo más probable es que ¡Mdicdades capitalistas no pudieran seguir funcionando 
(N. del A.). 


droga adaptativapodría tener efectos emancipadores de un alcance 
inimaginable, cuyas repercusiones no serían ni siquiera comparables 
con las de algunos libros o corrientes literarias. Esto se debe a que el 
cine interviene directamente en nuestras relaciones con el mundo 
exterior. Incluso si ese exterior ha sido contaminado por las 
representaciones dominantes, una intervención así seria suficiente 
para provocar un mínimo de apertura. El psicoanálisis nos asfixia — 
aunque con mucha opulencia, es cierto—, adormece nuestra relación 
con el mundo exterior en lo que éste tiene de más singular, de más 
imprevisible, proyectando sobre él la película de lo interior. A pesar 
de los estereotipos de los que se sirve, a pesar de su conformismo, el 
cine utiliza una gran cantidad de medios de expresión que lo dotan de 
una riqueza desbordante. Cada uno de nosotros ha tenido la ocasión 
de comprobar por experiencia propia que a menudo las historias del 
cine se prolongan en los sueños (por mi parte he notado que esta 
interacción era más fuerte cuanto más mediocre me había parecido la 
película). 

¡El cine comercial es incontestablemente familiar, edípico y 
reaccionario! Pero no es ninguna de estas cosas de forma intrínseca, a 
diferencia del psicoanálisis, sino que lo es «por añadidura». Su 
«misión» no es hacer que las personas se acomoden a los modelos 
elitistas obsoletos y arcaicos del freudismo, sino a los estereotipos 
propios de la producción de masas, incluso —todo hay que decirlo— 
si reproducen los arquetipos de la familia tradicional. Aunque el cine 
cuenta con medios más fuertes y peligrosos, ya que resultan más 
fascinantes que los del psicoanálisis, en realidad acaban siendo mucho 
más precarios, pero también más prometedores. Y, si bien es 
perfectamente posible imaginar que en el futuro puedan llegar a 
constituirse otras formas distintas de práctica cinematográfica, como 
un cine combativo que atacase los valores dominantes, dada la actual 
situación resulta casi imposible pensar en la emergencia de un 
psicoanálisis revolucionario. 

Lo cierto es que el inconsciente psicoanalítico (o el inconsciente 
literario, lo mismo da, puesto que derjyan el uno del otro) es siempre 
un inconsciente de segunda mano. El discurso del psicoanálisis se ha 


ido formando en torno a algunos mitos que le son propios; y se espera 
que los mitos individuales se encuadren dentro de los marcos 
constituidos por esos mitos de referencia. Los mitos del cine no 
disponen de un sistema metamí- tico semejante, y por eso el abanico 
de medios semióticos que utilizan tiene que estar en conexión directa 
con los procesos de semiotización del espectador. En resumidas 
cuentas, el lenguaje del cine y de los medios de comunicación 
audiovisuales es algo vivo, mientras que el del psicoanálisis ha dejado 
de hablar y se ha convertido, desde hace ya algún tiempo, en una 
lengua muerta. Del cine puede esperarse lo mejor y lo peor; del 
psicoanálisis no puede esperarse nada más que un murmullo 
tranquilizador pero inútil. Se producen buenas películas incluso en las 
peores condiciones comerciales, películas que modifican los 
agenaamientos del deseo, que «cambian la vida», pero hace mucho que 
no hay buenas sesiones, grandes descubrimientos o libros brillantes en 


el campo del psicoanálisis. s 
V. ANDAMIAJES SEMIOTICOS 
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PARA UNA MICROPOLÍTICA DEL DESEO 


Introducción 


Los análisis estructuralistas se esfuerzan por disimular la dualidad 
fundamental entre el contenido y su expresión, prestando atención 
sólo a la expresión, poniendo entre paréntesis el contenido y 
considerando que trabajar con el contenido y trabajar con la 
expresión son dos actividades que es legítimo desarrollar 
separadamente. Esto no es sino una forma de organizar su falta de 
comprensión de los orígenes políticos de la formaliza- ción de 
contenidos. Sería necesario oponer aquí una genealogía política de 
los contenidos significantes a los procedimientos que dan lugar a las 
gramáticas generativas y  transformaciona- les. Para los 
estructuralistas, el componente semántico no parece suponer ningún 
problema. Siempre se lo da por supuesto, es un elemento de base 
cuya existencia no se pone en duda, tanto si es percibido como si no, 
y que puede aparecer en cualquier encrucijada. 

Pero ninguno se molesta en determinar el modo particular en que 
se estructura cada tipo de contenido, dando a entender simplemente 
que los problemas que suscita ese formalismo sólo afectan a 
situaciones en que los contenidos aparecen atrapados en la relación 
expresión-contenido; así, para determinar cuál es el origen de ese 
formalismo, transfieren la explicación al significante, a las cadenas 
significantes. Y, sin embargo, éstos siempre son el resultado de 
fuerzas políticas y sociales, de un orden que los moldea a su gusto. 
No hay nada mecánico en la estructuración de los contenidos: el 
campo social no es un contenido superestructural que esté 
determinado de forma mecánica por una inífaestructura económica, 
como tampoco lo está el campo 

semántico por la estructura significante, o las diferentes manifestaciones de 
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las culturas primitivas por las estructuras elementales del parentesco... 

Pretender explicar las estructuras sociohistóricas complejas a través de 
un mecanismo de intercambios, el lenguaje a partir de un sistema de 
transformaciones lógicas o el deseo por medio del juego de una batería 
significante generadora de fantasías, son formas distintas de evitar que se 
cuestionen las funciones del poder que controlan el campo social a todos 
los niveles. Lo importante aquí no es la actualización de un formalismo 
universal en sí, sino averiguar cómo es posible que un sistema de poder 
llegue a servirse de los medios de formalización significante disponibles 
para unificar todos los modos de expresión, concentrándolos en unos 
valores «fundamentales», a saber: el respeto por la propiedad privada, las 
personas, los rangos, las jerarquías sexuales y raciales, los grupos de edad, 
el «derecho» a la desposesión de los trabajadores y de los medios de 
producción por parte de las clases dominantes, etc. 

Por consiguiente, nunca encontramos la estructura en estado puro, 
como una especie de juego de ajedrez ideal o una matriz lógica que 
modelase los contenidos significativos. Antes de ser estructurados por el 
lenguaje, o «como un lenguaje», los contenidos son estructurados por una 
multitud de niveles micro- políticos. Corolario: esto es precisamente lo que 
explica cómo una acción revolucionaria micropolítica permite relativizar 
los «significados dominantes» y neutralizar las formas de evidencia y las 
limitaciones planteadas por los estructuralistas. Negar la intervención del 
poder en la representación significa rechazar el compromiso en términos 
micropolíticos cuando más necesario resulta, es decir, siempre que se 
producen efectos de significado. 

Convendría asimismo dejar a un lado la oposición entre el contenido y 
la expresión, como si fueran dos grandes bloques independientes, 
desconectados uno del otro y, en lugar de eso, buscar los puntos de 
articulación y los focos de conflicto micropolítico que se dan a todos los 
niveles. Cada formación de poder tiene como objetivo organizar un sistema 
de redundancia de contenidos. La función de la máquina expresiva que 
controla el conjunto de esas formaciones no es otra que la de normalizar las 
formaliza- dones locales a fin de centralizar y hacer traducible el 
significado invariante reconocido por el orden dominante, reforzando el 


consenso, lo que Hjelmslev ha calificado como el «nivel de la substan- da 
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inmediata» y que define como una apercepción colectiva. 

Lo que está enjuego entre el contenido y la expresión es una 
estabilización de las relaciones de desterritorializadón. La máquina de 
signos asignificante, lo que Hjelmslev llama el sistema de las figuras 
expresivas, se configura en el punto de encuentro de todas las semiologías 
significantes. Representa un poco el equivalente de la función del Estado 
con respecto a las distintas facciones de la burguesía, que consiste en poner 
orden y dar prioridad de forma jerárquica a las pretensiones de los distintos 
grupos locales. La máquina de expresión asignificante (el plano del 
significante) organiza un sistema de redundancia vacío y de traductibilidad 
de todos los sistemas de redundancia territo- rializados generados por las 
múltiples instancias regionales del poder. (Por ejemplo, el poder familiar 
que produce una forma correcta de hablar, el poder escolar que produce una 
forma correcta de escribir, disciplina, competitividad, jerarquía, etc.). Así 
se consigue, por el lado del sistema de expresión asignificante, estabilizar 
un régimen intermedio de desterritorializadón que capta y regula las formas 
de desterritorializadón relativas a los formalismos del contenido. 

Francois Jacob sugiere que las codificaciones «naturales» podrían 
funcionar en tres dimensiones. Todorov, por su lado, estima que en las 
semiologías simbólicas intervienen específicamente en dos dimensiones. 
Por lo tanto, sólo el código lingiístico funciona como un sistema lineal. 
(Según Francois 
Jacob, habría que poner cuidado en distinguir esta forma de codificación 
del código genético, que está relativamente menos desterritorializado). De 
acuerdo con estos autores, podría considerarse que, a fin de cuentas, los 
modos de codificación experimentan una especie de proceso de 
molecularización y de discretización, dependiendo de si afectan a los 
estratos lingiísticos, a los estratos de representación perceptiva o a los 
estratos lingiísticos (sic). Podríamos imaginar incluso que esta tendencia 
a la desterritorialización puede prolongarse por medio de semióticas 
asignificantes científicas que abandonen la linealidad de la lengua y 
comiencen a emplear sistemas de signos-partículas. Efectivamente, la 
oposición entre signo y referente en el caso, digamos, de la física teórica, 
parece un poco menos pertinente. Ya no se requiere aportar una prueba 


positiva para demostrar la existencia de una partícula, basta con que 
426 


funcione sin contradicciones dentro del complejo de la semiótica teórica. 
Sólo si surge un efecto experimental extrínseco que afecte al sistema 
semiótico, entonces se planteará retroactivamente la existencia de esa 
partícula como un problema. En caso contrario, la pregunta carece de 
sentido. La partícula, al ser repudiada por el complejo teórico-experimen- 
tal, se carga con una especie de existencia negativa. Ya no es necesario 
hacer una demostración pormenorizada de la existencia de una partícula, 
atrás queda el “bjetivo, que en otros tiempos resultara fundamental, de una 
materialización de dicha existencia por medio de un efecto físico que 
permitiría su localización espacio-temporal. Este tipo de semiótica pone en 
juego lo que nosotros llamamos signos-partículas, es decir, entidades que 
están más allá de las coordenadas del tiempo, el espacio y la existencia. Se 
ha establecido un nuevo tipo de relación entre el signo y el referente, y ya 
no se trata de una relación directa, sino de una que forma parte de la 
totalidad de un agenciamiento teórico-experimental. 

Al empezar a considerar este tipo de semióticas asignificantes 
abandonamos el terreno de la impotenciación semiológica por el de la 
potencia de agenciamiento maquínico. Este ejemplo tomado de la física 
teórica que acabamos de poner podría hacerse extensivo a otros dominios 
sociales, artísticos, etc. 

Por tanto, se puede decir que para nosotros hay dos políticas posibles en 
lo referente al significado. O bien lo aceptamos como un efecto 
indispensable por derecho y consideramos que estará invariablemente 
presente a todos los niveles semióticos, o bien lo aceptamos defacto en el 
contexto de un sistema político concreto, pero sólo para oponernos a él 
mediante una lucha mi- cropolítica generalizada que sea susceptible de 
socavarlo desde el interior y permita a las multiplicidades intensivas 
liberarse de la tiranía de la recodificación significante. En tal caso, lo fun- 
damental ahora sería poner en circulación un gran número de expresiones- 
experimentaciones. Por ejemplo, las que producen los niños, los 
esquizofrénicos, los alienados de cualquier condición por el mero hecho de 
contribuir a menoscabar, a corroer la semiología del orden dominante, 
revelando así nuevas vías de escape y constelaciones inéditas de signos- 
partículas asignificantes. 
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Las minorías del deseo, el psicoanálisis y la semiótica 


Hace ya algún tiempo que el público del psicoanálisis ha sobrepasado las 
limitaciones sectarias propias de su marco constitutivo. En la medida en 
que se empeña en definir una norma —el límite entre lo normal y lo 
patológico en el dominio del comportamiento—, ya tiene un pie puesto en 
el terreno de la política. Esto es consecuencia del hecho de que las fuerzas 
sociales que se enfrentan en el proceso de producción capitalista se ven 
directamente afectadas por la definición de un sistema de normas como 
ése, de un modelo de vida y de subjetividad deseante adecuado al tipo de 
individuo «normalizado» que requiere el sistema. En otras épocas hubo 
disputas religiosas o filosóficas que mantenían con el campo social de las 
luchas sociales el mismo tipo de relación que el psicoanálisis. Pero la 
política del psicoanálisis consiste desde el principio en tratar de situarse 
fuera del campo político, reivindicando el estatus de ciencia objetiva. Por 
eso ha tratado de apoyarse en distintas ciencias, en la biología, la física y, 
más recientemente, en las matemáticas y la lingilística; pero sólo ha 
conseguido imitarlas. Es más, nunca ha abandonado una forma de 
funcionamiento grupuscular que hace que las sociedades psicoanalíticas se 
parezcan más a corporaciones celosas de sus intereses que a sociedades 
consagradas al avance científico. Al no encontrar un garante en la ciencia 
respetable, el psicoanálisis se ha refugiado en la actividad «literaria», la 
cual no contribuye para nada a aclarar en qué consiste su práctica real. 

Al mismo tiempo que descubría el alcance de las catexis inconscientes 
del deseo, el freudismo se empleaba a fondo para conjurar sus 
«maleficios». Desde sus orígenes, el psicoanálisis se ha esforzado por 
ajustar sus categorías a los modelos normativos de su época. De esta forma 
contribuyó a levantar un muro de contención suplementario contra el 
deseo; llegó en el momento justo, cuando ya empezaban a notarse grietas 
en organizaciones represivas como la familfe, la escuela, la psiquiatría, etc. 
Pero lo que realmente construyó fue una contención más interior, un muro 
que aprisionaba la economía del deseo desde dentro, alcanzándolo en la 
cuna y aferrándose a él para no dejarlo escapar jamás. La ambición de la 
cuadrícula psicoanalítica no conoce límites; en teoría nada debería 
escapársele, su voluntad de dominio lo alcanza todo a la vez: la locura, el 
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sueño, las desviaciones de cualquier tipo, el arte, la historia, el mundo 
primitivo e incluso las más ínfimas escenas de la vida diaria, tales como 
los lapsus o los actos fallidos. Todo sinsentido debe someterse a sus 
esquemas explicativos y adaptarse a sus registros de forma que se vuelva 
comprensible. Tomemos la homosexualidad, por ejemplo: el psicoanálisis 
la clasifica entre las perversiones y la define como una fijación al estadio 
infantil, estadio que se describe como pregenital y propio del «perverso 
polimorfo». Del mismo modo, y gracias al sesgo de una descripción que se 
autoproclama objetiva, quedará sancionada una norma, una genitalidad 
lícita y otra ilícita, estableciendo un derecho de ciudadanía que deja fuera 
el deseo del niño, del homosexual, del loco y, progresivamente, también el 
de la mujer o el del joven que todavía no ha asumido plenamente la 
perspectiva conyugal y familiar, etc. 

Sólo en la medida en que la lucha revolucionaria consiga desmarcarse 
de los modelos dominantes, y en particular del modelo de todos los 
modelos —+el capital—, que consiste en reducir las multiplicidades 
deseantes hasta que no sean nada más que un flujo indiferenciado, flujo de 
trabajadores, flujo de consumidores, etc.; sólo en la medida en que ésta se 
niegue a aceptar la simplificación maniquea de la lucha de clases y admita 
el carácter plural de los compromisos deseantes, que son los nexos de unión 
entre las revueltas y la revolución; sólo en esa medida, digo, logrará esa 
lucha englobar las distintas clases de minorías sin ningún tipo de a priori 
normativo y sustentarse en ellas. Este tipo de reconversión implica un 
seguimiento, así como la localización y neutralización previa de los 
modelos que el psicoanálisis deja «implícitos» en su legitimación de la 
represión del deseo, fundada en el dogma del Edipo y de una castración 
aceptada. Muchas personas reconocen hoy en día que una auténtica lucha 
revolucionaria no será posible a menos que se desarrolle también en el 
frente del deseo. Pero todavía no podemos asegurar con certeza que vayan 
a abrirse nuevos frentes del deseo, sobre todo porque seguimos atrapados 
en la alternativa psicoanalítica clásica: 

+  porun lado, el deseo: una potencia peligrosa, destructiva, incapaz 
de construir nada; 

+  porotro lado, el yo y lo social: el mundo de la realidad al cual 


tenemos que adaptarnos de todas formas, que nos hace doblegarnos, aunque 
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sólo sea porque es la única forma de conseguir dominarlo, como a menudo 
se pretende. 

¡Como si la locura no residiera ya desde el comienzo y antes que nada 
en el corazón del propio orden capitalista! ¡Como si desde el principio la 
razón no se encontrara inscrita hasta en el corazón de los más locos deseos! 
El deseo no siempre es un perturbador del orden, un anarquista. Puede que 
un deseo que se ha emancipado de la tutela del poder sea más real, más 
realista, mejor organizador y un mecánico más consumado que el racio- 
nalismo delirante propio de los planificadores y los proxenetas del sistema 
actual. La ciencia, la innovación y la creación proli- feran en el espacio del 
deseo y no en el del pseudorracionalismo de los tecnócratas. 

El psicoanálisis no es una ciencia, sino un movimiento político-religioso 

que debería ser equiparado a otros sistemas que han propugnado modelos 
reguladores, durante un cierto tiempo y en un contexto delimitado. Su 
concepción del deseo puede parecemos «adelantada a su tiempo», pero eso 
es mera apariencia, ya que el avance en cuestión no <“>nsiste en otra cosa 
más que en poner a punto el suplemento represivo exigido por la lógica del 
sistema y en actualizar una técnica basada en la interpretación, la derivación 
del deseo y la interiorización de la represión. Llamaremos paranoia 
colectiva al objeto del psicoanálisis, es decir, a la disposición de todo cuanto 
se opone a la liberación del deseo esquizo dentro del socius. Antes de 
ponernos a analizar el lugar particular y extremo que ocupa el psicoanálisis 
dentro de la escala de grados de esta paranoia colectiva, fijaremos primero 
nuestra atención en la propia función que desempeña, en el papel que juega 
dentro del campo social en términos generales. 
Sólo después trataremos de localizar los resortes específicos sobre los que 
fue fundado el psicoanálisis, y cuyo funcionamiento se ha visto de alguna 
forma incrementado. Así pues, nuestro objetivo sería determinar la 
naturaleza de un coeficiente de paranoia colectiva, coeficiente 
complementario e inverso a aquel al que me refería yo hace una década con 
el nombre de coeficiente de transversalidad. 

Nosotros nos esforzamos por rechazar la oposición entre dos 
realidades, una objetiva y otra subjetiva, para tomar en consideración dos 
políticas posibles: una política de la interpretación que se refiere al pasado 


y se despliega sobre el imaginario, y una política de la experimentación 
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que capta las intensidades actuales del deseo, que se constituye como 
maqumismo deseante en contacto directo con la realidad social histórica. 
¿Interpretación o experimentación? ¿Psicoanálisis «científico» o políticas 
del deseo? Para saber cuáles son los fundamentos de estas alternativas 
tendremos que remontar el río del psicoanálisis y la política tal y como se 
nos presentan de ordinario y tratar de situarlas en sus respectivas relaciones 
con el lenguaje. ¿Con qué se hace la interpretación? ¡Con palabras! ¿Con 
qué se hace la experimentación? Se hace mediante signos, funciones 
maquínicas, agen- ciamientos de cosas y personas. En un primer 
acercamiento, se diría que estos dos dominios tendrían que permanecer 
separados. ¿Cómo va a aclararse la situación si además introducimos el 
vector de la política? A primera vista, los sentimientos, la acción, la teoría 
y el maqumismo parecen provenir cada uno de un orden de cosas distinto, 
¡por eso no deberíamos confundirlos entre sí! Y, sin embargo, creemos que 
es indispensable no dejar que se solidifiquen en estratos aislados los unos 
de los otros. Así, seguimos remontándonos cada vez más río arriba, hacia 
la fuente, dejando atrás la lingiística, cuando empezamos a entrever la 
posibilidad de una semiótica que sea capaz de explicar a la vez el 
funcionamiento de la palabra significante y los grandes 

signos de la ciencia, los maqumismos técnico-científicos y los 
agenciamientos sociales. Entonces se presentará ante nosotros la gran 
alternativa política planteada en el seno de un mismo conjunto semiótico, 
potencialmente abierto a las semióticas asig- nificantes, que autoriza el 
tránsito de las ciencias objetivas a las lenguas significativas y 
subjetivadoras. Los semióticos se han escindido en dos bandos: el de los 
que relacionan la semiótica con las ciencias del lenguaje y el de los que 
consideran el lenguaje como un caso particular, aunque para nada 
privilegiado, del funcionamiento de una semiótica general. La 
consecuencia de este debate es, en mi opinión, que en el primer caso el 
deseo queda atrapado en el imaginario, volcándose en un sistema de fugas 
significantes, para el cual he propuesto el término de perversión 
paradigmática; mientras que, en el segundo caso, forma parte de 
agenciamientos semióticos asignificantes compuestos a la vez de signos y 
de cosas, de personas y de grupos, de Órganos y de fuerzas o máquinas. La 


política del significante permite que la máquina de signos empiece a 
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controlar los flujos territorializados, segmentándolos mediante una serie 
finita de signos discretos, «digitalizados», para quedarse únicamente con 
los flujos de información decodificables. La función de esta máquina de 
signos consiste en producir «substancias formadas semióticamente», en el 
sentido de Hjelmslev, es decir, estratos de expresión que posibilitan la 
correspondencia entre los dos ámbitos formalizados en el plano de la 
expresión y en el plano del contenido; operación que, según los lingúistas, 
resulta específica de la producción de un determinado efecto de significado. 
El conjunto de lo real intensivo será entonces «tratado» por la dualidad 
formalizadora significante-significado; el conjunto de los flujos quedará 
fijado en el «destello» de la significación que sitúa al objeto frente al sujeto; 
el movimiento del deseo se vuelve estéril cuando está sometido a una 
relación de representación; la imagen deviene reminiscencia de una 
realidad impotenciada 
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y de su aglutinación surge el mundo de los significados dominantes y 
los estereotipos. 

La primera forma de violencia política reside en esta operación de 

parcelación de las multiplicidades intensivas. La relación convencional 
(según Peirce) o arbitraria (según Saussure) entre el significante y el 
significado no es, en el fondo, otra cosa que la expresión de un poder a 
través de los signos. La formulación del contexto, de lo implícito, de los 
presupuestos, es decir, de todo cuanto concierne de cerca o de lejos las 
relaciones del poder y el deseo, es repudiada por los especialistas de las 
ciencias humanas como algo que se sale del marco de sus investigaciones 
y que debería, por tanto, permanecer «fuera de la cuestión». Es algo 
parecido a lo que sucede cuando un juez llama al orden a un testigo que no 
se atiene en su respuesta a las preguntas formuladas, 
o cuando un grupo de policías dispersa brutalmente a los transeúntes 
para evitar que sean testigos de los abusos perpetrados por otros policías. 
El poder siempre quiere controlar la producción de significado porque 
considera que es prerrogativa suya el decirnos qué es lo que «hay que 
saber» y lo que no. 

Los usuarios reciben instrumentos expresivos igual que se les da un pico 
o una pala a los presidiarios; los cuadernos de rayas y los bolígrafos que se 
reparten a los niños en la escuela son también instrumentos de producción; 
la enseñanza —la asignación de signos!— está programada para no 
producir más que un cierto tipo de significados normalizados. ¡Imposible 
librarse de ellas! El primer imperativo legal, a saber, que nadie puede 
ignorarla, se basa ya en la exigencia de no permitir que se pase por alto el 
peso de los significados dominantes. Todas las intensidades deseantes 
tienen que pasar por el yugo del binomio formalizador expresión/contenido 
tal y como es elaborado en el marco de unas relaciones de producción 
dadas. ¡Esto sólo puede suceder 
, Juego de palabras intraducibie entre enseignement (enseñanza) y ensignement, término inventado 
que contiene la palabra signo (signe) (N. del T.). 
una vez que se ha depurado el sistema de la locura y de todas las demás 
formas de escapar del sentido, de todos los sinsentidos! 
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Los signos también actúan sobre los flujos materiales 


No es fácil dar la espalda a la política de la significación y la interpretación: 
hay una cierta manera de imitar el «rigor científico» propia de las ciencias 
sociales que les impide tomar conciencia de las implicaciones políticas 
vinculadas a cada uno de sus objetos, y que las conduce implacablemente 
a la secreta dependencia de unos paralogismos metafísicos, siempre los 
mismos, que abarcan la realidad, el alma y el significado. 

Pensemos, por ejemplo, en las investigaciones actuales sobre la 
comunicación llevadas a cabo en los EE.UU.: ¿qué son, sino otra trampa 
de la objetividad, una falsa alternativa al subjetivismo psicoanalítico? Los 
investigadores que trabajan en el Mental Research Institute de Palo Alto 
con Gregory Bateson se limitan a seleccionar del «comportamiento» sólo 
aquello que, según ellos, puede ser tratado en «términos de 
comunicación». Al adoptar la subdivisión entre sintaxis, semiótica y 
pragmática propuesta por Carnap y Morris, delimitaron con el término 
semántica una dimensión que formaba parte de la comunicación pero 
manteniendo respecto a ella una cierta relación de exterioridad. Para ellos 
el comportamiento no es otra cosa que una «pragmática de la 
comunicación», puesto por completo al servicio de la transmisión de 
información, de la puesta en circulación de símbolos entre emisores y 
receptores y de sus efectos retroactivos (feed- back). El presupuesto 
«semántico» de esta organización de las intercomunicaciones reposa sobre 
la idea de que los individuos presentes «hayan alcanzado un acuerdo previo 
sobre el significado que hay que darles a esos símbolos». El 
comportamiento queda así reducido a un flujo de información, o, en el 
mejor de los casos, sometido a él. Pero ¿adónde va a parar el deseo entre 
toda esta información? ¿Y qué sería entonces un comportamiento 
provocado por el deseo: un revoltijo, un ruido, o una simple expresión de 
júbilo para festejar que el mensaje ha sido recibido correctamente? Las 
únicas cosas que parecen interesar a los investigadores son la organización 
sintáctica de la información y la estrategia pragmática del comportamiento. 
Se han desviado del estudio del significado, cuyo funcionamiento les 


6% Paul Watzlawick, Janet Helmick-Beavin, Don Jackson, Una logique de la communication, París, Éd. du Seuil, 
1972. Trad. cast.: Teoría de la comunicación humana, aggpelona, Herder, 1981 (N. del A.). 


parece evidente; algo que sólo interesa a los filósofos. La sintaxis, por el 
contrario, depende de una ciencia noble: la lógica matemática. En cuanto a 
la pragmática, se confunde con la psicología pura y simple. 

Pero ¿habría conseguido esta tripartición liberarnos al menos de la 
tiranía del significante? En absoluto, puesto que toda la teoría de la 
comunicación comportamental sigue rindiendo tributo al misterio de la 
significación. Simplemente, lo mantiene a una cierta distancia; en realidad, 
no ha dejado de acechar detrás de cada secuencia de comportamientos. 
Puede que sea incluso más virulenta, ya que, al hacer de ella una evidencia 
implícita, suscita un formalismo todavía más exigente. Este sistema sigue 
siendo prisionero de una apercepción supuestamente inmediata del sig- 
nificado, sin ver más allá del cogito semiológico significante. Por lo tanto, 
ni la corriente neobehaviorista ni el psicoanálisis han conseguido evitar 
quedarse estancados en la interpretación significativa, y lo contrario no es 
sino pura ilusión. Podríamos incluso preguntarnos si no se ha producido 
una especie de división del trabajo entre aquellos que se han fijado como 
objetivo analizar el comportamiento a partir de la teoría de la información 
y los que se encargan de analizar los contenidos significativos a partir de 
una interpretación edipizante. 

¡Unos aplican al «comportamiento» la perspectiva reduccionista del 
código binario (binariy digits) y otros lo someten a triangulación! Tampoco 
sería absurdo interrogarse sobre la aplicación de este tipo de 
procedimientos por parte de los antropólogos estructuralistas, que se 
esfuerzan por comprender las sociedades arcaicas única y exclusivamente 
desde el ángulo de sus relaciones de parentesco, que a su vez aparecen 
reducidas a una mera lógica de intercambios; o incluso sobre las prácticas 
de algunas sectas literarias que se consagran con devoción a un tipo de 
lectura llamada textual... 

Da igual cuál sea el patrón de medida elegido, ya sea el Significante, la 
Libido o una unidad de intercambio matrimonial; el método siempre es el 
mismo, hay que descubrir un referente unívoco, una invariante 
trascendente, no significativa, que sea capaz de explicar la totalidad de las 
estructuraciones significativas. Partimos en busca de una mecánica —¡que 
es algo muy diferente de una máquina! — que sirva para fijar los flujos, 


para determinar la dirección en las encrucijadas, para localizar los puntos 
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fijos, estabilizando las estructuras y proporcionando la reconfortante 
sensación de que, por fin, las ciencias humanas han logrado captar algo 
eterno, y que, además, descargaría a los investigadores de cualquier forma 
de responsabilidad política, matando así dos pájaros de un tiro. En este 
sentido es posible percibir un aspecto que tienen en común las distintas 
disciplinas procedentes de este tipo de metodología y a partir de ahí llegar 
a comprender el porqué de ciertas alianzas, que resultan extrañas a primera 
vista, como son el encuentro entre el psicoanálisis y el análisis 
comportamental de Bateson en la antipsiquiatría de Laing, la fusión de una 
lingúística dominada por la fonología diacrónica con el psicoanálisis 
lacaniano, o el vínculo entre la tradición epistemológica y el marxismo de 
Althusser, etc. 

No debemos eliminar las diferencias entre las distintas máquinas 
semióticas; por el contrario, tenemos que marcarlas lo más posible, pero 
sin hacerlas depender unas de otras, como hacía Benveniste, para llegar a 
la conclusión de que toda semiología perteneciente a un sistema no 
lingúístico depende en última instancia de la mediación del lenguaje, 
tomando prestado ese conducto, ya que «no podría existir sino gracias a y 
en una semiología del lenguaje»”. Partiendo de este punto de vista, vamos 
a proponer la siguiente clasificación de las formas de codificación: códigos 
asemióticos «naturales», semiologías significantes y  semióticas 
asignificantes. 


1. Las cadenas de codificación asemióticas «naturales» 


No movilizan un estrato semiótico específico. Las cadenas del código 
genético, por ejemplo, se forman a partir del mismo tipo de material que 
los flujos biológicos codificados. Entre el estrato biológico objeto de la 
codificación y el estrato informacional no hay diferenciación ni 
autonomización alguna. Lo único que se da es la especialización de un 
cierto número de elementos integrantes de los flujos energéticos y 
biológicos con vistas a un trabajo de transmisión y de producción de un 
código. Como la materia expresiva no constituye por sí misma un estrato 
—una sustancia semiótica específica—, resulta imposible trasladar —o 
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hacer traducible— su sistema de codificación a otro distinto. Al representar 
de forma gráfica las cadenas de ADN y ARN, el biólogo está transponiendo 
esas estructuras a un sistema de signos, produciendo desde cero un nuevo 
soporte expresivo. Todo sucede de un modo muy distinto cuando una 
semiótica significante transfiere un mensaje, digamos visual, a través del 
canal de ondas hertzianas que será reconstruido en un receptor de 


1 Émile Benveniste, Semiótica, París, Mouton, 1969. También habla del «modelaje semiótico» resultante de la 


acción del lenguaje, de la preeminencia del sistema significante, etc. (N. del A.). 

televisión: entonces se produce el paso continuo de las formas codificadas 
de una substancia a otra; la traducibilidad se hace posible gracias a la 
independencia de los estratos expresivos; al haber conseguido «extraer» la 
forma de sustancias diferentes se hace posible transponerla. 


2. Semiologías de la significación 


Se constituyen a partir de estratos expresivos específicos. Pueden dividirse 
en dos categorías: las que se sustentan sobre una multiplicidad de estratos 
y las que no conservan más que dos: 

a) Las semiologías simbólicas: constituyen la forma de expresión de 
las sociedades arcaicas, de los locos y los niños, etc., se mueven entre una 
pluralidad de estratos expresivos gestuales, rituales, verbales, 
«pAductivos», seculares, etc., pero ninguno de estos estratos es 
completamente autónomo; se superponen, remiten unos a otros, sin que 
ninguno llegue a recodificar los demás de forma permanente. 

b) Las semiologías significantes: en las lenguas modernas toda la 
polisemia de la expresión, todos los estratos expresivos, como la palabra, 
la mímica, el canto, etc., se vuelven independientes de una archi-escritura 
significante. La máquina semiótica sólo funciona ya a partir de dos 
estratos: aquel en el que se formalizan los contenidos y aquel en el que se 
formaliza la expresión. En realidad no hay dos estratos, sino uno solo: el 
estrato de formalización significante, que, a partir de una serie finita de 
figuras expresivas, pone en relación de correspondencia biunívo- ca la 
organización particular de la realidad dominante con la formalización de 


la representación. Las representaciones significativas —los conceptos 
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saussureanos— parecen estar estructurados a partir de un estrato autónomo 
de contenido, pero esto es sólo apariencia, y también es ilusoria la 
impresión de que éstos «habi 
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tan» dentro del alma, que pueblan el cielo de ideas o que tratan de 
ordenarse como iconos de lo cotidiano. La semiótica significante 
contribuye a crear el espejismo de que existe un plano del significado que 
puede retardar, mediatizar o incluso impedir una unión directa entre las 
máquinas de signos y las máquinas reales. Dudar de la existencia de estos 
dos planos fundamentales de la semiótica significante nos conduce a 
cuestionar también la situación que ocupa la doble articulación en el 
lenguaje; en efecto, lo que garantiza la formación de monemas autónomos 
son las relaciones paradigmáticas que dichas entidades entablan con los 
contenidos especificados, formalizados y estructurados a partir de un plan 
autónomo; pero si este plan, lejos de responder a la organización lógica a 
la que aspiran las semánticas estructurales o generativas, no es más que un 
conglomerado de relaciones de fuerza, compromisos y aproximaciones de 
todo tipo, entonces queda comprometida la legitimidad estructural de la 
relación significante-significado. 

Recordemos que las semióticas significantes de doble articulación 
emplean signos caracterizados por tres funciones: denotación, 
representación y significación. La denotación establece una relación entre 
el signo y la cosa designada. Es la función referen- cial, que implica o 
presupone la realidad de la cosa denotada. En realidad, la denotación es la 
piedra angular de la construcción de una realidad dominante. En la 
representación, todas las síntesis conectivas productivas se encuentran 
divididas entre lo real denotado (o indexado) y el mundo de las imágenes, 
un mundo de iconos representativos, figurativos o relaciónales. El conjunto 
de esas imágenes constituye lo que se ha llamado el mundo mental. La 
significación es el resultado de la combinación del soporte significante de 
esta representación con la propia representación. Por lo tanto, el signo no 
puede, en ningún caso, remitir directamente a la realidad; está siempre 
obligado a pasar antes por el universo de la representación. La 
concatenación de los signos sobre un eje sintagmático, la función de 
significancia para Benveniste, es inseparable de la función de 
interpretando.?, que ordena los signos en el eje paradigmático, los pone 


7 Según explican Ducrot y Todorov, el signo tiene propiedades que derivan del hecho de pertenecer a un sistema 
que no aparece si se lo considera aisladamente. Así, en el eje paradigmático, el signo se define en fundón de 
otros signos y es interpretado a partir de ellos. Esto es lo que Benveniste entiende por interpretancia. El segundo 
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en contacto con el universo de los significados y marca una distancia entre 
ellos y las intensidades reales. El juego de las significaciones, su 
proliferación, su desfase con respecto a las representaciones causado por la 
autonomía y la arbitrariedad del juego de las series significantes, tiene 
consecuencias contradictorias: por un lado, abre un horizonte de 
posibilidades creativas, pero también produce un sujeto desligado de 
cualquier acceso directo a la realidad, un sujeto prisionero de ese gueto 
significante cuyos efectos ha explorado con tanto talento Maurice Blanchot 
en el ámbito literario. Es cierto que la formalización de la expresión 
significante se desarrolla en correspondencia con una cierta formalización 
de los contenidos significados; pero sería ilusorio creer que estas dos 
formalizaciones tieneifuna procedencia común. La formalización de la 
expresión depende de una máquina lingiística concreta, de una gama finita 
de signos discretizados, digitalizados. La formalización del contenido 
depende del equilibrio entre fuerzas sociales y también de múltiples 
interacciones, máquinas y estructuras que no podrían limitarse a un mismo 
plano homogéneo de contenido. La ilusión de la doble articulación consiste 
en aplastar las multiplicidades intensivas en la máquina significante, apo- 
yándose en la existencia ficticia de un plano de la representación. 

Por lo tanto, se ha procedido a una doble reducción de las intensidades: 
primero tienen que plegarse a los contenidos significantes y luego al 
significante, cuya ambición despótica le obliga a tratar todo cuanto se le 
presenta, representándolo mediante un proceso de repetición que lo 
devuelve a sí mismo una y otra vez. Así todo parece normalizarse, 
formalizarse, todo parece lógico. Los enunciados de las estructuras 
semióticas significantes se forman a partir de un estrato de impotenciación 


eje distingue entre el uso puntual que se hace del signo y el signo en sí mismo: el número total de palabras de un 
texto nos da el número de signos-ocurrencia (token) y el de las palabras diferentes que aparecen nos da el de los 
signos-tipo (type). Al entrar en una frase, el signo-ocurrencia sufre modificaciones internas: puede combinarse 
con tiertos signos pero no con otros, y cada combinarión es de naturaleza diferente. Este aspecto que le permite 
entrar en el discurso y combinarse con otros signos es lo que Benveniste llama significancia. Benveniste ha 
observado que el lenguaje verbal es el único que posee los dos aspectos simultáneamente. Los elementos 
constitutivos de otros sistemas de signos diferentes del lenguaje verbal mantienen relaciones de interpretancia 
pero no de significancia: por ejemplo, el rojo y el verde de un semáforo se alteran sin llegar a combinarse 
realmente. Véase Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des Sciences du langage, 
París, Seuil, 1971. Trad. cast.: Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Madrid, Siglo xxi, 1974, 
p. 127 (N. del T.). 440 


y producen ecos infinitos; dichos ecos constituyen el efecto de 
significación; el significante engloba, autonomiza y aplana el significado, 
haciéndolo encajar. Además de estar separados de las producciones reales, 
los enunciados se alienan en la comprensión (intelligen- ceY que el sujeto 
debe obtener de su significado y por la fidelidad que está obligado a 
profesarle. Es necesario que las intensidades sean indexadas, connotadas, 
como si tuvieran que habitar necesariamente fuera del campo semiótico, es 
dedr, en última instancia, fuera del campo político. 

En consecuencia, el estrato de formalización del contenido produce una 
subjetividad que está por naturaleza desconectada de lo real, una 
subjetividad vacía y transparente a sí misma, una subjetividad hecha de 
pura significancia, perfectamente adecuada a la fórmula lacaniana según la 
cual la subjetividad es representada por un significante para otro 
significante. Dentro de esta subjetividad pueden reconocerse dos partes: el 
sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación(, El sujeto del enunciado 
se convierte en el interlocutor del sujeto de la enunciación por efécto de 
una especie de ecolalia reductiva. Toda forma de enunciación 
” Abraham Moles pone de manifiesto la confluencia etimológica entre la comprensión (intelligence) y la idea de 
vínculo (lien). Véase Théorie de l'information et perception esthétique, París, Flammarion, 1958. Trad. cast.: 


Teoría de la información y percepción estética, Gijón, Júcar, 1976 (N. del A.). 
“Aquí deberíamos hablar más bien de un rechazo de la enunciación (N. del A.). 


deberá perder su polisemia y reducirse de modo biunívoco al sujeto del 
enunciado. En esto consiste esencialmente el programa de edipización 
lingtiística. Los lingúistas creen que el sujeto de la enunciación no es más 
que un residuo, lo que queda del proceso de enunciación en el proceso del 
enunciado. Nuestra perspectiva es la contraria: lo que nos interesa es 
precisamente aquello que subsiste del proceso de enunciación en el del 
enunciado una vez sometido a los estratos semióticos significantes; lo que 
tratamos de recuperar son los indicios, las trazas residuales, las fugas 
transversales de un agenciamiento colectivo de la enunciación que 
constituye, en cualquier caso, la instancia productiva real de todo 
maqumismo semiótico. Asimismo, el programa de edipización lingúística 
consiste en forníalizar también la subjetivadón de los enunciados a partir 
de un código abstracto del tipo yo- tu-él, que «provee a los hablantes de un 
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mismo sistema de referencias personales»”!, permitiéndoles adaptarse a los 
prindpales rasgos característicos de los roles asignados dentro del marco 
de una economía de flujos decodificados. Estos rasgos son: la inter- 
cambiabilidad, la traducibilidad y la universalidad. 

Pero volvamos a los modos de expresión arcaicos, por ejemplo el 
fenómeno de la econimia practicada por los Guayakis que describe Pierre 
Clastres: ellos no han sucumbido a esta especie de despotismo del 
significante??. Yo soy esto, pero también soy eso otro. No existen las 
síntesis disyuntivas excluyentes. Soy un Jaguar, pero, al mismo tiempo, 
este Jaguar remite a muchos otros seres, habla desde una multiplicidad de 
puntos, de intensidades; al enunciado Jaguar le corresponden muchos 
focos de enunciación. Cuando una de estas intensidades es borrada, como 
cuando el animal o el indio llamado Jaguar mueren, el enunciado conserva 
toda su virulencia aún desvinculado de su fuente de enunciación. 

La representación continúa existiendo a pesar de que su referente haya 
sido abolido. Al no estar ligada de manera unívoca a un significante, ésta 
persiste, permanece, y se convierte en una amenaza en la medida en que ya 
no sabemos a qué se refiere. En el caso de la representación residual o 
marginal, los estratos expresivos no estarían controlados por un 
significante que somete el contenido a una formalización rigurosa; aquí el 
concepto ambiguo de Jaguar deja de ser unívoco y se transforma en objeto 
de una denotación laxa, incierta, oscilante, una que ni siquiera está segura 
de sí misma; denotación sin respaldo, ¡pura denotación de la denotación! 
Entonces, el referente empieza a devenir el ser en sí de la denotación, 
expresión de una completa pérdida de coordenadas, una inquietud sin 
objeto, el agujero negro como lugar en el que se inhiben y dejan de existir 
los elementos semió- ticos. Pero el agujero negro llama al agujero negro, 
el bloqueo provoca más bloqueo. Aparece así una amenaza que debe ser 
conjurada: la posibilidad de que viniera a instaurarse una máquina de 


7lÉmile Benveniste, Noam Chomsky, Roman Jakobson, Probléemes du langage, Paris, Gallimard, 1966. Trad. 
cast.: Problemas del lenguaje, Buenos Aires, Sudamericana, 1969 (N. del A.). 'Pierre Clastres, Chronique des 
Indiens Guayakis, Paris, Pion, 1972. Trad. cast.: Crónica de los indios guayakis, Barcelona, Alta Fulla, 2001. 
Estas consideraciones no implican en modo alguno un retroceso al mito del «buen salvaje». La crueldad de las 
sociedades arcaicas es tan real como el terror despótico o el cinismo capitalista, sólo que no proviene del 
significante 
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conciencia de acuerdo con el funcionamiento «moderno»; dicho de otra 
forma, que una semiótica significante fuera capaz de desterritorializar toda 
posición singular del deseo imponiéndole coordenadas personológicas 
universales a través principalmente del empleo de los deícticos”, cuya 
función es de alguna forma la de fijar la enunciación al sujeto del 
enunciado. Semejante peligro aumenta cuando los significados sin 
referente son liberados en medio de la naturaleza (a consecuencia de la 
muerte, la brujería, el sueño, etc.). Toda la estabilidad del sistema 
denotativo territorializado queda entonces comprometida, y se 


2 También llamados shijiers o conmutadores, expresiones cuyo referente no puede determinarse si no es en 


relación con los interlocutores (N. del A.). 

corre el riesgo de que la práctica semiótica de grupo sea sustituida por un 
sistema de denotación de la conciencia individual y transparente a sí 
misma. La enunciación colectiva territoriali- zada se ve amenazada en sus 
mismos cimientos. ¡El Jaguar! ¿En qué se ha convertido el Jaguar cuando 
el cadáver de la fiera reposa en el suelo como una cosa muerta? ¿Adonde 
va? La palabra sigue rondando por las cabezas. Una palabra sin referente, 
una palabra que sólo se refiérela sí misma: ha surgido un doble que vive su 
propia vida semiótica, siempre dispuesto a encontrar un nuevo referente, a 
abalanzarse sobre un objeto cualquiera, haciendo peligrar las 
representaciones dominantes y asumiendo el control de las máquinas 
deseantes. Por lo tanto, creemos que tanto el agenciamiento territorializado 
de la enunciación como la individuación del sujeto de la enunciación 
dependen fundamentalmente del tipo de relaciones particulares que 
mantiene la producción deseante con los flujos más o menos desterritoriali- 
zados, y también de los medios empleados para contrarrestarlos en una- 
sociedad dada. 


3. Los agendamientos colectivos de las 
semióticas asignificantes 


Si el sistema de signos se arriesga a perder la independenda propia de su 
estratificadón, lo hace sin regresar por ello a la forma de codificadón 
natural. Simplemente, deja de remitir al significante. Aquí la información 
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aparece disodada de la significadón para convertirse, como dice Abraham 
Moles, en una medida de la complejidad de los sistemas maquínicos!'. Se 
acentúa la opo- 


10 Hay que precisar que Abraham Moles sólo concibe esta disociación en lo tocante a los patrones perceptivos, 
pero, para ilustrarla mejor, se sirve de la oposición entre la «complejidad estructural» de una máquina (en función 
de la frecuencia de uso de las piezas que la forman) y la «complejidad funcional» de un organismo (en función 
de la frecuencia con que emplea sus diversas funciones) (Théorie de Vinfomuition etperception esthétique, 
op.cit.) (N. del A.). 


sición entre, por un lado, las formas significativas redundantes y, por el 
otro, una expresión informativa que tiende a escapar a toda comprensión 
(por ejemplo, no hay nada que «comprender» en una ecuación de física 
teórica). La información maquínica no puede ser recogida en la 
representación estructural porque está formada por aquello que 
«complementa a la representación» —o sea, lo improbable, lo no 
redundante—, por una ruptura en el tejido de los flujos de signos y los 
flujos materiales, y por la producción de combinaciones inéditas. Los 
dobles de la representación se vuelven a articular mediante la producción, 
o bien subsisten como arcaísmos, residuos o sueños perdidos”*. Al perderse 
la univocidad en las cadenas, la jerarquía de valores que se había impuesto 
entre la denotación reificante y las connotaciones imaginarias empieza a 
debilitarse. 

La denotación se desvanece ante el proceso descrito por Peirce con el 
término de «diagramatización»”*. Abandonamos así la función de 
reterritorialización de los iconos, los deícticos y los conceptos, para pasar 
a concebir el signo como el soporte de las máquinas abstractas y como 





73 Como dicen los indios: «Los blancos han perdido el alma». Dicho de otro modo, su alma (su sistema de 
redundancia) se ha desterritorializado, y ha firmado un pacto con un maqui- nismo diabólico (N. del A.). 

74 Según Peirce, los iconos son signos que deben su función como tales a la similitud que hay entre éstos y los 
objetos, y los diagramas son un tipo de icono que representa la estructura interna de tales objetos mediante 
esquemas de relaciones. En este sentido, una de las principales características de los diagramas es que podamos, 
a través de observaciones y experimentos, descubrir verdades que no eran evidentes. Por otro lado, Peirce atribuía 
el pensamiento creativo la manipulación de diagramas, decía pensar en diagramas visuales, no en palabras. En 
este sentido, rastreaba sus propias iniciativas creativas hasta un pensamiento diagramático sistematizado, y 
concebía la posibilidad de formar hábitos a partir de la práctica imaginaria. Al ejercitar la imaginación podríamos 
visualizar la ocurrencia de un estímulo y ensayar mentalmente los resultados de diferentes respuestas. Lo que 
pareciera más satisfactorio, influenciaría nuestro comportamiento real de manera tan efectiva como un hábito 
producido por la reiteración en el mundo exterior. Del anterior análisis surge el pragmatismo, concebido como 
una filosofía en la cual el pensamiento involucra la manipulación de diagramas para examinar los problemas (N. 
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simulación de procesos maquínicos materiales. Este trabajo que hacen los 
signos, este trabajo de diagramatización se convierte en condición 
necesaria de las mutaciones desterritorialzadoras que afectan a los flujos 
reales; ya no hay representación, sino simulación, preproducción, o, si lo 
preferimos, transducción. El plano de la significación se derrumba, con lo 
que ya no tendríamos dos planos y un sistema de doble articulación, sino 
un eterno retorno al continuum de intensidades maquínicas basado en una 
pluralidad de articulaciones. 

Los puntos de subjetivación habrían perdido, en tal caso, su función 
más evidente en la localización de la producción significante y su papel 
como focos de un goce privatizado y edipizado. A partir de ellos va a 
reconstituirse algo más que una amalgama de residuos subjetivos, un goce 
desterritorializado, que transcurre en paralelo al proceso fundamental del 
agenciamiento ma- quínico. La individuación imaginaria de la 
representación —la parte figurativa de los significados— deja lugar a «lo 
figural» (Lyotard!'3); la estratificación fijada, sintaxizada, semantizada y 
retorizada de los enunciados se evapora frente al agenciamiento colectivo 
de la enunciación con «n» dimensiones; agencia- miento colectivo 
desterritorializado en el que el hombre deja de ocupar el primer lugar. El 
sujeto individuado de la enunciación sigue siendo prisionero de los efectos 
de sentido, es decir, de una reterritorialización que se impotencia en la 
significación. El agenciamiento colectivo y maquínico de la enunciación, 
por el contrario, es producido por una conjunción de signos de potencia y 
de flujos desterritorializados. Al dejar el reino del significado como 
correlato de la individuación subjetiva por el del plan de consistencia 
maquínica que autoriza la combinación de sentido y materia gracias al 
trabajo de articulación de máquinas abstractas cada vez más 
desterritorializadas y más estrechamente conecta- 

Blean-Fran£OÍs Lyotard, Discours, Figure, París, Klincksieck,1971, p. 260. Trad. cast.: Discurso, figura, 
Buenos Aires, La Cebra, 2014 (N. del A.). 

das con flujos materiales de todo tipo. El significado procedía de un 
movimiento de retorno de la conciencia sobre sí misma, de un repliegue 
sobre los iconos representativos, de una ruptura de las conjunciones 
maquínicas. Un agenciamiento colectivo de la enunciación puede parecer 


carente de significado para cualquiera y, sin embargo, ser capaz de extraer 
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un sentido (que puede ser histórico o poético) directamente de la unión 
creativa entre varios flujos. E, inversamente, el alto contenido en 
significación de un enunciado, proferido por una enunciación individuada, 
puede no tener ningún sentido maquínico y no dar lugar a ninguna 
conjunción de flujos reales, permaneciendo fuera del alcance de cualquier 
forma posible de experimentación. 

En resumen, la ecuación significado + significante = significación se 
remite a las formas de individuación de las fantasías y a los grupos 
sometidos, mientras que la ecuación: agenciamiento colectivo de la 
enunciación = sentido-sinsentido maquínico resulta de las fantasías del 
grupo y del grupo como sujeto. 

Aunque no podemos desarrollar aquí este tema con el debido detalle, es 
necesario recuperar la idea de una conjunción entre las máquinas 
semióticas y las máquinas de flujos reales que especificaría los 
agenciamientos colectivos asignificantes. Notemos, para empezar, que los 
flujos semióticos son tan se- mióticos como las máquinas semióticas. Nos 
gustaría proponer aquí la idea de una semiótica de las intensidades, una 
semiótica de lo continuo, y establecer una distinción, también tomada de 
HMjelmslev, entre la materia-sentido (purport”?) no semióticamente 
formada y las substancias semióticamente formadas. Si no se les da una 
fundamentatión común que vaya más allá de la oposidón entre 
representación y producdón, los maqumismos semióti- cos y los 
maqumismos materiales volverán a caer, una y otra vez, los primeros en 
una concepdón idealista de la representación, y los segundos, en una 
concepción realista y reificante de la producción. Hay que tener en cuenta 
que ambos están subsu- midos en un mismo maqumismo abstracto que 
posibilita el paso de irnos a otros. Este maqumismo abstracto «precede» en 
cierta forma a la actualizadón de las conjundones diagramáticas entre 
sistemas de signos y sistemas de intensidades materiales. 

Tenemos que rendirnos ante la evidenda: en las dencias, las artes, la 


75 Los traductores franceses de Hjelmslev se refieren a la realidad semántica o fónica, que no ha sido formada 
semióticamente, usando alternativamente las palabras materia (matiére) o sentido (sens). Como señala Oswald 
Ducrot, es el paso por el término inglés de purport el que origina esta audaz oscilación semántica entre el sentido 
y la materia. Esto da pie a muchas especulaciones, ¡y es evidente que no nos privamos de especular! Véase Essais 
linguistiques de Hjelmslev, París, Minuit, 1971, p. 58 (trad. cast.: Ensayos lingiiisticas, Madrid, Gredos, 1987), 
y Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyaglagé dique des sciences du langage, op.cit.) (N. del A.). 


economía política, etc., las máquinas de signos trabajan por un lado 
«directamente» sobre los flujos materiales, sea cual sea el régimen 
«ideológico» de la parte restante que esté funcionando en el registro de la 
representación. A menos que se recurra a la intervendón de una instanda 
divina —como la «complicidad de los orígenes» del mito derridiano 
instituida en el espacio de una archi-escritura”? significante—, no hay otra 
forma de comprender el vínculo entre las palabras y las cosas que recurrir 
a un sistema de claves maquínicas que «atraviese» los diferentes dominios 
implicados. 

En nuestra opinión, esta conjunción se actualiza a partir de las 
mutaciones maquínicas que se encuentran más desterritoria- lizadas, 
justamente las mismas que están operando al nivel de las máquinas más 
abstractas. Más allá de las formaciones semióticas y de los flujos 
materiales, las máquinas abstractas constituirían, 

de alguna manera, la punta de lanza de la desterritorialización 
maquínica. A diferencia de los demás contenidos, ellas no se inscriben en 
el desorden de las estructuras representacionales; tampoco dependen de las 
coordenadas espaciotemporales propias del imaginario social, sino que 
ellas mismas constituyen el lugar donde se hace posible toda consistencia 
de un proceso de verdad: las máquinas abstractas estabilizan la 
desterritorialización, puesto que son su intensidad primera. Tomando 
prestada la noción de consistencia de los axiomas matemáticos, vamos a 
hablar aquí de consistencia maquínica para afirmar que el engendramiento 
de las máquinas abstractas, sean cuales fueren sus relaciones de 
actualización, materiales o semióticas, se efectúan sobre un plan de 
consistencia maquínica. Ya no se trata de afirmar, sobre un plano formal, 
la condición de no contradicción de un sistema, sino de expresar el carácter 
de coherencia y de irrever- sibilidad de las mutaciones maquínicas 
desterritorializadas que operan sobre el phylum”? maquínico. Las 
estructuras representativas, al estar aisladas de las instancias productivas 


76 La archi-escritura es el término que emplea Derrida en De la gramatología, publicada en 1967, para determinar 
el ámbito general de los signos que anteceden a toda inscripción iden- tificable: «Archi-escritura, primera 
posibilidad del habla, luego de la "grafía" en un sentido estricto, lugar natal de la "usurpación” denunciada desde 
Platón hasta Saussure, esta huella es la apertura de la primera exterioridad en general, el vínculo enigmático del 


viviente con su otro y de un adentro con un afuera: el espaciamiento». (N. del E.). 
7Sobre el concepto de phylum véase la nota 18, en p. 447 de los E.). 


reales, obligan a las máquinas semióticas a tener que «rectificar» 
constantemente su punto de vista para ajustarse a la economía de los flujos 
materiales; éstas deben organizarse a partir de la perspectiva de una 
consistencia y de una decidibilidad que puede ser axiomática O 
experimental. Es muy distinto lo que sucede con las máquinas intensivas, 
que no tienen necesidad de recurrir a semejantes sistemas de mediación 
porque tienen su propio sistema de codificación y verificación. Ellas 
mismas son su propia verdad; articulan su consistencia lógica a través de 
su propia existencia. Ya no se trata de una forma de existencia individual, 
sino más bien de existentes individuados, localizados en función de siste- 
mas de coordenadas espacio-temporales conectados con sistemas de 
observación. Esta forma de existencia implica que 
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el sujeto y el objeto se hayan constituido fuera del proceso de 
desterritorialización; de ahí que se produzcan relaciones de des- 
territorialización relativa en el tiempo y en el espacio. Con el maqumismo 
abstracto nos situamos ya de entrada en la perspectiva de la 
desterritorialización en acción, es decir, de los procesos reales que 
producen la reconfiguración, la mutación, los agujeros negros, etc. 

Las máquinas, por tanto, sólo están individuadas en el ámbito de la 
representación; su existencia fuera de los sistemas de pensamiento 
referencial es transindividuai y diacrónica. Una máquina no es más que un 
eslabón maquínico, que se hace discernible de forma arbitraria como un 
árbol o rizoma de implicación maquínica. Una máquina particular siempre 
está limitada por otras máquinas: de un lado su límite está formado por las 
que ha «dejado atrás», y del otro, por aquellas que la convierten en obsoleta. 

El código natural funcionaba por medio de cadenas asemió- ticas 
territorializadas que no producían ninguna forma de fuga significante. Un 
ejemplo: la desterritorialización que se opera en el proceso de reproducción 
genética, su «creatividad» y su «novedad» no son autorreferendales, el 
significado no remite a un referente, en una palabra, sin máquina de 
conciencia. La misma economía, la misma evitación de toda fuga 
significante converge hacia semióticas de comunicación social como las 
que usan los insectos, que operan mediante un código altamente especiali- 
zado, intraducibie, y no en el plano autónomo del significante. La 
instauración de un maqumismo semiótico asignificante junto con los 
procesos de  desterritorialización técnicos, científicos, artísticos, 
revolucionarios, etc., tiene también como consecuencia la liquidación de 
los modelos de representación humanistas, personológicos, familiaristas, 
patrióticos, etc.; extiende constantemente la producción deseante al 
conjunto de las semióticas asignificantes y a sus plusvalías maquínicas. 
Pero no se trata de un regreso al mito de una semiótica de la «naturaleza» 
sino, por el contrario, de lo que está más allá de las semióticas centradas en 
el ser humano, del paso irreversible hacia semióticas que emplean aparatos 
teóricos y tecnológicos cada vez más diferenciados, más artificiales, más 
alejados de los valores arcaicos. El problema ya no consiste en cruzarse en 
el camino de los flujos desterritorializados, sino en ponerse a la cabeza de 
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ellos. Cada vez hay más flujos de deseos, al tiempo que la desterritorializa- 
ción de los flujos se ve progresivamente acentuada. La capacidad de las 
sociedades humanas para liberarse de la alienación territo- rializada a partir 
del yo, la persona, la familia, la raza, la explotación laboral, la división 
sexual, etc. depende de la conjunción entre las semióticas de la conciencia 
y las semióticas propias de los maqumismos desterritorializantes. El 
hombre hace el amor con los signos y con todo tipo de elementos 
extrahumanos (cosas, animales, imágenes, miradas, máquinas, etc.) que no 
habían sido previamente codificados, como la conducta sexual de los 
primates. En su transición hacia las semióticas asignificantes, la sub- 
jetividad de la enunciación queda investida sobre un cuerpo sin órganos 
que está conectado a una multiplicidad de intensidades deseantes. Este 
cuerpo sin órganos oscila entre una antiproducción que tiende a 
reterritorializarse en forma de significaciones residuales y una 
hiperproducción semiótica que se abre hacia nuevas conexiones 
maquínicas. El agenciamiento colectivo de la enunciación puede así 
convertirse en el foco de inmanencia del que surgen nuevas conexiones 
deseantes, el lugar en el que produce y goza, más allá de la humanidad, a 
cuenta de los flujos cósmicos atravesados por maqumismos de todo tipo. 
Repitámoslo una vez más, todo esto no quiere decir que el enunciado deba 
retornar a los mecanismos «presignificantes» de los códigos naturales, ni 
que esté condenado a ser tan sólo una pieza más entre otras muchas dentro 
de una maquinaria social alienante. Por tanto, no nos sumaremos a los coros 
de las plañideras humanistas que se lamentan de la pérdida de los auténticos 
valores y hablan de la naturaleza esencialmente maléfica de las sociedades 
industriales, incluso de aquellas que han orientalizado sus ritmos para 
adaptarse al estilo de la «nueva cultura». 


Semióticas con «n» articulaciones 


Las semióticas significantes instituyen sistemas de mediación que 

representan, neutralizan e impotencian las multiplicidades intensivas 

haciéndolas recaer bajo la dependencia del binomio forma/substancia. Ellas 

dan forma a la substancia expresiva y al contenido, imponiendo a la materia 
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intensiva el régimen de los estratos de doble articulación”?. Yo creo que un 
sistema así tendría que considerarse como una opción semiótica propia de 
los procesos-de destemtorialización. De este modo nos encontramos ante 
la siguiente alternativa: o bien un sistema con «n» articulaciones en el que 
las distintas semióticas asignificantes producen sus efectos sin que ninguna 
de ellas llegue a recodificar a las otras; o bien un sistema de doble 
articulación —de doble formalización— que recodifique todos los demás 
sistemas. En este último caso las semióticas están sujetas a lo que 
podríamos llamar la ilusión significante y parecen depender todas de la lin- 
gúística”?. Incluso los estratos semióticos descritos por Hjelms- lev 
pertenecen todavía a un modo particular de formalización característico de 
las semióticas significantes; sin embargo, nos parece que merece ser 
conservada la tripartición que nos propone este autor, a saber: 

. Informa, considerada con independencia de la substancia (cosa 
que a Hjelmslev no se le pasa por la cabeza) y regulada por lo que hemos 
llamado las máquinas abstractas; 

» la substancia, o más exactamente la pareja substancia/forma. 
Corresponde a un caso particular de semiología de la significación, en 
cuanto modo de actualización, de manifestación, de captación de la 
potencia de desterritorializadón de las máquinas abstractas cuando éstas 
devienen tributarias del sistema de estratificación de una forma y de un 
contenido basados en el principio de la doble articulación; 

. la materia, considerada con independencia de su formación 
semiótica significante (un caso que tampoco tenía en cuenta Hjelmslev, 
porque implicaría, según él, salirse fuera del campo semiótico). Se 
convertiría en una instancia de lo que yo llamo el sentido maquínico. En 
este marco, en el que ya no se trata de la significación sino de una semiótica 
del sentido maquínico, donde las intensidades materiales han sustituido al 


78 Véase el análisis que hace Metz a propósito de los Prolegómenos de Mjelmslev: «Detengámonos en el capitulo 
13 de los Prolegómenos, en el que se dice que la forma es un puro circuito relacional, que la materia (rebautizada 
aquí como "sentido”) representa la instancia incicial- mente amorfa en la que se inscribe y se "manifiesta” la 
forma y que la substancia es lo que aparece cuando proyectamos la forma sobre la materia "como un hilo tensado 
proyecta su sombra sobre una superficie ininterrumpida”. Esta metáfora nos parece particularmente clara: la 
“superficie ininterrumpida” es la materia, el hilo tensado es la forma y la "sombra" del hilo sobre la superficie es 
la substancia» (Christian Metz, Langage et cinema, París, Larousse, 1971, p. 158. Trad. cast.: Lenguaje y cine, 
Madrid, Planeta, 1973) (N. del A.). 

"Véase Benveniste, op.dt. (N. del A.). 451 


significante como categoría en sí misma, y tenemos agenciamientos colec- 
tivos de la enunciación en lugar de una forma de individuación del sujeto 
fundado sobre la primacía del enunciado, la propia distinción entre el 
contenido y la expresión va a hacerse cada vez más confusa. Posiblemente 
deberíamos interpretar en este sentido la intuición de Hjelmslev (o de sus 
traductores) cuando identifica la materia y el sentido. 

En el caso particular de las máquinas significantes de doble articulación 
nos encontramos de alguna forma bajo un régimen de desterritorializadón 
controlada. La antiproducdón de significación y de subjetivación 
reterritorializa parcialmente el proceso semiótico. Lo derto es que no se 
trata de una forma de neutralización radical: las semióticas de la 
significación también implican la puesta en práctica de una 
desterritorialización de la conciencia que cumple un papel fundamental 
dentro de las uniones maquínicas más punteras, más artificiales, más 
modernas y científicas. En el caso de una política de las semióticas asignifi- 
cantes con «n» articulaciones se conserva un cierto uso parcial de las 
semiologías significantes. Éstas funcionan entonces a pesar de sus efectos 
reterritorializadores de significación y de subje- tivación. Lo único que 
sucede es que pierden la función de recodificación de los sistemas de 
producción semiótica dominados por el despotismo del significante. 

Lo que nos proponemos al distinguir, como hemos hecho, entre dos 
políticas semióticas es tratar de determinar las condiciones que permitirían 
a un cierto número de regiones semióticas relativas a la ciencia, el arte, la 
revolución, la sexualidad, etc., liberarse de la tutela de las representaciones 
dominantes y, además, del sistema representacional en sí, sistema que 
separa la producción deseante de la producción basada en el intercambio, 
alienada por los imperativos de las relaciones de producción dominantes. 

Retomemos los tres tipos de síntesis que hemos utilizado para distinguir 
y articular entre sí producción y representación: 

1) En el nivel de las síntesis conectivas, los procesos de codificación 
asemióticos movilizan máquinas abstractas, o sea, procesos maquínicos 
independientes de las dicotomías entre «hacer» y «pensar», entre la 
representación y la producción. El sentido ma- quínico debería ser 
interpretado aquí en su acepción vectorial: el sentido define un modo de 


conexión polívoca entre flujos maquínicos. Las multiplicidades intensivas 
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no pueden ser totalizadas o desterritorializadas a partir de un sistema de 
significación, ellas producen sus propias coordenadas y esta producción de 
sentido, que no engloba el propio proceso y se desarrolla en paralelo, 
transversalmente, fuera de todo sistema representacional, no es otra cosa 
que lo que hemos descrito como el cuerpo sin órganos. 
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2) La primacía del formalismo de la representación queda instaurada 
mediante las síntesis disyuntivas. Determinadas substancias significantes 
que captan, organizan y «disciplinan» las síntesis conectivas, van a 
controlar el funcionamiento de las máquinas abstractas. Máquinas de 
desterritorialización en la vertiente aniquiladora de la conciencia, son 
también estructuras de reterritorialización en el régimen de doble 
articulación que produce sus efectos de significación y de subjetivación. 
Con las síntesis disyuntivas se produce una oscilación entre el punto muerto 
de la impotenciación icónica y la diagramatización desterritorializadora 
susceptible de volver a articularse con las síntesis conectivas. 

3) A partir de esta ramificación, las síntesis conjuntivas definen el 
estatus que le corresponde a la subjetivación. En el caso de las semiologías 
significantes, la subjetivación se encuentra individuada, escindida por el 
significante, impotenciada; el sujeto es una pura prolongación de las 
substancias significantes. Toda polisemia de la enunciación queda alienada 
por un sujeto de la enunciación «trascendentalizado». 

En el caso de las semióticas asignificantes, lo que realiza la superación 
de la escisión inherente a los sistemas representado- nales es el 
agendamiento colectivo de la enunciación. El sentido de las máquinas 
abstractas se une al sentido de los agendamien- tos colectivos de la 
enundadón, por encima y por debajo de las significaciones disyuntivas que 
son exclusivas de las semiologías significantes y tienen el efedo de 
individuar la subjetividad. Los agenciamientos colectivos de la enunciación 
y de la producdón provocan, por tanto, la fusión de las máquinas abstractas 
con las máquinas actualizadas en los flujos materiales y en los flujos de 
signos asignificantes. El efecto específico de la desterritoria- lizadón 
aniquiladora de la máquina de conciencia se encuentra de algún modo 
aislado de las significadones subjetivadoras. Una máquina de 
desterritorialización intensiva está concentrada en los 
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flujos de signos y les confiere una nueva potencia al liberarlos del 
estancamiento irónico, implicándolos en el proceso de conjunción 
diagramática. De este modo, las semióticas asignificantes nos permiten 
salir del punto muerto al que nos han llevado los procesos de codificación 
significante, que consiste 1) en separar la producción de la representación; 
2) en aislar y neutralizar el continuo de las «producciones materiales», 
alienándolo en función de dos formalismos de la representación 
significante: el del contenido y el de la expresión. La doble articulación 
atrapa dentro de sí a las multiplicidades intensivas como si fueran las dos 
mitades de un sándwich. Dicho en términos de Martinet, el problema podría 
enunciarse de la siguiente manera: los monemas, que están estructurados 
de acuerdo con el plano de la primera articulación, y los fonemas, 
estructurados a partir de la segunda articulación, comparten una misma 
esencia. Ambos son generados a partir de un mismo continuo por un efecto 
de «doble vínculo», ya que están obligados a responder a dos tipos de 
producción: por un lado, los significados «encuadrados», 
paradigmatizados, impotenciados, y por el otro, significantes «refinados», 
sintagmatizados. Sin embargo, ahora ha aparecido una forma de escapar a 
la pareja constitutiva de los efectos de significación, una línea de fuga dia- 
gramática asignificante de un tipo completamente nuevo. 

Ya podemos establecer una relación semiótica directa entre la materia 
expresiva y las máquinas abstractas. Desde ese momento la distinción 
tradicional entre la expresión-significante y el contenido-significado ha 
perdido su carácter de evidencia apo- díctica. La expresión de un sentido 
maquínico sustituye: 

1) al sistema de la significación basado en la dualidad signifi- 
cante/significado; 

2) al sistema de la representación basado en la pareja substan- 
cia/forma; 

3) ala articulación entre los dos sistemas precedentes en cuanto 
modos de subjetivación que imposibilitan todo acceso directo al referente, 
es decir, a las multiplicidades materiales intensivas. 

A este respecto podríamos considerar que el sistema de pensamiento 
referencial no sería en el fondo otra cosa que la última barrera, una tentativa 


desesperada de detener la proliferación, cada vez más amenazadora, de las 
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máquinas abstractas a lo largo del phylum maquínico**. 


Estas dos parejas significante/significado y substancia/forma serían 
subjetivadoras, mientras que la dualidad expresiva materia/máquina 
abstracta implica un agenciamiento colectivo de la enunciación. Y, sin 
embargo —no me cansaré de repetirlo—, esta forma de desubjetivación no 
invalida las semióticas «humanas». Supongamos que se aboliera el 
despotismo del significante: entonces los lenguajes significantes tendrían 
un papel capital que desempeñar como instrumentos para capturar los 
procesos de reterritorialización y para investir con toda la virulencia posible 
los puntos maquínicos de desterritorialización. Así, en el es- quizoanálisis, 
se da rienda suelta a las represiones edípicas, a las fantasías parano- 
fascistas, a fin de poder evitar que bloqueen los flujos y para volver a poner 
en marcha el proceso en una especie de huida maquínica hacia delante. 

La perspectiva que proponemos aquí conlleva un cambio de perspectiva 
fundamental. Renunciamos a las clasificaciones formales de los 
componentes semióticos para dar prioridad al montaje, a los 
agenciamientos que forman dichas clasificaciones, y todo ello en Junción 
de los regímenes particulares de desterritoria- lización de los flujos. Las 
máquinas de signos participan en los procesos de desterritorialización 
operados en el seno del phylum maquínico. Ni siquiera resulta ya necesario 
establecer una separación neta entre, por ejemplo, la diagramatización, 
referida a los signos, y la innovación tecnológica o la mutación científica, 
que tratan de flujos «naturales» o de máquinas «artificiales». Tanto por el 
lado de «la naturaleza» como por el de los signos, siempre nos encontramos 
con el mismo tipo de maqumismo y con la misma semiótica de las 
intensidades materiales. 

Las oposiciones entre naturaleza y cultura, los signos y las cosas, el 
alma y la materia, el pensamiento y la técnica, etc., sólo adquieren 


$0 Metz estima que en Chomsky encontramos una superación de la oposición entre expresión y contenido 
formulada por Hjelmslev. Los chomskianos hablan de una «máquina lógica» que sería anterior al texto y lo 
produciría, dejando atrás, por lo tanto, la oposición entre la forma del contenido y la forma de la expresión. Éste 
es un punto en el que merece la pena profundizar; pero a primera vista nos parece que esta máquina lógica sigue 
estando limitada a las semióticas de la significación, por lo que no permite el paso a las máquinas abstractas, las 
cuales, por su parte, no solamente preceden al texto, sino a todas las manifestaciones maquínicas, sean del tipo 
que sean. Esta misma observación sería válida también para el sistema de los objetos abstractos propuesto por el 
modelo generativo aplicativo de S. K. Saumjan (N. devbt 


consistencia visible en el contexto de una semiología del significado que se 
proponga aprehender, clasificar, constituir como objetos claramente 
delimitados y referenciados todos los «contenidos» que extrae de las 
multiplicidades intensivas?! Los  agendamientos de flujos 
desterritorializados de electrones, de flujos de signos, de complejos 
experimentales, de máquinas lógicas, etc., se combinan para permitir una 
expansión plena de las conjunciones desterritorializadoras, liberando a las 
máquinas abstractas del imperialismo de los estratos significantes. 

Las conjunciones maquínicas podrán encontrar un sentido propio, 
podrán ser «pilotadas» en su intensidad desterritoriali- zadora, ya sea a 
partir de un flujo de electrones, de un flujo de ecuaciones o de un flujo de 
axiomas. Esto no implica, insisto, un regreso a los «orígenes»: la 
construcción de un agenciamiento colectivo de la enunciación implica, por 
el contrario, que seguimos teniendo que pasar por los «desfiles del 
significante» y por los rasgos esquizoides de la subjetivación individuada. 
Pero esto se ha convertido en un recurso residual, carente de toda reper- 
cusión trascendental y que no ejerce ninguna influencia paralizadora sobre 
los procesos históricos de desterritorialización. Puede que, llegados a este 
punto, sea conveniente poner algunos ejemplos de máquinas abstractas. 
Puede tratarse de máquinas lógicas puestas en circulación por las ciencias 
o de fórmulas de transversalidad que han ido siendo «liberadas» en el curso 
de la historia, como en el caso de las máquinas de guerra o las máquinas 
religiosas. Pero este tipo de maquinismo prolifera también a escala 
microscópica. Tomemos lo que en la clínica La Borde llamábamos la 
plantilla: podemos considerarla como la puesta en marcha de una máquina 
abstracta emergente, con independencia de sus diferentes aplicaciones y 
etapas. El problema aquí consiste en hacer confluir los flujos de tiempo, de 
trabajo, de funciones, de dinero, etc., hacia un modo algo distinto del que 
se da normalmente en establecimientos de ese tipo y que puede 
caracterizarse por la existencia de un organigrama cuya función es 
relativamente fija. La plantilla que empleamos para distribuir los horarios, 
que está escrita en un papel; la máquina de «rotación» de las funciones 


$! Puede que fuera una intuición de este tipo lo que condujo a Christian Metz a proponer el análisis de los rasgos 
pertinentes de la materia expresiva; o a oponer la categoría de expresión a la de significación. Pero, en mi opinión, 
comete un error al ceñirse a la formulación de Hjelmslevgppajeria expresiva (matiére de l'expresion) (N. del A.). 


desempeñadas por cada uno, que está inscrita en la semiología gestual; o la 
modificación de las categorías jerárquicas, que está inscrita en una 
semiología jurídica y social, son otras tantas manifestaciones concretas de 
un mismo maquinismo abstracto que manifiesta una cierta mutación —lo- 
cal y puede que poco relevante— de las relaciones de producción. Y puede 
que la razón de que el fenómeno de La Borde haya suscitado tanto 
escándalo y confusión a su alrededor sea que constituye un maquinismo de 
este tipo?! Otros ejemplos de máquinas abstractas serían los rituales 
amorosos propios de cada época. El amor cortés era, según René Nelly, 
una forma radicalmente novedosa de agenciamiento de las relaciones entre 


21 Véase el número especial sobre La Borde en la revista Recherches de abril de 1976, n.? 21 
(N.delA.). 


T hombres y mujeres en el contexto de estructuración de las castas feudales. 
Independientemente de los significados y de los sentimientos que 
pueda vehicular, yo creo que la semiótica amorosa romántica 
corresponde más bien a la aparición de un tipo de relación con la 
infancia que yo calificaría como «bloqueos infantiles» por 
oposición a los recuerdos de la infancia. Aquí no se trata sólo de 
temas significativos sino de la puesta en práctica de una máquina 
intensiva asignificante que podríamos ilustrar recurriendo a la 
función decisiva que cumplen estos bloqueos infantiles en la música 
de Schumann... 


% 
Las relaciones de fuerza de la enunciación 


La función del lenguaje no consiste exclusivamente en servir como 
canal de transmisión para los flujos de información; las lenguas no 
son simples soportes comunicativos entre individuos, son 
indivisibles del campo social y político en el que se despliegan. Lo 
que podríamos calificar de arbitrario dentro de las relaciones de 
significación  —la relación  significante-significadlo— es 
simplemente una manifestación particular de la arbitrariedad del 
poder. La lengua dominante siempre es la lengua de la clase 
dominante; el poder utiliza las semióticas significantes, pero 
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funciona esencialmente en el ámbito de las semióticas 
asignificantes. Por esto algunos lingilistas como Oswald Ducrot han 
llegado a «desvalorizar la metáfora demasiado fácil que asimila el 
lenguaje al código, con la intención de matizar o incluso poner en 
duda la definición del lenguaje como instrumento de 
comunicación»??. Prometer, dar órdenes, aconsejar, ceder la pa- 
labra, elogiar, tomarse algo en serio o a la ligera, hacer burla, etc., 
son acciones tan micropolíticas como lingúísticas. Todas 
2 Oswald Ducrot, Dire etne pos dire, París, Hermann, 1972, p. 24. Trad. cast.: El decir y lo dicho: 
polifonía de la enunciación, Barcelona, Paidós Ibérica, 1986 (N. del A.)- 
ellas se apoyan, en un grado u otro, en lo que Austin llamaba actos 
ilocutivos. Así, cada enunciado refleja una estratificación de la enunciación 
ordenada por rangos, castas y clases. Todo cuestionamiento relativo al 
estatus de los agenciamientos colectivos de la enunciación demuestra un 
rechazo implícito a que la enunciación se repliegue sobre los enunciados, 
para lo cual hay que tener en cuenta estratificaciones de la enunciación que 
no pueden reducirse a meras substancias lingiísticas. Aparte de los 
mensajes explicitados y enunciados individualmente, un análisis como ése 
debería centrarse en las dimensiones semióticas asignificantes subyacentes 
a cada discurso que sirven para explicarlo y deconstruirlo. Su objetivo no 
sería tanto el de tratar de expresarlo todo en términos textuales y 
significantes, sino más bien captar las auténticas relaciones de fuerza, o sea, 
los agentia- mientos maquínicos del deseo. 

El poder se sirve de las semióticas significantes, pero nunca se aliena 
por completo en ellas, por lo que sería un error pensar que pueda 
convertirse en víctima de sus propias prácticas significantes y de las 
ideologías que llevan aparejadas. Las clases dominantes siempre 
contribuyen a desarrollar conductas de significancia, que constituyen una 
de las bases de su potencia; pero lo que ellas quieren es, en realidad, utilizar 
esos instrumentos se- mióticos con el fin de «drogar» a los individuos; 
individuos que, en cualquier caso, ya han sido sometidos en lo que respecta 
a las relaciones de producción deseante y económica. 

Existen dos formas distintas de abordar una semiótica ideológica: la 
primera se origina en una forma de poder real —por ejemplo, el poder del 


Estado o el de un movimiento político al uso— y se esfuerza en determinar 
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el proceso generador de significaciones dominantes como técnicas de 
impotenciación semiótica; y la segunda, al contrario, parte de la ideología, 
o incluso de la crítica a la ideología, para tratar de explicar la realidad. En 
ese caso se trata de una forma de simulación de las intensidades 
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reales: el runrún de las declaraciones solemnes, de los proyectos 
majestuosos, es un estilo que caracteriza el discurso de los partidos 
reformistas y de todos aquellos que se esfuerzan por ocultar las bases reales 
del poder político. La política de la significación consiste en el despliegue 
de todo un sistema destinado a interferir con el sentido maquínico y a hacer 
proliferar en las territorialidades subjetivas arcaísmos que reifican la 
enunciación y la dividen en los dos estratos formalizados del contenido y 
la expresión. 

El resultado de esta política es un bloqueo de las praxis semiótica de 
masas —Hformadas por todo tipo de minorías deseantes oprimidas— al 
evitar que entren en conexión directa con los flujos materiales y con log 
flujos semióticos, conteniendo su tendencia a orientarse en la dirección de 
las líneas de desterritorialización de los distintos tipos de máquinas, lo cual 
constituiría una seria amenaza para el equilibrio de los poderes 
establecidos. El pensamiento referencial, la comprensión, la interpretación, 
la trascendentali- zación de objetos claros y distintos, el dogmatismo, son 
cosas que proceden todas de un mismo conjunto de prácticas de sujeción a 
los enunciados y a los significados dominantes. Cada enunciado deberá 
entenderse dentro de un espacio preestablecido de valores bipolares 
recíprocamente exduyentes, y cada secuencia semiótica tendrá que 
abandonar el territorio de su formación maquínica de origen para entrar en 
los sistemas de redundancia formal de la significación y de la 
representación”, 

Nosotros pensamos que no tiene sentido aferrarse a la oposición entre 
ciencia e ideología, sobre todo si se hace obsesivamente, como los 
althusserianos, quienes la convierten en algo masivo, esquemático, sin 
ninguna conexión verdadera con el 


23 Los axiomas del pensamiento han sido analizados por Gilíes Deleuze en Diferencia y repetición a partir de 
cuatro grandes temas: la identidad en el concepto, la similitud en la percepción, la analogía en el juicio y la 
negación desde la posición de la existencia. Gilíes Deleuze, Dijffrence et Répétition, París Minuit, 1969. Trad. 


cast.: Diferencia y repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2009 (N. del A.). 

pensamiento de Marx. No puede esperarse que la salvación provenga de la 
ciencia en términos globales, o de una dentificidad completamente mítica, 
hecha de conceptos o teorías considerados independientemente de su 
contexto técnico-experimental y de su contingenda histórica. Los vínculos 


entre dencia y política no pueden explicarse en términos de dependencia. 
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Es derto que tanto una como otra provienen de los mismos tipos de 
agendamientos colectivos económicos y sociales, pero sus producciones 
semióticas están orientadas en sentidos radicalmente distintos. 

Los enundados científicos —dentro del marco de las relaciones de 
producdón científica actuales— han sido como absorbidos por el sector del 
formalismo lógico-matemático, mientras que, por otro lado, los enunciados 
políticos —no en el sentido de una micropolítica del deseo, sino según el 
uso que se hace habitualmente del término— son reducidos 
sistemáticamente a enunciados personológicos, familiaristas y humanistas. 
En tales condiciones, quizás sea excesivo atribuirle a la denda —a una 
cierta mitología de la ciencia, para ser más exactos— el privilegio 
exclusivo de ser el lugar de la verdad, el único hogar de todas las formas 
de desterritorialización. Y cuando no se deja someter a los mandatos de los 
epistemólogos, entonces se la reduce a un puro ejercicio ideológico. ¡Así 
sólo conseguimos que se adentre más y más en un callejón sin salida! Por 
ello recusamos la validez de un corte epistemológico radical entre un 
campo conceptual de dentificidad pura y una ideología puramente ilusoria 
y engañosa. Cuando el discurso de la ciencia se convierte en un discurso 
sobre la ciencia —dado que el límite entre ambos es imposible de 
determinar en términos absolutos sobre el terreno real de los agendamientos 
de enunciación científicos, sólo los epistemólogos podrán poner objeciones 
a esto— empieza a inclinarse hacia la ideología, es decir, hacia una semió- 
tica de la significación. Inversamente, las supuestas ideologías pueden 
adquirir una eficacia real, pueden ser «científicamente» manipuladas y 
tener repercusiones sociales, económicas y materiales decisivas. En 
resumen, nos parece completamente absurdo querer fundamentar una 
política revolucionaria sobre la ciencia. La ciencia a la que hacen referencia 
los marxistas científicos no existe; se trata de una ciencia imaginaria que 
sólo se encuentra en los escritos de los epistemólogos. Por el contrario, lo 
que no nos parece absurdo es respaldar la política revolucionaria con 
prácticas semióticas y analíticas en desacuerdo con la semiología 
dominante, es decir, ¡con una práctica de la palabra, de la escritura, de las 
imágenes, de los gestos y de los grupos que transforme la relación entre los 
flujos de signos y el conjunto de los flujos desterritorializados! De hecho, 


cuando las masas quedan atrapadas en la telaraña de las semiologías 
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interpretativas se vuelven incapaces de reconocer su auténtico potencial, a 
saber: su capacidad de influir sobre las semióticas de la industria, de la 
tecnología, de la ciencia, de la economía y de la sociedad; así quedan 
apresadas por los fantasmas de la realidad dominante y en los modos de 
subjetivación y de represión del deseo que les impone la burguesía. 

Cada tipo de maqumismo semiótico, ya sea de orden científico, 
artístico, musical, deportivo, etc., dará lugar a una investigación para 
determinar cuál es el equilibrio de fuerzas, el compuesto resultante de la 
unión de dos políticas semióticas de base: la política de la significancia y 
de la interpretación, por un lado, y la política de las conexiones maquínicas 
y de la experimentación colectiva, por el otro. 

Por mucho que hayan sido contaminadas las semióticas científicas por 
los enunciados de la religión y de la filosofía, siguen fundados en conjunto 
sobre una política maquínica. Lo que cuenta, en última instancia, son los 
agenciamientos de signos, de complejos técnico-experimentales, por lo que 
las motivaciones, las interpretaciones, las representaciones icónicas acaban 
siempre pasando a un segundo plano. Pero una vez más nada mecánico, 
ninguna garantía en sí protege el ejercicio de la ciencia de las aberraciones 
interpretativas, y ya se sabe que los sabios no dudan en entregarse a ellas, 
a veces con un formidable fervor místico. 

Para acabar con nuestras reflexiones sobre los agenciamien- tos de la 
enunciación, me gustaría hacer algunas observaciones a propósito de las 
semióticas artísticas. En este ámbito las cosas son menos claras, la 
«recuperación significante» se lleva a cabo a cuenta de la obra, del artista, 
de la inspiración, del talento o del genio... Y, sin embargo, puede decirse 
que, en conjunto, la evolución del arte moderno parece encaminada hacia 
una política de la asignificación: lo figurativo, los agenciamientos maquíni- 
cos les han tomado la delantera a los sistemas representativos, expresivos, 
codificados, irónicos. Pero un examen de los distintos tipos de 
agenciamientos colectivos nos haría matizar este juicio. La imagen 
estereotipada con que la gente se representa, por ejemplo, la figura de un 
pintor, es la de un individuo especialmente proclive a la vida en sociedad. 
Se lo muestra rodeado de amigos, en una taberna... Será miembro de una 
escuela y probablemente estará más implicado en cuestiones políticas que 


un músico. Este último, por supuesto, aparecerá más bien como un 
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personaje solitario, atrapado en el vertiginoso forcejeo con una creación 
musical cuya realización parece inalcanzable. Ahora bien, con algunas 
excepciones, los músicos siempre han sido más proclives a la defensa de 
los valores tradicionales y la religión, con tendencia a una postura 
reaccionaria en cuestiones sociales. A su manera, sí que están muy 
«comprometidos». Por lo tanto, no podemos atenernos a la primera 
impresión, que situaría al pintor del lado de la sociedad y al músico del 
lado de la trascendencia. Si examinamos de cerca la naturaleza de los 
agenciamientos colectivos en los que están inmersos los dos, veremos 
confirmada esta paradoja. 

La producción musical opera a través de tres grandes agen- ciamientos 
colectivos, conlleva una división del trabajo importante y se apoya sobre 
un auténtico phylum musical. Cada músico escribe prolongando la escritura 
que lo precedió; al margen de las novedades que pueda aportar, a la hora 
de manifestarse a través de su obra egtá en deuda con toda una tecnología, 
un bagaje profesional. Los músicos integran una especie de casta de rituales 
muy elaborados, una casta que ocupa un lugar nada despreciable dentro de 
la jerarquía de los poderes reaccionarios. (Los pintores, sin duda, tienen 
menos que ver con los poderes aristocráticos que con los poderes 
financieros). Habría que oponer las grandes máquinas abstractas de la 
música (¡asignificante y desterritorializadora donde las haya!) a las 
estructuras de las castas musicales, los conservatorios, los imperativos 
escolares, las reglas de la escritura, el sistema empresarial, etc. Entonces 
veríamos que el agendamiento colectivo de la producción musical está 
organizado de tal modo que frene, que retarde la potencia 
desterritorializadora activada por el phylum musical. Habría que retomar 
aquí la historia de las relaciones entre la Iglesia y la música, comenzando 
por los orígenes de la polifonía. La Iglesia siempre ha intentado poner 
trabas a la expansión maquínica de la música instrumental, tratando de 
subordinarla al canto vocal, fijando un marco dogmático a su escritura, 
imponiéndole diferentes estilos y formas de composición. Por el contrario, 
uno de los «rasgos pertinentes de la materia expresiva pictórica», por 
utilizar la fórmula de Christian Metz, consistiría en el hecho de que, a pesar 
de las apariencias, el pintor es mucho más solitario que el músico”*, Las 


escuelas y la tradición tienen menos peso sobre él. Las fórmulas musicales 
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invaden al oyente, lo atrapan, lo guían y lo controlan. Un lienzo mantiene 
las distancias con el aficionado que la toma y la deja, le echa una ojeada 
por 


2 Véase la novela de Alberto Moravia, L'ennui. Trad.cast.: El tedio, Barcelona, Planeta, 2008 
(N. del A.). 


encima y se va. El pintor, la obra y el aficionado están de algún modo 
radicalmente separados uno de otro. A fin de cuentas, los agenciamientos 
colectivos de las artes plásticas son mucho menos «humanos», mucho más 
maquínicos, que los agenciamientos colectivos de la música, que están 
impregnados hasta en sus formas más modernas por una política de la 
redundancia significativa. La pintura está claramente más territorializada 
que la música, pero, en cuanto al pintor, está más desterritorializado que 
el músico. 


El lugar del Significante en la Institución 


Vamos a retomar aquí las categorías de Hjelmslev sólo para tratar de 
definir cuál es la posición que ocupa el significante dentro de la institución. 
Dicha posición no podía detectarse partiendo de la situación psicoanalítica 
clásica. Recordemos que su distinción entre materia y contenido se 
superpone a la división tripartita entre materia, substancia y forma. 
Nosotros vamos a apoyarnos en la oposición que él establece entre la 
materia (materia de expresión, materia de contenido) y la formación de 
substancias semióticas. 

Lo que yo quisiera plantear aquí es que las semiologías de la 
significación funcionan en los cuatro ángulos de la expresión y el 
contenido contrapuestos a la substancia y la forma, mientras que las 
semióticas que enfrentamos en una situación institucional introducen 
además dos dimensiones propias de las materias no semióticamente 
formadas, a saber, el sentido como materia expresiva y el continuum de 
los flujos materiales como materia de contenido; de este modo estamos 
movilizando las seis casillas de nuestra tabla (véase la tabla de la página 
siguiente). 

Para Hjelmslev una sustancia está formada semióticamente cuando la 
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forma es proyectada en la materia o cuando el sentido «como un hilo 
tensado proyecta su sombra sobre una superficie ininterrumpida». Se sabe 
que las cadenas significantes activan al nivel de la sustancia expresiva 
series finitas de signos, de signos discretizados y digitalizados cuyas 
composiciones formales se combinan con la formalización de los 
contenidos significados. Me parece que los lingilistas han asimilado 
demasiado rápido la distinción de Hjelmslev entre la expresión y el 
contenido a la propuesta por Saussure entre significante y significado. El 
hecho es que la separación entre materias no semióticamente formadas y 
sustancias semióticamente formadas, en la medida en que ha sido 
establecida con independencia de las relaciones de la expresión y el 
contenido, abre una vía al estudio de las semióticas independientes de las 
semiologías significantes, es decir, precisamente, de semióticas que no 
estarían basadas en la bipolaridad significante-significado. Para que las 
semiologías significantes no queden aplastadas bajo el peso de las 
semiologías institucionales vamos a distinguirlas unas de otras y a 
mantenerlas a distancia de lo que llamaremos los códigos asemióticos. 

Revisemos de nuevo la clasificación que hemos propuesto a ese 
respecto”. Hemos distinguido los siguientes grupos: 

1) bs códigos asemióticos: como el código genético o cualquier otro 
tipo de código considerado natural y que funciona con independencia de la 
constitución de una sustancia semiótica. Estos modos de codificación 
actúan formalizando el campo de las intensidades materiales sin tener que 
recurrir a una «escritura» autónoma y traducible. No hay que dejarse 
engañar por la ilusión semiótica que consiste en proyectar una escritura en 
el campo natural. No existe algo así como una escritura genética. Por lo 
tanto, eso no afecta a la segunda columna vertical de nuestra tabla?0; 


> Todavía nos referiremos varias veces más en este libro al intento de clasificación de los códigos. 


En el proceso de escritura de los distintos textos que lo componen hemos ido elaborándola progresivamente, y 
a partir de ahí hemos tratado de unificar con posterioridad los distintos ángulos en los que se basaba nuestra 
propuesta inicial (N. del A.). 


26 Aquí no podemos abordar la cuestión de saber si existen en los códigos asemióticos estra* 


2) las semiologías significantes: se basan en sistemas de signos, en 
sustancias formadas semióticamente que mantienen relaciones de 
formalización desde el doble plano del contenido y de la expresión. Hay 


dos tipos de semiología significante: las semiologías simbólicas y las 
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semiologías de la significación: 

a) las semiologías simbólicas: movilizan distintos tipos de 
sustancias; por ejemplo, las sociedades arcaicas hacen funcionar la 
semiótica gestual, la semiótica postural, la semiótica de la mímica, la 
semiótica de las inscripciones corporales, la semiótica ritual, etc. Al 
constituirse, el «mundo» de la infancia o el «mundo» de la locurá 
activan varios círculos semióticos descentrados y que nunca serán por 
completo traducibles a un sistema de significación universal. Las sus- 
tancias semióticas conservan por lo tanto una cierta territorialidad 
autónoma que corresponde a un cierto tipo de goce específico; 

b) las semióticas de la significación: inversamente, todas las 
sustancias expresivas que la componen (sonoras, visuales, etc.) están 
centradas en una única sustancia significante. Es la «dictadura del 
significante». Esta sustancia de referencia puede entenderse como 
archi-escritura, pero a la manera de Derrida: no se trata de una escritura 
que «genera» todas las organizaciones semióticas, sino del 
surgimiento históricamente atestado de las máquinas de escritura, que 
es un instrumento fundamental de los grandes imperios despóticos. Las 
máquinas de escritura están intrínsecamente vinculadas con la 
instauración de las máquinas del poder estatal. Desde el mismo 
instante en que éstas han sido creadas, todas las demás sustancias 
semióticas multicéntricas empiezan a depender de un estrato 
específico del significante. El carácter 


tos que se correspondan a las semióticas de la expresión y el contenido. Diremos simplemente que encontramos 
sistemas complejos de articulación incluso sin salir del código genético (N.delA.). 


totalitario de esta dependencia es tal que, debido a un efecto retroactivo 
de la imaginación, parece que el conjunto de las semióticas haya sido 
«generado» a partir del significante. Desde ese momento el imperio de 
la escritura sobre el inconsciente pasa a ser algo fundamental, y no 
porque nos remita a una forma de escritura arquetípica, sino porque 
pone de manifiesto la permanencia de un despotismo de la signi- 
ficancia que surge en unas condiciones históricas concretas, sin dejar 

por ello de ejercer su influencia ni de adaptarse en otras condiciones; 
3) las semióticas asignificantes: no son lo mismo que las semióticas de 
la significación; se trata, en suma, de ¿emióticas postsignificantes. Una 


semiótica asignificante sería, por ejemplo, una máquina de signos 
matemáticos que no tuviera la finalidad de producir significados, o bien un 
complejo técnico-semiótico científico, económico, musical, artístico o 
incluso una máquina revolucionaria analítica. Las máquinas asignificantes 
continúan apoyándose en las semióticas significantes, pero ya sólo se 
sirven de ellas como de una herramienta, de un instrumento de deste- 
rritorialización semiótica que permitiría a los flujos semióticos establecer 
nuevas conexiones con los flujos materiales más deste- rritorializados. 
Estas conexiones funcionan independientemente del hecho de que 
signifiquen algo para alguien o no. En cierto sentido es acertado suponer, 
como Benveniste, que, para llegar a existir, todas las semióticas dependen 
de un lenguaje significante. Pero esta correlación no implica para nada una 
relación jerárquica de dominación. A una teoría físico-química no le 
preocupa el proponer una representación mental del átomo o de la electri- 
cidad, aunque tenga que recurrir a un lenguaje compuesto por significados 
e iconos para producir sus enunciados. Pero, aunque se vea obligada a 
emplear esta especie de muletas, lo más importante es que activa un cierto 
tipo de máquina de signos que sirve de soporte a las máquinas abstractas, 
las cuales a su vez constituyen la base del agenriamiento de los complejos 
experimentales y de los complejos teóricos. Así, hemos llegado a un punto 
en el que la propia distinción entre máquina de signos y máquina técnico- 
científica ha dejado de ser pertinente; la invención de un nuevo tipo de 
cadena química o el descubrimiento de una partícula microfísica está en 
cierto modo prefigurada por una producción semiótica que determinará no 
solamente sus coordenadas espadotemporales, sino también sus 
condiciones de existencia. En las semióticas asignificantes, las relaciones 
de producción y de mutuo engendramiento que se dan entre la máquina 
semiótica y los flujos materiales experimentan una reestructuración radical. 

La máquina significante se basa en el sistema de la representación, o 
sea, sobre la producción de redundancia semiótica que da lugar a un mundo 
de cuasi-objetos, de iconos, de analogías y de esquemas que sustituyen a 
las intensidades y multiplicidades reales. El efecto de significación que 
resulta de la conjunción de los dos formalismos, el del significante y el del 
significado, queda así atrapado en un verdadero círculo vicioso en el que 


los flujos semióticos y los flujos materiales se anulan recíprocamente en el 
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campo de la representación. Un mundo de significación dominante se 
instaura a partir de reterritorializaciones significantes que son el resultado 
de esta forma de automutilación de las máquinas semióticas centrada 
únicamente en la máquina significante, máquina generadora de simulacros 
y de impotenciación. El significante se mueve en un estrato autónomo que 
no deja de remitir al significante, mientras que lo real se encontraba 
totalmente separado de los flujos semióticos. El proceso de individuación 
de una subjetividad que surgiera de los engranajes de esta máquina 
significante correspondería, según la fórmula lacaniana, a «un significante 
que representase al sujeto para otro significante». Subjetividad ambigua y 
dúplice: en su vertiente inconsciente tomaría parte en el desarrollo de la 
desterritorialización semiótica que «moldea» las máquinas lingúísticas y 
las prepara con vistas a su transformación en máquinas asignificantes, al 
mismo tiempo que, en su vertiente inconsciente, se hace un lugar entre las 
rete- rritorializaciones de la significancia y de la interpretancia. 

Esta posición del sujeto va a transformarse radicalmente al pasar las 
semióticas asignificantes a un primer plano. El mundo de la representación 
mental (que Frege opone a los conceptos y a los objetos, o la «referencia» 
situada en la cúspide de la pirámide de Ogden y Richards, que se interpone 
entre el símbolo y el referente) pierde entonces su función de centrado y 
recodificación de semióticas. Los signos trabajan las cosas más allá de la 
representación. Los signos y las cosas se agencian unos con otros sin 
importar el supuesto «control» que pretenden ejercer sobre ellos los 
agentes individuados de la enunciación. 

Un agenciamiento colectivo de la enunciación se encuentra así 
capacitado para destituir a la palabra de su función como andamiaje 
imaginario del universo. En su lugar, será sustituida por un decir colectivo 
que reúne elementos maquínicos de todo tipo, humanos, semióticos, 
técnicos, científicos, etc. El espejismo de una enunciación exclusiva del 
sujeto humano queda entonces disipada, haciéndose evidente que sólo era 
un efecto colateral a los enunciados producidos y manipulados por sistemas 
político-económicos. 

Normalmente se considera que los niños, los locos y los miembros de 
culturas primitivas, al ser incapaces de dominar las semióticas 


significantes, tienen que expresarse a través de semióticas de «segundo 
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orden», tales como la expresión gestual o corporal, los gritos, etc. El mayor 
inconveniente de estos recursos consistiría en el hecho de que no permiten 
una traducción unívoca de los mensajes de los que son portadores al código 
lingúístico generador de significaciones dominantes. Lo normal era atribuir 
esta intraducibilidad relativa de los distintos elementos semióticos a 
diversas causas, ya fuera a un déficit, a una fijación pregenital, al rechazo 
de la ley, a una carencia cultural o a una combinación de varios de estos 
elementos. De hecho, habría que replantearse desde el principio toda la 
perspectiva del análisis interpretativo a partir de otro tipo de análisis del 
inconsciente que diera prioridad a elementos semióticos asignificantes. 

Pero antes de comenzar a plantearnos semejante posibilidad tendríamos 
que demostrar que un análisis de la institución o un análisis institucional 
que no se definiera como una micropolítica del deseo sería incapaz de ir 
más allá del psicoanálisis freudiano clásico. 

El análisis dual y el análisis institucional difieren principalmente en el 
hecho de que uno y otro recurren a distintas gamas de recursos semióticos, 
sean cuales fueren los argumentos teóricos que utilicen. Los componentes 
semióticos de la psicoterapia institucional son mucho más numerosos, por 
lo que dificil- mente pueden permitir que se respete el principio sacrosanto 
de la «neutralidad analítica». Esto podría «solucionar la cuestión», pero 
también podría hacerla mucho peor. La institución consigue a veces poner 
en funcionamiento máquinas asignificantes que trabajan en pro de la 
liberación del deseo, en la misma medida que algunas máquinas literarias, 
artísticas, científicas, etc. En ella la cuestión de las decisiones 
micropolíticas del analista o del grupo analítico resulta más acuciante y 
mucho más «abierta» que en el psicoanálisis que se realiza en la consulta 
privada. El psicoanalista clásico está forzosamente condenado a no poder 
salir nunca —¡suponiendo que ésa fuera su intención! — de su rol de agente 
normalizador de la libido y de la conducta. El lugar ocupado por la 
subjetívadón o la transferenda es muy distinto dentro de la institudón. 

Los efectos asignificantes y diagramáticos, así como los efectos de 
significanda y de interpretanda podrían adquirir propor- dones mucho 
mayores que en el análisis dual, corrompiendo hasta los más ínfimos 
recovecos de la vida cotidiana. La manía de la interpretadón, la vigilanda 


continua a la que están sometidos 
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los supuestos «lapsus» del inconsciente, pueden llegar incluso a lo que 
podríamos llamar una «perversión paradigmática institucional». Entonces 
comprobaremos cómo el chantaje y la angustia que acompañan al análisis 
refuerzan los mecanismos de identificación e incluso de mimetismo con los 
gurús del psicoanálisis, que, por si fuera poco, les hacen el juego a las 
estructuras jerárquicas de la opresión. Así es como ha llegado a instaurarse 
en los últimos años un nuevo tipo de despotismo psicoanalítico que triunfa 
en los centros infantiles en los que «hay un interés por el psicoanálisis». 

El esquizoanálisis quiere desmarcarse de manera radical de los así 
llamados «análisis institucionales». A diferencia de ellos, este método no 
está focalizado ni en el significante ni en los líderes psicoanalistas. Su 
objetivo es favorecer una multiplicidad de focos semióticos favoreciendo 
la formación de sustancias semióticas relativamente autónomas e 
intraducibies, recogiendo el sentido y el sinsentido del deseo en estado 
bruto, sin intentar adaptar los modos de subjetivación a las significaciones 
y a las leyes sociales dominantes. No pretende en absoluto apropiarse de 
todos los actos y los gestos que están fuera de la norma, sino dar cabida a 
las características singulares de los sujetos que, por una razón u otra, 
escapan a la ley común. ¿Cómo pueden estos agenciamientos colectivos 
conjurar los efectos de esta especie de sarna psicoanalítica, que se ha vuelto 
especialmente virulenta desde que las emisoras de radio periféricas han 
decidido contribuir activamente a su proliferación? Para empezar, pueden 
al menos recurrir a la risa, al sentido del humor para ridiculizar las 
pretensiones pseudocientíficas que nutren los psicoanalistas de cualquier 
pelaje. De esta forma surgen focos de resistencia «semióticamente 
formados», pero también socialmente organizados, para combatir no sólo 
los desaguisados del psicoanálisis, sino también las diversas técnicas 
intimidatorias empleadas para controlar a la población según modelos 
familiares centralizados en consonancia con la jerarquía del sistema. 
Queremos aclarar que sólo condenamos el psicoanálisis en la medida en 
que tratamos de proponer otra forma de práctica analítica, de un análisis 
micropolítico que nunca se separa —o en todo caso no deliberadamente— 
ni un paso de la realidad ni del campo de lo social; es decir, que lo hacemos 
en nombre de una verdadera práctica de análisis. El reproche más 
importante que les hacemos a los psicoanalistas es que, en realidad, no 
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hacen análisis. Se atrincheran en su despacho, parapetados tras la relación 
de transferencia, para que la cura se desarrolle siempre en el vado, de tal 
manera que ningún elemento exterior llegue a infiltrarse. Han convertido el 
análisis en un ejerdcio de pura contempladón del deslizamiento de los 
significantes, aderezado con algunas interpretaciones que a menudo no son 
más que juegos de seducción sin ninguna repercusión real. 

Ahora volvamos por un instante a un problema que ya ha sido 
mencionado antes: el de la psicofarmacología. Dejando a un lado su uso 
como medio de contendón, hasta la fecha ha estado al servicio de una 
semiología significante despótica y de una interpretación de los trastornos 
que siempre remite a categorías cerradas sobre sí mismas. Ésa es la causa 
de que los partidarios de la antipsiquiatría hayan emitido una condena sin 
distinciones a todas las formas de semiología psicopatológica. Las 
intervenciones basadas en el uso de fármacos están, por supuesto, 
codificadas tanto por categorías médicas como por categorías represivas O 
incluso policiales. Armar escándalo o alterar el orden público son 
conductas interpretadas como anormales, que deben combatirse mediante 
una droga. Pero este uso represivo de las drogas ¿es razón suficiente para 
condenar en bloque cualquier aplicación que podamos darles? Algunas 
experiencias realizadas desde la psicoterapia institucional han intentado 
reorientar la psicofarmacología hada la experimentadón colectiva; en estas 
inidativas la administradón de drogas no estaba determinada 
exdusivamente por la reladón médico-padente, sino que dependía de 
decisiones tomadas dentro de grupos integrados tanto por «cuidadores» 
como por «enfermos». Desde ese momento el punto de referencia abandona 
el laboratorio y pasa a ser —al menos idealmente— una acumulación 
colectiva formada por el conjunto de intensidades corporales y sus efectos 
subjetivos. Así se encuentran reunidas las condiciones de lo que podríamos 
considerar como una forma de «gestionar» las singularidades en lugar de 
aplastarlas sistemáticamente. 

La distinción entre la droga objeto de represión policial y la droga que 
se emplea para reprimir la «agitación» de los internos en los hospitales no 
se encuentra inscrita en las moléculas. La diferencia entre algunas de las 
drogas que forman parte de la farmacopea moderna y algunas de las drogas 


que consumen los to- xicómanos en muchos casos sólo puede determinarse 
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a partir de ciertos efectos secundarios que podrían ser neutralizados en el 
futuro. No hay más que recordar la función de la mescalina en la obra de 
Henri Michaux para comprender de qué manera puede la droga formar 
parte de un sistema de intensidades constituido semióticamente sobre un 
modo asignificante. Sin embargo, hoy en día la psicofarmacología se usa 
sobre todo para fines represivos. Al encontrarse las nosografías clásicas en 
estado de deterioro, poco a poco se ha ido instaurando una cierta tendencia 
a meter a todo el mundo en el mismo saco. En Estados Unidos, por ejemplo, 
la mayor parte de los trastornos son clasificados dentro de la categoría de 
esquizofrenia, que funciona como un cajón de sastre. Y en cuanto se 
pronuncia esta palabra mágica, empiezan a llover elevadas dosis de 
neurolépticos. A pesar de esto, la psicofarmacología podría ser también un 
catalizador importante a la hora de constituir una semiótica asignificante 
libre de la codificación médica, del poder estatal y de las multinacionales. 
En lugar de suprimir toda pluralidad de expresiones, toda apertura hacia lo 
real y hacia el socius, podría servir para ayudar a los individuos a 
desarrollar sus potencialidades. 

Hay una objeción que ha sido planteada a propósito de los 
agenciamientos colectivos analíticos y que yo, por mi parte, encuentro 
bastante paradójica. Algunos temen que las singularidades del deseo se 
vean aplastadas por esos agenciamientos, que amenazan con convertirse en 
un nuevo tipo de despotismo. Sin duda, se debe a que quienes piensan así 
interpretan esto que acabo de decir sobre los agenciamientos a través de lo 
que saben del análisis de grupo y del análisis en las instituciones. El hecho 
es que, no me importa repetirlo, lo que pretendo no es sustituir el análisis 
individual por técnicas grupales, las cuales, obviamente, pueden conducir 
a una homogeneización normalizadora de las singularidades individuales. 
Cuando hablo de agenciamientos no me refiero necesariamente a grupos. 
El agenciamiento puede estar formado por individuos, pero también por 
máquinas, funciones o sistemas semióticos diversos. Sólo remontándonos 
al orden molecular de las máquinas deseantes, que está muy por encima del 
grupo y del individuo (donde se sitúa lo que Lacan llama el objeto «a»), 
conseguiremos desarticular las estructuras institucionales masificadas y 
señalizadas para brindarles a las posiciones marginales del deseo la 


posibilidad de escapar por fin del callejón sin salida de las neurosis. La 
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individuación del deseo es una pendiente que conduce a la paranoia y al 
particularismo. Por lo tanto, el problema consiste en encontrar vías 
colectivas para salir de la tiranía de los sistemas basados en la identificación 
y la individuación. No negaremos que los grupos tienen a menudo el efecto 
de producir sistemas cerrados con tendencia a ciertas formas de 
particularismo, a actitudes propias del racismo y la falocracia, etc. Pero 
estas reterritorializaciones pueden estar abiertas a nuevas perspectivas en 
la medida en que son susceptibles de ser reapropiadas por agenciamientos 
creativos. En realidad, habría que distinguir cuidadosamente entre el asedio 
neurótico al que se ve sometida toda subjetividad implicada en un proceso 
de individuación personológica y las idiosincrasias de los grupos a los que 
esas posibilidades de reestructuración y de transformación inspiran un 
especial recelo. 

Un último ejemplo: pensemos en un niño psicótico que día tras día se 
golpea la cabeza contra una tapia. La máquina de goce autodestructivo 
funciona en este caso de forma autónoma, ajena a cualquier influjo. ¿Como 
puede la energía deseante del «golpearse-la-cabeza-contra-un-muro» entrar 
en conexión con un agenciamiento colectivo? Que tal cosa suceda no 
depende de trasponer dicha actividad, sublimándola, sino de ponerla a 
funcionar en un registro semiótico donde pueda articularse con otros 
sistemas asignificantes. No se trata de ponerle frenos al deseo ni de 
permutar sus objetos, sino de ampliar el campo del goce, de abrirlo a nuevas 
posibilidades. Pero no va a resultar fácil desligarlo de las actitudes 
adaptativas y represivas a no ser que pongamos de relieve el hecho de que 
el goce, centrado en el yo, siempre conduce a de su expresión extrema: la 
impotencia y la abolición. 

Para liberarse de ese narcisismo destructor el sujeto no tiene que pasar 
necesariamente por su represión en lo real o su castración imaginaria: lo 
que requiere, por el contrario, es un suplemento de potencia y que los 
poderes que lo alienan sean neutralizados. Resulta por tanto esencial que 
se produzca ima toma de poder en el ámbito de la realidad; no se trata 
simplemente de manipular el imaginario o jugar con lo simbólico. Fernand 
Deligny no reprime, no interpreta: ayuda a los niños que conviven con él 
para que aprendan a experimentar otros objetos, otras relaciones, intenta 


que consigan construir un nuevo mundo. 
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El análisis readaptativo desarrolla una política de significancia; tiende a 
someter el horizonte del deseo al control del otro, a una apropiación de los 
cuerpos y de los órganos; tratando de recuperar una conciencia pura del 
sentimiento de sí. El esqui- zoanálisis ha renunciado al «anhelo de 
identidad» así como a las coordenadas personológicas significantes, en 
particular a las del familiarismo. No le interesan las estrategias del poder 
sino que favorece la emergencia de un cuerpo sin órganos que opere una 
desindividuación del deseo y sea capaz de concebirlo navegando sobre 
flujos cósmicos asemióticos y flujos sociohistóricos asignificantes. En la 
aproximación psicoanalítica tradicional, cada vez que pasamos de una 
semiótica presignificante a una semiótica significante se produce una 
ausencia del goce, una carencia, y se impone un espacio para la culpa donde 
aparece la figura del superyó. Jugar con la caca es parte de una cierta 
«materia» (nunca mejor dicho). Cuando una intervención analítica intenta 
modificar ese placer, transformar esa materia en una sustancia semiótica 
traducible e interpretable de acuerdo con el código dominante, lo que 
consigue es mutilarlo o abolirlo, fijándolo a través de una «apariencia 
semiótica significante» que vendría a sustituir al cuerpo sin órganos. 
Programar a los individuos, someter todos sus deseos al condicionamiento 
de una traducibi- lidad indefinida es a lo que se han dedicado desde siempre 
las instituciones normativas. Lejos de alterar este estado de cosas, lo único 
que ha hecho el psicoanálisis ha sido aportar algunas mejoras tecnológicas 
al mismo tipo de proyecto. 

Quedaría por saber qué es lo que da consistencia a la política 
psicoanalítica de emasculación del deseo. ¿Por qué el psicoanálisis se ha 
impuesto como una nueva religión? ¿De quién es el problema en última 
instancia? Esencialmente, de las formaciones de poder que tienen interés 
en garantizar que toda práctica pueda transmitirse, que pueda ser 
transpuesta indefinidamente en términos de una economía de flujos 
decodificados. Esencialmente, es un problema del capitalismo (y quizás 
mañana lo sea del socialismo burocrático), ya que está basado en leyes que 
establecen la equivalencia y la tradudbilidad general de todas las 
expresiones semióticas. No hay duda de que el acceso al goce todavía es 
posible dentro de un sistema como ése, pero sólo a condición de que la 


libido se pliegue a las normas dominantes. 
480 


Allí surgirán y se desarrollarán nuevos tipos de perversos; por ejemplo, el 
perverso burocrático, cuya forma de goce ha sido admirablemente 
explorada por Kafka. El poder de la palabra burocrática crece como un 
chancro en el tejido de las sociedades industriales en provecho de las 
«élites» que pueden acceder a ese tipo de goce. Pero al ser pocas y muy 
reñidas las plazas, que además requieren una preparación y una didáctica 
específicas, los «excluidos» del deseo resultan innumerables. Para los que 
se han quedado fuera, el goce de la palabra capitalista se reduce a rellenar 
las quinielas los domingos por la mañana, y a ver el fútbol en la tele por la 
tarde. A esto hay que añadirle que, como existen muchos otros, igualmente 
incontables, que han sido excluidos de la quiniela y del fútbol, una parte de 
la población acaba encerrada en los hospitales psiquiátricos, los centros de 
readaptación, las prisiones, etc. 

Las grandes decisiones en materia de economía del deseo pueden 
resumirse en dos tipos de opciones: 

. o bien un goce culpable, configurado de tal manera que todo 
remita a todo, en el que la única salida que le queda al deseo es investir su 
propio movimiento de fuga y llevar a cabo las catexis a través de un sistema 
de traductibilidad indefinida que constituye su modalidad más 
desterritorializada. El universo y la historia, en lugar de abrirse entonces al 
deseo, se retraen, se cierran sobre sí mismos por un efecto de agujero negro 
que los succiona por completo; 

. o bien una economía colectiva del deseo que tiende a dispersar los 
miasmas y los simulacros significantes a partir de los cuales queda 
instaurado el principio de una deuda universal. Esta reabsorbe los focos de 
individuación de la economía libidinal, los núcleos de la responsabilidad y 
de la culpa, las transferencias de carácter exclusivo que permiten que el 
deseo se adapte a las personas, a los roles, a la jerarquía, y en general todo 
cuanto está organizado en torno de los focos de significancia del poder. 
Su objetivo último es impedir que los elementos semióticos asig- 
nificantes se vuelvan dependientes de la semiología significante. 

No hay ninguna razón para que las ciencias económicas escapen a 
esa enfermedad llamada estructuralismo que desde hace algún 
tiempo ha estado causando estragos entre las ciencias del lenguaje, 
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Exenoruiardelitestoodesemecdaómico,s a partir de una escritura única 
formada por cadenas significantes inmarcesibles, eternas. En cuanto 
a la escritura de la historia, tendrá que arreglárselas como pueda con 
las invariables básicas que le propone este lenguaje-textura-del- 
mundo. Los responsables de esta enfermedad parecen esparcir el 
virus (la teoría de la información) mediante un agente infeccioso (la 
lingúística fonológica). El primer síndrome, la ficción interpretativa, 
consiste en considerar que todo hecho social, conductual, mítico, 
imaginario, etc., que pueda expresarse a través del lenguaje, está 
«estructurado como un lenguaje». El segundo síndrome, la ficción 
de la reducción binaria, consiste en creer que en toda secuencia del 
lenguaje que pueda ser analizada a partir de cadenas de valores 
diferenciales —fonemas, grafemas, oposiciones distintivas, etc.— 
debe considerarse que estos mismos hechos son dependientes de una 
fórmula significante universal. Mal pronóstico. Todo hecho social 
puede ser «estructuralizado» —+es decir, aislado de sus 
agenciamientos de enunciación reales, de su contexto económico y 
social y de sus entornos políticos y micropolíti- cos—, lo que 
permite a la ciencia escudarse en la falta de responsabilidad política 
y social de los investigadores. La tendencia tradicional a reducir los 
hechos relacionados con la producción y con el consumo únicamente 
a la esfera de la circulación ha encontrado un apoyo inesperado, en 
particular en el ámbito de las ciencias económicas. 

Hay razones bien fundadas para pensar que, si el deseo destruye los 
códigos, si la catexis provoca la ruptura de los códigos, entonces la 
economía del deseo no podría hacer otra cosa más que obstaculizar 
a la economía del poder. 

Cuando los economistas hablan del deseo —como a veces 
sucede— siempre le conceden un lugar muy exiguo, y aún esto con 
la condición de que antes hayan conseguido ubicar todas las 
«necesidades básicas» donde les corresponde. El deseo ya sólo sirve 
para condimentar la demanda, para hacerla «pasar» más fácilmente. 
Veamos así, por ejemplo, qué clase de términos se usa para discutir 
la cuestión en un diccionario yggonómico: el valor de uso está 


Eetwuromiadolteseó pukised ascorámiiadades o los hábitos, mientras que 
el valor de mercado lo está por la «deseabilidad», es decir, por 
cuánto desea la gente un bien determinado. Por lo tanto, lo deseable 
es aquello que se mantiene invariable en el intercambio. De este 
modo, se podría decir que el estructuralismo se constituye de forma 
implícita a partir del momento en que la lógica del intercambio trata 
de apropiarse del deseo. Y, sin embargo, muchas personas no 
quieren ni oír hablar del intercambio, se niegan a pedirle nada a 
nadie... ¿Significa esto que no tienen «acceso al deseo»? Aquí 
podemos identificar una de las fórmulas preferidas del psicoanálisis 
estructuralista: si no quieres pasarte el resto de tu vida atrapado en 
la demanda, tendrás que aceptar el yugo de la castración simbólica 
como único acceso posible al deseo imposible. ¡Sin mencionar a los 
locos y a los suicidas, que, como todo el mundo sabe, no forman 
parte de nuestra sociedad! Aun así, todavía hay algunas sociedades 
que rechazan el intercambio, por ejemplo las «sociedades sin 
Estado» de las que nos habla Pierre Clastres: ningún indio que se 
precie usará para el 
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trueque una pieza cobrada en la caza, simplemente la ofrecerá 
como regalo*?, 


Los tres valores 


El intercambio y el valor de mercado no tienen nada de universal. A 
lo largo de la historia se han utilizado distintas materias expresivas 
para codificar los intercambios, bien en función de las formas de 
concentración del poder desde la Antigiiedad, o bien según las 
distintas fases de un proceso histórico destinado a desembocar en las 
sociedades industriales. Del flujo de caurisé que atestiguan los 
escritos de los etnólogos al flujo electrónico del sistema bancario 
actual, los medios de intercambio han pasado por una serie de 
rupturas, sacudidas y fijaciones arcaicas, pero sin dejar de seguir, a 
fin de cuentas, una línea general de desterñtoñálización**. Las 
distintas modalidades de semiotización no deberían, por lo tanto, ser 
juzgadas con el rasero de las máquinas económicas más 
desterritorializadas, es decir, aquellas que son propias de sociedades 
capitalistas basadas en un sistema de intercambios generalizado en 
función de la circulación, uno que oculta los dispositivos de 
sometimiento en el ámbito de la producción y el consumo. Sin 
ninguna duda, la simple oposición entre valor de uso y valor de 
cambio no es suficiente, puede que incluso induzca a confusión ya 
que hace depender implícita- 

mente al primero del segundo. Nosotros proponemos tener en cuenta 


Véase también E. R. Leach, Rethinking Anthropology, Cambridge University Press, 1961. En esta 
obra encontramos una crítica a las concepciones estructuralistas demasiado centradas en el intercambio 
o en las prácticas matrimoniales en las sociedades primitivas, y en particular del hecho de que las 
contraprestaciones que funcionan como «equivalente» de las mujeres «intercambiadas» no puedan ser 
asimiladas a bienes del mismo valor, sino a elementos intangibles tales como las prerrogativas o el 
prestigio (N. del A.). 

$3 El cauri (Monetaria Moneta) es un molusco propio de las islas del Pacífico y el Indico cuyas conchas 
son usadas como moneda por las comunidades primitivas de isleños (N. del T.). 

84 Un ejemplo de un resto de esta desterritorialización es la palabra latina pecunia (fortuna) que viene 
de pecus (rebaño) (N. del A.). 
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tres tipos de valores: 

1) los valores de intercambio, que emplean sistemas de equi- 
valencias semióticas establecidas a partir de los valores diferenciales 
de sus elementos constitutivos; 

2) los valores de uso, que funcionan por contraposición de dos 
términos —donde el valor de una cosa se determina a partir de otra— 
y cuyo modo de semiotización resulta coherente con un mundo 
concebido en términos de valores bipolares; 

3) más allá de los dos tipos precedentes están los que yo cali- 
ficaría de valores intensivos del deseo, los valores afectivos, ajenos 
tanto a la convertibilidad de valores del sistema generalizado de 
intercambios como a oposiciones maniqueas del tipo sujeto-objeto, 
bien-mal, útil-inútil, bello-feo, etc. 


Los cuatro códigos 


Algo que favorece la falta de conocimiento de los valores del deseo 
y perpetúa la tradicional oposición entre el valor de uso y el valor de 
mercado, es la confusión reinante entre los componentes semióticos 
que unos y otros ponen en funcionamiento. En este sentido, me 
parece que sería útil establecer una distinción entre: 

. los códigos «naturales», que no son asimilables a los 
códigos lingúísticos ni siquiera en el caso extremo del código 
genético, a pesar de los frágiles intentos de establecer algún tipo de 
comparación (véase el diálogo de Jakobson y Francois Jacob a este 
respecto); 

. los códigos simbólicos, que implican semióticas de todo 
tipo, gestual, ritual, mitográfica, etc., sin privilegiar el ámbito de la 
palabra; 

» los códigos significantes, que 1) hacen que palabra y 
escritura estén sometidas la una a la otra, y 2) ponen a todas las 
demás semióticas bajo el dominio de las cadenas lineales de 
significado (sistema de doble articulación); 
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* los códigos asignificantes, propios de «máquinas de escritura» 
tales como la matemática o la música, que ponen en funcionamiento 
los signos independientemente de sus eventuales efectos de 
significación. 

La economía monetaria pone en práctica estos cuatro tipos de 
codificación, sin llegar a depender exclusivamente de ninguno de 
ellos. 

1.  Enrelación con el referente, se sirve de materias expresivas 
que poseen su propio código, una especie de resistencia del material 
económico (flujos demográficos, reservas naturales de materias 
primas, limitaciones geográficas, etc.). 

2. Con respecto al nivel simbólico, el dinero funciona como 
instrumento de una servidumbre imaginaria: cada individuo es de 
alguna forma «teledirigido» por su «poder» adquisitivo, no sólo en 
el ámbito codificado del standing descrito por Baudrillard, sino tam- 
bién en el ámbito de los códigos perceptivos, sexuales. Sólo pode- 
mos percibir los objetos de consumo en la medida en que tenemos 
un acceso potencial a ellos por medios monetarios; de lo contrario, 
lo único que podemos hacer es soñar con ellos, o sencillamente pasar 
junto a ellos sin verlos siquiera (Dostoievski deda que el dinero era 
la «libertad apaleada»). No es necesario recordar aquí que los 
objetos del deseo sexual están inextricablemente ligados a valores 
como el prestigio, el estatus o las aspiradones, que serán siempre 
más o menos traducibles en términos de nivel de vida. 

3. La economía monetaria interactúa constantemente con los 
códigos significantes del lenguaje, particularmente a través del 
sistema de leyes y reglamentaciones. 

4. La inscripdón monetaria fundona en parte como una 
máquina semiótica asignificante, cuando no sirve como medio de 
pago sino como forma de crédito y financiadón. Entonces, 
constituye un instrumento semiótico tan indispensable para el 
campo de la economía como lo son los cálculos y los planes en el 
ámbito de las ciencias y las técnicas. (Los proyectos estatales de 
planificación que deseaban prescindir de un sistema de economía de 
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mercado hasta ahora no han tenido más remedio que volver a 
recurrir a ella de una forma u otra —a pesar de sus desarreglos, sus 
desvarios y la mala fama que tiene—, por haber sido incapaces de 
inventar otra forma igual de efectiva a la hora de reflejar y registrar 
los datos económicos). Pero lo que había que plantearse aquí es una 
cuestión compleja, la de cómo articular una microeconomía de la 
autogestión con las estructuras macroeconómicas. 


Las formaciones de poder 


De este modo, a medida que los medios de intercambio iban siendo 
desterritorializados, se producía un tránsito de las formas de 
servidumbre imaginarias a formas de servidumbre de tipo 
cibernético. Al acumularse los efectos de unos y otros, la hegemonía 
del sistema de intercambios generalizados —de flujos 
descodificados— no ha hecho sino reforzar el proceso de 
señalización económica de los individuos, y ha ido penetrando cada 
vez más profundamente en los estratos biológicos y en los del 
socius. Ya no se trata solamente de una conquista abstracta del 
poder, legitimada por esa forma pura de escritura que sería el 
Capital. Lo que está enjuego en cada una de estas estratificaciones 
es una multiplicidad de formaciones de poder. Es cierto que lo 
primero que nos encontramos es el poder del Estado como espacio 
de convertibilidad generalizada de todos los sistemas de valores 
económicos, simbólicos, significantes y deseantes, pero también 
hay que tener en cuenta el rizoma lleno de tentáculos de las 
formaciones de poder —que implican grupos sociales que van de 
los más vastos a los más reducidos— que funcionan miniaturizando 
y ampliando esta convertibilidad hasta que alcance las dimensiones 
de una forma de parcelación y control sistemático de todos los 
sistemas de valores singulares. Si tomamos como ejemplo la 
industria del espectáculo, que se apoya en los medios de 
comunicación de masas, vemos cómo organiza los espacios de 
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convertibilidad de todas las representaciones imaginarias; mientras 
que, por su parte, la familia y la escuela se encargan de la 
traducibilidad semántica y de la explotación significante de las 
formas de expresión del niño, etc. Todas estas formaciones de poder 
se apoyan las unas en las otras, de tal modo que no puede decirse 
que el sistema generalizado de intercambios tenga lugar únicamente 
en la esfera económica. Desde esa perspectiva, la economía no tiene 
ningún tipo de autonomía. Lo mismo —y por las mismas razones— 
podríamos decir de la lingiística, de la sociología, del urbanismo, 
etc. De hecho, todos los niveles están entrelazados: el nuevo estilo 
de combate de las luchas sociales del deseo tiende a señalar cada 
vez con más claridad que lo importante ya no es conseguir articular 
la microeco- nomía con la macroeconomía, sino lograr el respaldo 
de una micropolítica del deseo para tratar de identificar una energía 
que sea capaz de hacer bascular de una vez por todas las estructuras 
políticas y sociales que, paradójicamente, parecen fortalecerse a 
medida que se ponen de manifiesto, de manera cada vez más 
evidente, el mal funcionamiento, la parálisis y el sinsentido en que 
se hallan inmersas. 
La expresión es aproximativa, como veremos a lo largo de este 
texto. Por un lado no se trata exactamente de un plan**, y por otro, 
convendría distinguir la consistencia matemática de la consistencia 
maquínica que tratamos aquí. Por el momento, empezaremos 
diciendo que: 

. la consistencia matemática reside en el hecho mediante una 
axiomática que la hace no contradictoria*%, 

. la consistencia maquínica escapa a esta exigencia en la 
medida en que no necesita recurrir a un sistema dualista de 
aplicación de las multiplicidades sobre un conjunto semiótico 





$5 En el concepto de plan de consistente, el término francés plan puede traducirse como «plan» o como 
«plano» (N. del T.). 

$6 Blanchot [Lapsus calami: en realidad es Robert Blanché] precisa que un análisis más matizado 
distinguiría entre no contradicción y consistencia, diferenciando distintas nociones de consistencia, etc. 
(Robert Blanché, L'axiomatique, París, PUF, 1959, p. 48). Sería conveniente profundizar en este punto 


(N. del A.). 
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entendido como conjunto final. No la «asustan», por tanto, las 
contradicciones de carácter exclusivamente lógico. 

Lo que deshace la consistencia axiomática es la existencia en 
último término de una consistencia de las proposiciones maquí- 
nicas. El plan de consistencia expresa el carácter de continuum del 
phylum maquínico. La unidad de un proceso, la unidad de la historia 
no residen en la existencia de un tiempo general que englobaría y 
atravesaría todas las cosas, sino en este carácter continuo del phylum 
maquínico, que en sí mismo resultado de la combinación de la 
totalidad de los procesos de desterritoria- lización. 

El plan de consistencia es activado cada vez que se despliega una 
multiplicidad. Elphylum maquínico se manifiesta en el tiempo y en 
el espacio. «Plan» tiene aquí el sentido de un phylum, de algo 
continuo. Nada escapa a la red de intensidades y proposiciones 
maquínicas. Vamos a oponer los estratos subjetivos al plan del 
agenciamiento de la enunciación colectiva, y el sujeto al dinero. El 
plan de consistencia maquínica es la respuesta a la paradoja de 
Russell. Existe un conjunto de todos los conjuntos. Pero este 
conjunto no es lógico; es maquínico. El problema de lo continuo está 
resuelto en el phylum maquínico antes de haber sido formulado en 
términos matemáticos. 


Si pensamos en el complejo físico-matemático, la innovación téc- 
nica y la máquina militar, veremos que estas distintas regiones 
aparecen en principio separadas, sin que puedan llegar a encontrarse 
a no ser gracias a los últimos desarrollos contemporáneos del 
complejo militar económico y estatal. Sin embargo, deberíamos 
partir de la idea de que tales separaciones entre estratos no están ahí 
desde el primer momento: es el phylum maquínico lo que constituye 
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el hilo conductor de la historia y la protohistoria hasta las 
revoluciones científicas. 

1) El phylum maquínico «despega» con la máquina militar, 
después se desarrolla con las innovaciones técnicas propias del 
Estado primigenio (Urstaai”?): ciudades, imperios, etc. y, final- 
mente, con las revoluciones científicas. Sin embargo, la potencia 
maquínica del deseo ya estaba ahí desde siempre y en todas partes. 
Un ejemplo sería la aparición del bronce en Siberia meridional, que 
condujo a la territorialización de tribus cuyo principal modo de 
producción era sedentario y agrario. Bruscamente, la dirección de la 
energía colectiva del deseo cambió de objeto y produjo una mutación 
en estas sociedades, convertidas en pro- tomáquina militar. El 
nomadismo ofrece otros beneficios, tanto 


32 El Urstaat hace alusión a la invención del Estado primigenio como aportación fundamental de la 
máquina despótica. Éste seria también el horizonte mismo de la historia, el fondo común sobre el que 
surgen las distintas formaciones históricas: la ciudad antigua, la comuna germánica, el feudalismo, 
etc., y que tiende a la interiorización creciente de su dominio (N. de los E.). 


materiales como libidinales (en algunos casos la práctica de la 
ganadería extensiva inherente a la máquina nómada ha llegado a 
provocar la desaparición de la agricultura sedentaria*”). 

En «unas pocas décadas», el fenómeno de la plusvalía de código 
conducirá a un abandono del hábitat sedentario. La riqueza «cesó 
bruscamente de ser ese deseo de apropiación de un pedazo de suelo». 
Se alcanza entonces «una concepción nueva de la propiedad que 
atañe únicamente a su explotación, basada en los bienes móviles, 
rebaños, caballos, carretas, en el mobiliario, el arco y las flechas, el 
botín del pillaje» y debida a «un aumento de la riqueza». 

La potencia maquínica construye y deconstruye la territorialidad 
primitiva y el nomadismo, el Urstaat y la segmentariedad. Así es 
como volvemos a encontrarnos con el plan de consistencia, sea como 
término imposible de la historia de las ciencias, sea como condición 
previa al «despegue» de la historia. 

2)  Convendría también examinar la posición del plan de con- 
sistencia en relación con la máquina semiótica y con la emancipación 
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de la voz como medio para que se despliegue el campo de la palabra. 
¿Qué es lo que motiva que fenómenos tales como el grito de guerra 
O la llamada del cortejo abandonen el terreno de la funcionalidad, su 
nicho comportamental, para abrirse a una transvaloración de código? 
La palabra sirve para otra cosa, nos lleva más lejos, o incluso a 
ninguna parte. Produce nuevas conexiones. ¿No es acaso en este 
juego de lo figural de las máquinas semióticas orales donde reside lo 
esencial del hecho religioso? 

3) Sea como fuere, donde mejor puede percibirse uno de los 
dos estratos fundamentales de desterritorialización del plan de 
consistencia maquínica es en el plano de las máquinas-ciudades 
tomando el Urstaat como modelo de antiproducción de la proto- 
máquina militar. El segundo estrato se desarrolla precisamente 


”«Présence des Scythes», Critique, diciembre 1971 (N. del A.). 
a partir de la protomáquina militar. La cuestión de saber si la 


protomáquina militar va antes o después del Urstaat es relati- 
vamente secundaria; lo importante es que se acoplan, y entre ambos 
se da una plusvalía de código. Tanto da si el Urstaat se sostiene a 
título de antiproducción sobre la protomáquina militar, como si, por 
el contrario, acaba él mismo conduciendo a un despegue 
tecnológico, a un sistema de innovación en el terreno de la escritura, 
de la metalurgia, de la decodificación de las fuerzas de trabajo (tanto 
humanas como animales), fecundando a su vez la máquina militar y 
dando un último empujón al proceso de desterritorialización. 

Los flujos son almacenados, controlados y recodificados por 
medio de la máquina de escritura. Aquí el despotismo es sinónimo 
de un proceso biunívoco de aplicación del conjunto de bienes 
acumulados en un conjunto inicial de signos gráficos. 

La protomáquina militar consumía sus bienes; por ejemplo: a la 
muerte del emperador, sus concubinas eran estranguladas, y la 
misma suerte corrían sus servidores, incluso los más fieles. La 
segmentación feudal contribuyó por el contrario a la conservación 


491 


de la fuerza de trabajo de los siervos y la fuerza de combate de los 
vasallos. El Urstaat delimita y retarda el consumo. Retención del 
signo. El edipismo semiótico consiste para la máquina de escritura 
en operar un movimiento que capte deforma extrínseca a los objetos 
y a los sujetos en toda su completitud. Contar, escribir, no es 
consumir, pero decir el nombre de una cosa puede ser una forma de 
comérsela. 

4) En consecuencia, la posición de la escritura es la antipro- 
ducción. El texto impotencia el signo de la potencia. En este carácter 
particular de la escritura se encuentran los orígenes de la dicotomía 
entre las matemáticas y la física. El pitagorismo tenía como objeto 
los nombres esenciales por encima de las potencias reales. Jean 
Marc Levy-Leblond, en su artículo de la Encyclopédie Universalis, 
«Física y matemáticas», critica los dos modelos a partir de los cuales 
se ha pretendido convertir las matemáticas en «el lenguaje» de la 
física. A las matemáticas se las concibe como el lenguaje de la 
naturaleza que debe ser asimilado por el hombre —como sostenían 
Galileo o Einstein— o como el lenguaje humano al que deberían 
transcribirse los hechos naturales —que es la postura de 
Heisenberg—. Pero hay que tener en cuenta que existe todo un 
abanico de posicionamientos intermedios, que tienden todos de una 
forma u otra a consolidar el dualismo entre empirismo y formalismo: 
la oposición Hhombre-naturaleza, experiencia-teoría, concreto- 
abstracto, hechos científicos-leyes científicas, etc. 

De acuerdo con Levy-Leblond, habría al menos dos usos po- 
sibles de las matemáticas en la ciencia. Pueden establecer cuáles 
son: 

. las relaciones de aplicación, en el ámbito de la química, la 
biología, las ciencias de la naturaleza y en todos los dominios en los 
que cuenta el cálculo numérico, la manipulación de lo cuantitativo; 

. las relaciones constitutivas, las relaciones de producción. 
«Así es como se produce la interiorización de las matemáticas por 
parte de la física». Este tipo de relaciones, donde los conceptos están 
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indisolublemente ligados entre sí (por ejemplo, la velocidad 
derivada y el campo electromagnético, etc.), es específico de la física 
(cosa que habría pasado desapercibida a Bachelard cuando hace 
extensivo el proceso de una «matematizadón progresiva» a todas las 
ciencias). Sin embargo, la separación entre la física y las 
matemáticas se mantiene, ya que su naturaleza es muy diferente. 

La física, a diferencia de las matemáticas, resulta difícil de 
axiomatizar. La misma ley o el mismo concepto físico pueden 
recogerse por medio de distintas expresiones matemáticas 
(polimorfismo matemático). En la física encontramos una mayor 
transcursividad de los principios y las leyes, una mayor movilidad y 
una menor jerarquización. De forma correlativa, una misma 
estructura matemática puede regir varios dominios sin que pueda 
hablarse de la existencia de una unidad profunda, o, como diría 
Poincaré, de una «armonía oculta entre las cosas» (plurivalenda de 
las matemáticas). Lo que resulta aproximativo es la identidad del 
objeto físico, por no admitir una determinación absoluta. Por lo 
tanto, se produce un doble movimiento contradictorio: por un lado, 
una tendencia a la independencia en las matemáticas, y por el otro, 
en la física matemática, una tendencia a la interdependencia. 

Levy-Leblond considera que tendríamos que prescindir de 
cualquier jerarquía de las ciencias que tome como principio su 
matematizadón: «Es en fundón de su relación con las matemáticas, 
y por el rol constitutivo que desempeñan en ella, por lo que podemos 
reconocer tal o cual región del continente de las riendas como 
pertenedente al territorio de la física». 

Dicho con otras palabras, la física se constituye por la ar- 
ticulación de dos procesos de desterritorialización, un proceso 
semiótico y otro material. Los objetos de la física sólo son 
consistentes en la medida en que pueden verdaderamente ser 
tratados de forma matemática. Ya no mantienen con el signo una 
relación de aplicación, sino una relación de producción. La 
correspondencia entre la partícula y el signo no remite aquí a las 
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síntesis disyuntivas de un sistema representacional, sino a un 
sistema de conexión experimental y de conjunción teórica, un lugar 
de formación de plusvalías del código o plusvalías de la axiomática. 
Este camino nos conduce a un complejo físico-matemático que 
vincula la desterritorialización de un sistema de signos a la 
desterritorialización de una constelación de objetos físicos. Para 
Levy-Leblond parece que este segundo nivel de la existencia de la 
verdad mantiene su supremacía. Para él la escisión tradicional entre 
las matemáticas y las ciencias naturales (entre las que se cuenta la 
física) sancionada por la práctica experimental*” resulta inevitable. 
Pero detengámonos un momento en la doble articulación del 
objeto desterritorializado del físico con la máquina de signos 


matemáticaS8 


. En lugar de hablar de un objeto, deberíamos 
considerarlo un momento de inercia del maqumismo en una fase 
dada del proceso contingente de desterritorialización. Las ma- 
temáticas son también, en última instancia, una ciencia experl- 
mental, puesto que experimentan con objetos semióticos que ayer 
poseían la inercia de los signos gráficos y mañana tendrán la de las 
figuras expresivas y las reglas sintácticas de las máquinas 
informáticas. La física estudia las partículas (existe incluso un tipo 
de partículas llamadas taquiones, que pueden desplazarse a una 
velocidad superior a la de la luz, viajando atrás en el tiempo y 
escapando a las coordenadas habituales de la causalidad y de la 
información). Cada uno de estos momentos de inercia se co- 
rresponde con una cierta situación del maqumismo. De la misma 





87 Su recusación de la forma en que la física se halla sometida a las matemáticas, es decir, al estrato 
más desterritorializado, recurriendo al caso de la astrofísica, instalada en el territorio previamente 
matematizado de la astronomía, resulta poco convincente. La astronomía matemática no era una ciencia 
«sin experimentación», sino que ya se había convertido en una física en vías de matematización (N. 
del A.). 

$8 También manifestamos ciertas reservas respecto de la separación entre la física y las demás ciencias 
en función del orden numérico. Otras matemáticas, otras formas de experimentación y otros 
maqumismos también son posibles (N. del A.). 
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manera, el maqumismo experimental de la física teórica ha genera- 
do las condiciones de expansión de la física matemática, así como 
también es muy probable que el maqumismo informático vaya 
contaminando cada vez más y más el desarrollo de las matemáticas 
«puras». Todo parece indicar un cambio de orientación tanto de las 
matemáticas como de la física, que se yuxtapondrían a la máquina 
teórico-experimental. Lejos de emprender una axiomati- zación 
radical de la física, se tiende, por el contrario, a relativizar la 
axiomatización de las matemáticas. 

Un ordenador producirá tantas axiomatizaciones posibles como 
se quiera para cada teoría; un auténtico flujo axiomático*”. Las 
matemáticas no tienen nada que ver con una armonía semiótica 
universal pura, puesto que han resultado ser tan ma- quínicas como 
la física, sólo que se han quedado algo desfasadas desde el punto de 
vista del maqumismo técnico. El teorema de Gódel ha servido como 
estandarte al cuestionamiento de la omnipotencia de la axiomática%, 
Así que no se trata de limitar las diversas tentativas de 
axiomatización matemática a una axiomática de orden superior (o 
superaxiomática). Lo que afirmamos es más bien que todos los 
maqumismos parciales convergen en un mismo plan de consistencia 
que no puede ser totalizado, axiomatizado, que no puede ser 
representado, sino que se encuentra en un proceso infinito de 
destotalización, desterritorialización y desaxiomatización. En este 
plan de consistencia es donde las matemáticas van a «encontrarse» 





$2 En mi opinión, no hay nada que justifique la posición de Ruyer cuando niega a priori la posibilidad 
de un expansionismo ilimitado de la cibernética (N. del A.). 

2% ...El teorema de Gódel asegura que dentro de cualquier teoría basada en un número finito de axiomas 
para permitir una construcción aritmética siempre será posible encontrar una proposición 
irresoluble...». (Daniel Warusfel, Dictionnaire raisonné des mathématiques: des mathématiques 
classiques á la mathématique modeme, París, Seuil, 1966). Si añadimos esta proposición paradójica 
como axioma suplementario, entonces obtendremos otra teoría en la cual surgirá a su vez una nueva 
proposición irresoluble. Se excluye que «un número finito de axiomas sea suficiente para crear una 
matemática universal en la que no solamente se cumpliría el principio del tercero excluido (según el 
cual «P» no puede ser cierto y falso a la vez) sino que además implicaría que toda proposición fuera o 
bien verdadera o bien falsa. Siempre habrá teoremas que son indemostrables porque carecen de 
respuesta» (Warusfel, op.cit. p. 257) (N. del A.). 
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con el resto de las ciencias. 

La consistencia maquínica no responde a la alternativa de la 
consistencia matemática delimitada por el teorema de Gódel. Por 
una parte, para ella una conexión maquínica puede ser a la vez actual 
y no actual. El tiempo maquínico codifica la contradicción, el 
observador de la contradicción tiene su propio tiempo maquínico, 
por lo que la conexión misma está emplazada bajo un régimen de 
relatividad general de las conjunciones. Pero, por otro lado, nada 
puede escapársele. Las máquinas padecen de horror vacui, no 
soportan la carencia, la negación, el estrato referencial exclusivo. 
Pero su verdadero problema no es ése. La cuestión que plantean es 
la de la conexión o falta de conexión, sin condición previa de ningún 
tipo, sin tener que rendir cuentas a una tercera instancia. Ahí es 
donde se origina la plusvalía del código. El abejorro que se posa en 
la orquídea está inserto en la cadena genética de la flor; el evento 
singular pasa a formar parte directamente de la cadena del código 
hasta que aparezca otro acontecimiento maquínico que articule una 
nueva temporaliza- ción, una nueva conjunción. 

El tercero excluido está aquí excluido en cuanto principio. El 
plan de consistencia es la única referencia última, pero no puede 
adscribírsele ninguna delimitación, ninguna carencia. El plan de 
consistencia es el cuerpo sin órganos de toda axiomática. No 
constituye el ser total del maqumismo, sino que representa la 
imposibilidad de clausurar, de totalizar la expansión maquínica. 

Tras la oposición entre lo que todavía no ha sido bien axio- 
matizado —la física— y lo que sí —las matemáticas— se perfila el 
orden de lo radicalmente «no axiomatizable»: la multiplicidad 
maquínica. La axiomática depende de la estructura de la repre- 
sentación; el flujo axiomático depende de la producción maquínica. 
¿Podemos, en tales condiciones, considerar que la física mantiene 
una relación privilegiada con un orden que definiría la verdad de lo 
real? 

El objeto del complejo físico-matemático no es físico; tampoco 
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depende de la naturaleza de lo físico o de lo físico como naturaleza. 
El maqumismo articula la física y las matemáticas; maneja por igual 
el «signo» y la «partícula». La partícula está marcada por una 
cadena de signos. Los físicos «inventan» partículas que antes no 
existían en «la naturaleza». La naturaleza ya no es anterior a la 
máquina. La máquina fabrica una segunda naturaleza y, para 
producirla, la perfila y la moldea mediante los signos (proceso 
diagramático). 

Por tanto, no encontraremos primacía alguna de lo epistemo- 
lógico ni en las matemáticas ni en la física. Podríamos suponer que 
incluso en los niveles más desterritorializados se da una dependencia 
del signo. Aunque es cierto que el signo matemático ha podido verse 
afectado por la desterritorialización propia de la experimentación 
física, también lo es, en revancha, que la desterritorialización del 
signo es lo que capitaliza la totalidad del proceso, generalizando sus 
efectos y proyectando la plusvalía del código sobre el conjunto de 
las regiones codificadas. Incluso en los casos en que parece que es 
la física la que dirige el movimiento, los focos maquínicos siguen 
perteneciendo a la máquina matemática. Y esto sucederá más cuanto 
mayor sea su compromiso con la tecnología informática, hasta llegar 
al punto de resignarse a no significar otra cosa que sus propias 
articulaciones maquí- nicas. 

¡ Y, sin embargo, tales partículas existen de verdad! Existen lejos, 
en otras galaxias, por ejemplo; así que su agenciamiento no depende 
del conjunto de las matemáticas y la física. No han sido inventadas, 
como haría un artista. Pero las galaxias también se convierten en 
agentes colectivos de producción al realizar el «montaje» de 
partículas, de estructuras materiales, biológicas, etc. No se trata aquí 
de oponer la naturaleza a la creación, sino de asimilarla a las 
máquinas creadoras. Las galaxias también constituyen agentes 
colectivos, si no de la enunciación, al menos sí de la producción. 

Hay un aspecto de los asuntos terrestres que resulta algo 
particular, y es que la producción se duplica en la transcripción; el 
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agenciamiento colectivo transductor de la naturaleza se deja 
desbordar y redoblar por un agenciamiento colectivo de enunciación 
en el que la desterritorialización del signo desempeña un papel 
crucial. El signo es el doble de la partícula, la sobrepasa en cuanto a 
capacidad desterritorializadora, aportando un suplemento a su 
capacidad de «multiplicitarse». 

La desterritorialización que atraviesa el complejo formado por 
las matemáticas y la física necesita de los sabios, pero también 
requiere muchas otras cosas: la totalidad de la sociedad política, los 
flujos de catexis, los ejércitos, etc. La desterritorialización se 
produce mediante el signo pero también mediante la naturaleza. No 
obstante, su instrumento privilegiado, la punta de lanza maquínica 
se encuentra en el terreno del signo. Podemos aproximamos al 
punto-signo de este complejo desde dos ángulos: 

. en cuanto signo: agente de desterritorialización; 

. en cuanto que punto físico, punto de repetición del flujo 
físico residual que sirve como foco de antiproducción. 

Aquí ya no hay ninguna función representativa del signo, nin- 
guna aplicación, sino un aspecto productivo y un aspecto anti- 
productivo del punto-signo. La cesura entre la representación 
matemática y la producción física pone de manifiesto lo que po- 
dríamos llamar un Edipo científico. Con la llegada de la escritura, la 
máquina fonológica pasa a un segundo plano. Al aparecer los 
primeros maqumismos informáticos y sus derivados audiovisuales, 
puede que también la máquina de escritura tradicional esté a punto 
de desintegrarse. 

Volvamos a la enunciación individuada. Ésta no puede des- 
hacerse de sus coordenadas espacio-temporales, sexuales, segre- 
gativas, etc. Y, sin embargo, el momento de inercia en el corte 
subjetivo no puede ser expulsado por las buenas del orden de la 
representación. 

Así pues, ¿qué es lo que permite a la máquina de signos «apre- 
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hender» y gobernar un flujo de partículas? Es una capacidad par- 
ticular de desterritorialización del ser humano que lo convierte en 
apto para producir signos «por nada». No los crea de la nada, de lo 
negativo, sino mediante el juego de los signos en sí mismo, por el 
puro placer de jugar. La intervención humana aporta una mutación 
consistente en que: 

. la máquina semiótica oral produce un numen por nada; 

. la máquina de escritura manejada por escribas perversos 
funciona por nada (como en los poemas egipcios). 

El arte y la religión son dos agenciamientos de producción de 
signos que al final acaban por producir signos de potencia, puntos- 
signos capaces de producir un doble de la partícula en el espacio de 
la desterritorialización. La geomancia, la invocación del chamán, 
son ya signos de potencia; comienzan, desde el primer momento, a 
importar los signos de la potencia a la naturaleza, de una escisión 
esquizo que puede hacer realidad los sueños más descabellados 
mediante plusvalías de código sucesivas. Primero hay que soñar con 
una transmutación alquímica. Antes de desterritoiializar los signos 
matemáticos y las partículas físicas hay que desear. Es la 
simplificación dualista de la ciencia edípica capitalista, que tiende a 
esterilizar la ciencia a medida que va expandiéndose (la división 
entre la investigación, la producción, la tecnología, la enseñanza, el 
arte, la economía, etc.). Es la combinación de tres elementos: la 
máquina militar, el Estado y la ciencia, lo que permite encuadrar a 
esta última y delimita su alcance. 

Habría que distinguir, por lo tanto, la enunciación individuada 
edípica (que sigue la línea de la biunivocidad, del objeto completo y 
de la aplicación representativa), de la enunciación individuada 
esquizo (que, por el contrario, lleva su potencia y sus catexis des- 
territorializadoras a todos los rincones del universo). El efecto físico 
no necesita ser «mentalizado», sino codificado y maquinado. Leer, 
comprender, interpretar, equivale a impotenciar. El signo tiene que 
renunciar a la nostalgia de las semióticas orales para transmutarse en 
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punto-signo maquínico, para decantarse sin dudas por el phylum 
maquínico. 

El corte esquizo, que articula las cadenas desterritorializadas de 
los agenciamientos colectivos de la enunciación constitutivos de la 
máquina científica contemporánea, no es reductible a la suma de las 
intervenciones de los individuos. Es transindividual. El sabio 
esquizo produce individualmente signos desterritoriali- zados que 
son adyacentes al maqumismo. La punta maquínica es aquí el deseo, 
o mejor dicho la locura del sabio. El deseo se ha hecho signo de 
potencia al yuxtaponerse al maqumismo. El agenciamiento colectivo 
de la enunciación que conecta entre sí las cosas y las personas no 
invalida los «valores humanos». Lo que constituye la superpotenda 
de la máquina científica es el carácter de superhumanidad que el 
deseo transmite al corazón del ser. El deseo entendido como 
producción de signos desterri- torializados —superpartículas 
capaces de hacer estallar, de «mul- tiplicitar» las partículas 
«naturales», que de alguna forma se ven obligadas a ponerse a la 
defensiva— es un ddotrón más potente que los que usan los físicos. 

La desmaterializadón de la naturaleza, las transmutaciones y las 
nuevas formas de producdón dependen de la potencia de te- 
rritorialización del deseo. La intensidad del deseo es más fuerte que 
las intensidades desterritorializadoras de las otras regiones naturales. 
No hablamos del deseo en sí, del deseo que produce ensoñadones, 
sino del deseo que está inscrito en los complejos maquínicos. 

El carácter de presencia para sí, de condencia de la enunda- ción 
individuada, ¿proviene de la antiproducción? 

Para esto hay dos respuestas posibles: 

. sí, si se trata de la clásica simplificadón personológica, 
fami- liarista, centrada en el yo: el cogito cartesiano; 

. no, si se considera que la máquina de conciencia es algo que 
anida en el signo y lo vacía desde dentro, cargándolo con una 
potencia desconocida, permitiéndole adherirse a cualquier cosa a 
una veloddad superior a la de la luz. Puede que el taquión sea una 


500 


partícula elemental de desterritorializadón que pertenece a la vez a 
la física y a los agendamientos semióticos. ¡O puede que el propio 
pensamiento desterritorializador sea lo que constituye una forma de 
antimateria! 

La nadificación”! de los fenomenólogos de la intencionalidad no 
recurre a una substancia que sería algo así como una Gran Nada, 
sino al poder omnímodo de un complejo de desterrito- rialización 
potencialmente capaz de multiplicitar todo lo que alcanza. La 
presencia para sí, la conciencia adyacente a la máquina colectiva de 
la enunciación produce una mayor «carga» maquínica de 
desterritorialización, especie de antienergía, de  antimateria 
semiótica. 

De modo que el plan de consistencia es aquello que permite que 
el conjunto de las estratificaciones del socius, de las técnicas, etc., 
puedan ser atravesadas, investidas, cargadas, descargadas y 
transferidas. ¿Nos lleva eso de vuelta a un Saber absoluto como fin 
de la historia, a una racionalidad superior? No, puesto que no 
constituye un referente en términos absolutos. La tesis del plan de 
consistencia maquínica como término imposible de la historia se 
resume en el rechazo de toda forma totalizadora, de todo repliegue 
sobre un orden de la representación, un código o una axiomática. 
Dicha tesis establece positivamente la posibilidad de escapar a los 
estratos de la referencia, desmintiendo la consistencia de la 
representación. 

La consistencia niega la ek-sistenda de un ser que codificaría la 
esencia de la historia. Lo que se afirma es la coherencia, la 
consistencia de un proceso que escapa a las invariantes y a las 
teologías racionales. Las multiplicidades intensivas no tienen que 





21 El término filosófico néantissation, propio de la obra de autores como Heidegger o Sartre, presenta 
derta complejidad a la hora de ser traduado. Lo habitual es recurrir a palabras como «nihilización» o 
«anonadamiento», pero aquí hemos optado por una traducdón más literal para no desviar al lector de 
su sentido, que no coinade con la mera negadón: la nadificación no se limita a negar el ser, sino que 
pone de manifiesto el surgimiento de la nada en el mundo junto con el ser, en el trasfondo del ser (N. 
del T.). 
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ver con la razón ni con el caos, ni con ninguna significadón 
escatológica. El phylum maquínico atraviesa toda existencia que se 
encuentre en los estratos espacio-temporales de la enunciación 
individuada. El ser en sí, el ser como unidad, como esencia de lo 
mismo, es el resultado de la contingencia de una enunciación 
impotenciada. 

Las conjunciones diagramáticas constituyen el motor de la 
desterritorialización. Ellas son las que dan origen al phylum ma- 
quínico. Los modos de subjetivación desvinculados de toda forma 
de producción aparecen cuando la representación se nivela con las 
síntesis disyuntivas excluyentes. El tiempo, la presencia para sí, no 
está unido al cogito individual. La conjunción de proceso de 
desterritorialización es el acontecimiento, el sentido, la emergencia 
de una mutación maquínica. Hay tantos tiempos coexistiendo como 
máquinas activas. El ser consciente humano no es otra cosa que la 
manifestación de una intensidad máxima en la conjunción de los 
procesos de desterritorialización, el punto caliente de la 
desterritorialización, el punto en que el signo empieza a corroerse, 
se curva sobre sí mismo y se abre a una escritura en contacto directo 
con lo real. 

La finalidad de la historia no radica en un maqumismo ciego, 
sino en la finalidad del deseo, incluso del deseo más consciente, del 
deseo del superhombre que ha conquistado el dominio del para-sí. 
La soledad, la meditación, la contemplación deseante llevada a su 
extremo, la pérdida de la individuación en beneficio de los 
agenciamientos cósmicos, conducen a la conjunción paradójica 
entre una hipersubjetivación individuada del deseo (Beckett, etc.) y 
el abandono radical del sujeto a los agenciamientos colectivos, 
donde el hombre se encuentra yuxtapuesto al phylum maquínico. 

El capitalismo se esfuerza por interiorizar el límite-ilimitado del 
plan de consistencia. Organiza los órganos, los objetos completos, 
las coordenadas; en suma, una subjetividad individuada. Lo que 
impide al cuerpo sin órganos urstaático abolir el plan de consistencia 
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en una segmentación indefinida es el despegue del phylum 
maquínico. Mientras que la protomáquina militar devora ciudades e 
incluso a sus propios combatientes, el phylum maquínico sobrevive. 

En 1944 Alemania quedó arrasada, pero lo que quedó de la 
máquina semiótica alemana todavía sigue formando parte del 
phylum maquínico y está reconstruyendo una máquina aún más 
poderosa. La perspectiva revolucionaria se encuentra marcada por 
un doble movimiento contradictorio: por una parte, una 
exacerbación del despotismo significante del Urstaat y de la in- 
dividuación edípica; por la otra, un desbordamiento masivo por parte 
de la subjetividad maquínica. 

Los vietnamitas, por ejemplo, han sido capaces de codificar con 
mayor rapidez que los GP? los progresos maquínicos del armamento 
«clásico». Han conseguido desbaratar incluso la potencia de las 
armas atómicas mediante una estrategia que combinaba la política 
con la acción militar (incluyendo ciertos elementos de la política 
interna norteamericana). 

¿Qué es, en resumen, el plan de consistencia? 

No es algo eterno, porque está fuera del tiempo y del espacio. Es 
la pura intensidad de la desterritorializadón. El principio de 
intensidad da pie a la posibilidad actual de una conjunción de los 
procesos de desterritorializadón. Los puntos-signo del plan de 
consistenda están todavía más desterritorializados que los taquiones 
más enloquecidos. Constituye el lugar del sentido maquínico. 

Detrás de los estratos físicos, detrás de los estratos de enun- 
ciación colectiva —protomáquina militar, máquina religiosa, se- 
miótica oral, máquina burocrática de escritura, etc.—, no hay ya una 
ley, una axiomática totalizadora, sino un phylum que señala la 
irreversibilidad de las mutaciones maquínicas. La consistencia 
maquínica es la conquista de los puntos de conjunción entre 


32 Expresión usada para designar a los soldados estadounidenses en la Guerra de Vietnam 
(N.delT.). 


procesos de desterritorialización, la síntesis que no puede realizarse 
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en ninguna parte, el punto de fuga, la garantía de que las 
multiplicidades maquínicas no pueden ser extinguidas. 

El arte como culminación de la emancipación de las máquinas de 

signos conforma el horizonte de una emancipación de las ciencias. 
Del mismo modo que en una etapa anterior la religión fue el 
horizonte del phylum maquínico de la protomáquina militar, nuestra 
época se caracteriza por una transformación radical que es inherente 
a una pérdida suplementaria de substancia por parte del signo: el 
tránsito de la máquina de escritura a la escritura maquínica, el paso 
del significante semiótico a lo figural maquínico. 
Hay que volver a examinar la dicotomía entre el yo y el sujeto, que 
normalmente se da por supuesta. Tras el espesor del yo se 
escondería un sujeto puro, una pura transparencia subjetiva que los 
lacanianos convertirán en el sujeto del inconsciente, pura ar- 
ticulación significante. 

Pero ¿acaso no es el sujeto una forma de ser otro distinto de sí 
mismo? Aquí, el sí mismo no sería más que el resultado de las 
intensidades; es el cuerpo sin órganos de las intensidades. El sujeto 
de la enunciación es un yo (moi-je)? que forma un bloque de 
alteridad sobre el que van a estrellarse las intensidades. El enigma 
del otro, el misterio de la incomunicabilidad, son quimeras. El 
fenómeno de la subjetivadón produce a la vez al sujeto y al otro, de 
una sola pieza. Pero el sujeto en sí no es menos otro que el otro. En 
un cierto sentido, puede que lo sea aún más. Al menos al otro se lo 
puede circunscribir, pero el sujeto es inabarcable, nunca se lo acaba 
de aprehender, porque se adhiere a todas las cosas. 

La dualidad impotenciadora sujeto-otro se inclina hada una 
significancia vacía; esa forma del para-otro que llamamos el para-sí 
se constituye como un bloque de alteridad en el propio seno de la 





2 El castellano no permite la distinción entre un yo-sujeto (jé) y un yo-objeto (tmri) como el francés. 
Esta distinción es fundamental en el pensamiento lacaniano cuya influencia en este texto es patente: el 
je es el yo que se expresa, y el moi es el yo del que se habla. Marcaremos la distinción cuando 


corresponda mediante paréntesis (N. del T.). 
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conciencia. Por lo tanto, ya no tenemos por un lado al sujeto y, por 
el otro lado, al otro y a la condenda. Desde el primer momento 
aparece ya como un todo en la economía significante que 
impotencia las intensidades; o por lo menos en el caso de la 
individuación de la enunciación y del régimen de las sustancias 
significantes dobles (contenido-expresión), O, si se pre- 

fiere, del régimen de una doble substancia, de la dualidad impo- 
tenciadora que hace replegarse la desterritorialización sobre sí 
misma. Con los agenciamientos de la enunciación, la conciencia 
permanecía ciertamente separada del sistema sujeto-otro. Segu- 
ramente fuese menos intensiva, menos masoca, mientras que el 
sujeto era más colectivo. Y, lo que es más, el otro estaba sin duda 
menos delimitado por el sujeto. Una especie de transitividad sujeto- 
otro investía entonces todo el campo de la territorialización en su 
conjunto. Este desajuste era una consecuencia de que la economía 
de las semiologías simbólicas haya evitado volver a centrarse en la 
pareja desterritorializadora noesis-noema, que es constitutiva del 
proceso de formación de la conciencia [conscien- tisation]. 

La doble articulación significante extrae de todos los elementos 
simbólicos el formalismo más diferenciado. La conciencia consiste 
de alguna manera en capitalizar todos los sistemas de reducción 
formalizada de las intensidades. Toda la potencia intensiva se 
encuentra consagrada a su propia impotenciación. Pero existen 
conciencias de todo tipo, tantas como formas de subjetividad y de 
alteridad. Por ejemplo: la conciencia del sueño, la conciencia del 
inconsciente que deja pasar las prohibiciones, confunde las 
coordenadas espacio-temporales y juega a hacer malabares con las 
sinestesias... O, por el contrario, la conciencia moral que fija su 
mirada culpabilizadora en un objeto preciso, las redundancias 
significativas, las redundancias del contenido del orden dominante, 
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que se apoyan en la máquina figural significante. La inminencia del 
sujeto y la trascendencia del otro son las dos caras de un mismo 
sistema de impotenciación y de ilusión. Por supuesto, siempre se 
trata de tener conciencia de algo... Pero ese algo no se plantea sino 
para ser evitado; la subjetividad le vuelve la espalda a fin de afirmar 
la hegemonía de la impotenciación. Todas las semiologías y todas 
las semióticas están centradas en un punto de impotenciación (punto 
de interpretación, punto de fuga del conjunto de las perspectivas 
paradigmáticas). La conciencia siempre es una llamada al otro. 
¡Pero también existen infinitos grados de alteridad! Otro tanto 
sucede con la conciencia. Así atravesamos distintos niveles que 
llevan desde una alteridad débil, que se manifiesta durante el sueño 
o en el delirio, al ideal de una alteridad absoluta que toma cuerpo a 
través de la culpa de una conciencia moral cuya emergencia es 
correlativa a la de los flujos decodificados. La conciencia es el 
cuerpo sin órganos de todos los puntos de desterritoria- lización, el 
cuerpo sin órganos de la impotenciación. Para llegar a instaurarse, 
la conciencia «moderna» ha tenido que hacer traducibles, reducir, 
parcelar, formalizar y jerarquizar las substancias expresivas de las 
semiologías simbólicas, focalizándolas en el agujero negro de la 
impotenciación significante. La virulencia de las partículas 
asignificantes emitidas por este agujero negro dependerá del grado 
de focalización de todos los componentes de la impotenciación. 
Cada partícula es portadora de una especie de carga de nadificación. 
El vacío de la conciencia se transforma en la pérdida de inercia 
positiva del signo, que estará entonces capacitado para funcionar 
dentro del proceso de diagramatización. ¡Poco importa que los 
signos asignificantes hayan sido engendrados en medio de enormes 
esfuerzos y dolores de conciencia! Ahora mismo lo único 
importante es que los sistemas de inscripción hayan alcanzado una 
velocidad de des- territorialización, una capacidad de disociación 
que les permita duplicar, simular, catalizar los procesos de 
desterritorialización de los flujos materiales, de tal manera que la 
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potencia de la desterritorialización material venga a combinarse con 
la superpo- tencia de las desterritorializaciones maquínicas signo- 


partícula. 
REDUNDANCIAS INTENSIVAS Y REDUNDANCIAS EXPRESIVAS 
(NOTAS) 


Hay que distinguir las redundancias intensivas de las redundancias 
expresivas. Las redundancias intensivas funcionan mediante un 
modo de codificación intrínseco, sin recurrir a estratos de expresión 
específicos y, por lo tanto, permanecen prisioneras de las 
estratificaciones de la codificación. Por ejemplo: la estratificación 
intrínseca del campo de las partículas nucleares, de la organización 
atómica, molecular, química, biológica, etc. Cada una de esas formas 
de codificación, de reproducción, de mantenimiento y de interacción 
está fuertemente vinculada al estrato correspondiente. Entre los 
distintos estratos no hay relaciones expresivas, de concordancia, de 
interpretación, de referencia, etc., sino que permanecen indiferentes 
los unos a los otros. La transición de un estrato energético a un 
estrato material sólo podría realizarse mediante la plusvalía de 
código, una suerte de proliferación y entrecruzamiento de códigos, 
que respeta, no obstante, la autonomía de los estratos y no altera su 
delicada estructura. Los estratos acumulados van formando una 
especie de substrato. Es la teoría de las sopas: antes de la vida, una 
sopa biológica, y después de la sopa biológica, una sopa fisicoquími- 
ca, etc. Se trata, en efecto, de un proceso inagotable de codificación 
de la máquina semiótica. Las máquinas abstractas son prisioneras de 
los estratos. 

Sólo sería posible pasar directamente de un estrato a otro si se 
pusieran en funcionamiento las máquinas semióticas específicas 
autonomizadas. En tal caso, no se trataría de una plusvalía de código, 
sino de una transcodificación. La máquina semiótica empleará un 
procedimiento de desterritorializadón absoluta susceptible de 
atravesar todas las estratificaciones. Semejante máquina semiótica 
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daría comienzo a su propio proceso de autonomización por medio de 
la máquina de reproducción biológica. En efecto, ésta prepara la 
especialización de ima máquina de lectura que allana las 
intensidades, que las exprime-expresa% (igual que se exprime el 
zumo de una fruta). La máquina de expresión genética implica que 
una línea de codificación se separe del resto para servir como molde 
para la copia. Así es como queda instalado un sistema de doble 
articulación: a partir de una línea de codificación desterritorializada, 
es decir, una línea que se separa lo más posible de la segunda y 


tercera dimensiones?” 


, Una línea que se adhiere a las intensidades, 
que las diagramatiza. 

Únicamente si logramos discernir esta línea podremos leer y 
transcribir un proceso complejo de forma diacrónica. El pro- 
cedimiento de la copia en cristalografía, por ejemplo, ya no recurre 
a este sistema de alineación del código. Un cristal con tres 
dimensiones o una solución en proceso de cristalización sólo pueden 
«descifrar» la organización de otro cristal desde el exterior; lo único 
que sabe hacer es adaptarse a él, dejándose modelar. A diferencia de 
las cadenas de ADN y de ARN, un cristal está demasiado 
territorializado para poder acceder al nivel de las máquinas 
abstractas que gobiernan el proceso de desterritoria- lización físico- 
química. Pero no por ello la cadena genética deja de ser prisionera 
de otra forma de estratificación: el estrato del organismo. Aunque en 
menor medida, lo mismo sucede con la desterritoriahzación de los 
agenciamientos de la enunciación, como sucede en las sociedades 
primitivas. En estas sociedades da comienzo el juego de sistemas de 
transcodificación, si bien todavía no se trata de una forma de 





% En este caso, Guattari hace un juego de palabras intraducibie basado en la homonimia del vetbo 
exprima- que puede significar «expresar» o «exprimir» (N. del T.). 

% Las posiciones relativas de la dimensión temporal probablemente nos permitirían comprender la 
diferencia entre el código genético y el código lingiiístico. Mientras que los tiempos de reproducción 
de las relaciones biunívocas son más estrictos y más rigurosos en la máquina genética, las formas o las 
estructuras del lenguaje, por el contrario, introducen un cierto desajuste entre la organización de los 
enunciados y la de los códigos (N. del A.). 
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transcodificación relativa y multicéntrica. Esta preocupación por lo 
multicéntrico traduce una especie de rechazo hacia la «gangrena» 
desterritorializado- ra. Dicho rechazo puede manifestarse por medio 
del sistema de encuadramiento maquínico (por ejemplo, las 
sociedades tradicionales trataban de limitar la expansión de la 
metalurgia, la escritura, etc., al emplearlas exclusivamente como 
útiles especializados). Sólo al llegar a término el proceso de 
degradación de las semiologías significantes coincidiendo con la 
emergencia del complejo de enunciación maquínico, comenzarán a 
hacerse operativas las líneas de  diagramatización y los 
agendamientos colectivos sodo-materiales, de los cuales surgirán las 
máquinas de signos capaces de ejercer su poder sobre las 
estratificadones. La desterritorializadón de los signos implica —en 
física matemática, en informática, etc.— una espede de 
sublinealidad del signo. Podríamos induso preguntarnos si, en este 
caso, se trata todavía de un signo como tal. Hemos dejado el terreno 
de la expresión polívoca presignificante, en la que se mezdan gestos, 
palabras y danzas, o induso el de las semiologías recodificadas por 
el significante, y también hemos abandonado la esfera post- 
significante de las letras y los signos axiomatizados de la cienda y el 
arte, para optar por la vía tangencial que supone la expresión directa 
de los maqumismos abstractos. La distinción entre signo y partícula 
se vuelve cada vez menos clara; la diagramatización repudia toda 
forma de dominadón de los flujos materiales e, inversamente, las 
intensidades reales toman la voz cantante al incorporarse a la vía de 
máquinas que sólo conllevan un mínimo de inercia semio- lógica. 
Las teorías, los teóricos y los complejos económico-experimentales 
constituyen un circuito de substancias expresivas asignificantes que 
puede manifestar, sin mediación representativa, Sus 
desterritorializaciones espacio-temporales. 

A ese nivel, la distinción entre las distintas regiones científicas, 
por ejemplo, entre la astrofísica y la microfisica, ha dejado de tener 
sentido. Nos encontramos en presencia de un mismo universo de 
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máquinas abstractas que trabajan a la escala de las galaxias y a la de 
las partículas (véanse las teorías sobre el primer segundo de la 
expansión del universo). Y así la propia noción de escala cae bajo 
los envites del principio de relatividad, y si existen mundos 
extraterrestres semejantes al mundo de los humanos, hay tantas 
probabilidades de encontrarlos buscando en otras galaxias como en 
el mundo de la microfisica. ¡Pero eso no nos ayudaría en absoluto a 
comunicarnos con ellos! La existencia de máquinas semióticas, por 
lo tanto, corresponde a un estado intermedio del proceso de 
desterritorialización. «Antes» del signo, y por debajo de él, las 
máquinas abstractas están aprisionadas en la estatificación. 
«Después» del signo —con los complejos  maquínicos 
asignificantes— salimos del registro semióti- co, para pasar a la 
inscripción directa de las máquinas abstractas sobre el plan de 
consistencia. «Antes» del signo está la redundancia hecha de pura 
información estratificada. «Después» del signo está la información 
desestratificada, la diagramatización desestratificante; es decir, un 
principio de transformación que refuerza las desterritorializaciones 
relativas y abre las estratificaciones intensivas apoyándose en la 
potencia de desterritorialización de las máquinas de signos. Entre los 
dos, están las semiologías de la redundancia significativa; o dicho de 
otro modo, todos los sistemas que contribuyen a la impotenciación 
de los procesos de desterritorialización intensivos. Al haberse 
derrumbado, uno tras otro, los códigos estratificados psicoquímicos, 
biológicos, ecológicos, etc., han facilitado en cierta medida los 
procesos de desterritorialización. Los estratos ya no están cerrados 
herméticamente los unos a los otros; entre ellos pasan los flujos de 
desterritorialización intensiva. Los sistemas de doble articulación de 
las redundancias suponen una tentativa de bloqueo absoluto. Pero el 
único resultado obtenido ha sido una desterritorialización relativa, 
una estratificación de la expresión que acabará por desviarse de su 
objetivo esencial, que era mantener controlada la creatividad 
potencial de las máquinas asignificantes (máquinas militares, 
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máquinas tecnológicas, máquinas de escritura, máquinas de signos 
monetarios, de signos científicos, etc.)- Después de derrumbarse los 
diques de la desterritolialización «natural», caerán los de la 
desterritoiialización semiológica «artificial». Esto representa el 
fracaso para cualquier intento de dotar a las cosas de una naturaleza 
representativa basada en el mundo mental y los universos ficticios, 
como otras tantas formas de atrincherarse para resistir a la 
aceleración del proceso de desterritorialización. 

La teoría de la información ha tratado de cubrirse las espaldas en 
esta cuestión de las semiologías de la significación definiendo las 
redundancias significativas en función de su relación inversa con la 
cantidad de información; pero esto no es más que un conflicto 
semiológico secundario. Lo cierto es que la transferencia de 
información depende de un proceso diagramático sin relación 
directa con las redundancias significativas propias de la 
«comprensión» humana. «Antes» del significante, la redundancia y 
la información coincidían en un proceso de diagramación [sic] 
intrínseco. «Después» del significante, la diagramatización 
desencadenó un proceso de transcodificación ilimitado. Sin em- 
bargo, entre los dos, la estratificación semiológica significante 
conserva un rol esencial: los residuos del proceso significante se 
acumulan en la misma medida que los de los otros estratos de 
código. Las líneas de interpretancia, con su jerarquía de contenidos, 
y las líneas de significancia, con su proliferación controlada, 
devienen una especie de material de base para el desarrollo de las 
máquinas de signos asignificantes. Los desechos del significante, las 
figuras expresivas, los agenciamientos prediagramáti- cos, son 
elementos esenciales para la ingeniería de aceleradores de signos- 
partículas cuya potencia desterritorializadora puede chocar con los 
estratos de codificación. 

El ordenamiento del mundo viviente representaba ya un co- 
mienzo en la creación de este tipo de acelerador. Los organismos 
multicelulares siguen siendo, a un cierto nivel, como colonias, 
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manadas de organismos unicelulares que por una parte viven de un 
sistema de intracodificación y, por la otra, de uno de 
transcodificación. Pero este último, aunque está limitado por la 
necesidad de mantener estos códigos intrínsecos, se abre a las 
distintas estratificaciones intensivas cósmicas, para exprimirlas y 
reformularlas. Según esto, podríamos pensar que representa la 
escisión de la primera máquina semiótica asignificante; pero, 
evidentemente, tendremos que establecer una distinción radical 
entre esta máquina biológica y las máquinas asignificantes de los 
agenciamientos colectivos de la enunciación. Todavía no podemos 
considerarla una máquina de signos. El signo significante y el signo 
asignificante dependen de otros dos tipos muy particulares de 
máquina: primero, de esa especie de acelerador de la 
desterritorialización que la lleva al absoluto para impotenciarla, y, 
después, de las «fábricas de tratamiento semiótico» que producen 
esta desterritorialización absoluta en términos cuánticos. Sería 
absurdo plantear la hipótesis de que un mismo sistema de signos 
pueda atravesar al mismo tiempo todos los campos, el ámbito físico- 
químico, biológico, humano y maquí- nico. Únicamente las 
partículas asignificantes, que están en la tangente de las máquinas 
abstractas, son capaces de semejante hazaña. Sus condiciones de 
producción son muy particulares, puesto que dependen de que se 
efectúen agenciamientos ma- quínicos sin pretensiones de 
universalidad. Los signos de la semiología, así como los de 
prácticamente todas las  semióticas, constituyen estratos 
exactamente igual que los demás. Asimismo, igual que hay estratos 
de partículas elementales, de elementos físicos, químicos, 
biológicos, etc., hay también estratos semióticos y estratos de 
maqumismos asignificantes que ponen en funcionamiento partículas 
cuánticas O cuanta de desterritorialización absoluta a distintos 
niveles. Si los signos permanecen así localizados en los estratos 
particulares, las máquinas abstractas, por el contrario, se encuentran 
implicadas en todos los estratos. 
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La desterritorialización se encuentra o bien encuadrada (ya sea 
en la «naturaleza» o en las máquinas semióticas binarias, en las que 
se la conjura a través del sistema consciencia-pensamiento), o bien 
liberada por las máquinas asignificantes de los agenciamientos 
colectivos de la enunciación. Al transitar de un estrato a otro, las 
máquinas abstractas asumen un grado mayor o menor de 
actualización y de potencia. Este grado de liberación se corresponde 
con el grado de intensidad de la desterritorialización''?. Es como si 
existiera «desde el principio» una desterritorialización lenta, 
encajada, inserta en códigos intrínsecos, y luego una 
desterritorialización acelerada, según un modelo de dientes de sierra. 
A cada pico de desterritorialización le corresponde la emisión de una 
máquina abstracta, seguida de una reestratificación. En el paso de un 
estrato a otro, el coeficiente de aceleración de la desterritorialización 
no hace más que aumentar. Las máquinas abstractas llevan la 
aceleración de la desterritorialización intensiva hasta un punto tal 
que hace que los estratos se co- lapsen. Cuando se llega al punto de 
explosión, significa que se ha atravesado un umbral, una especie de 
«muro de desterritorialización absoluta». Si la desterritorialización 
rebota contra este umbral, seguimos en un régimen de 
impotenciación semiológi- ca (sistema conciencia-significado); si lo 
franquea, entonces hemos pasado al régimen de las líneas de fuga de 
signos-partículas, asignificantes (agenciamientos colectivos de 
enunciación). 


45 Aquí habría que distinguir dos tipos de intensidades, las intensidades diferenciales entre estratos y 
la intensidad absoluta del cuerpo completo sin óiganos. La intensidad absoluta manifiesta a la vez toda 
la potencia de la desterritorialización, considerada en sí misma, y toda su impotencia en el momento 
en que la desterritorialización semiológica se desprende del sistema significante-consciencia (N. del 
A.). 


Cualquier pronombre puede ser sustituido por él; el él subyace a 
toda pronominalidad, ya sea personal, demostrativa, posesiva, 
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relativa, interrogativa o indefinida; tanto si concierne a los pro- 
nombres, a los verbos o a los adjetivos. El él constituye la articu- 
lación potencial de encadenamientos de expresiones cuyos con- 
tenidos están relativamente menos formalizados y que, debido a 
ello, son los más susceptibles de dejarse reorganizar en función de 
una gran variedad de circunstancias; él no representa a un sujeto, él 
diagramatiza un agenciamiento. Él no recodifica los enunciados, no 
los trasciende como harían las distintas formas del sujeto de la 
enunciación; él evita que caigan bajo la tiranía de las constelaciones 
semiológicas que no tienen otra función que la de sugerir la 
presencia de un proceso trascendente de la enunciación. Él es la 
matriz semiológica asignificante de los enunciados —el sujeto del 
enunciado por excelencia— mientras que éstos logran liberarse del 
régimen de las formas de significación personales y sexuales 
dominantes, entrando en conjunción con los agenciamientos 
maquínicos de la enunciación. 

Siempre puede darse por supuesto que haya un yo (moi-je) es- 
condido detrás de cada función pronominal. El supuesto sujeto 
enunciador externo al lenguaje tiene entonces que imprimir su 
marca en el discurso; esta marca es lo que llamamos el sujeto de la 
enunciación. Un flujo de pura subjetividad que trasciende los 
enunciados y los trata de acuerdo con las normas económicas y 
sociales dominantes. Esta operación comienza por una fisura en el 
él; el descubrimiento simulado de que el él albergaba un yo-pienso, 
un yo (moi-je). Un sujeto de la enunciación se infiltra 
entre los eslabones de la expresión. Una redundancia vacía, una 
redundancia de segundo grado, duplica todas las redundancias 
expresivas. La expresión fónica deja de remitir, por ejemplo, a la 
expresión gestual, postural, ritual, sexual, etc. Antes de todo eso 
tiene que volverse hacia sí misma, separarse de la producción 
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deseante colectiva y organizarse a partir de los estratos semio- 
lógicos, segmentarios y jerarquizados. La escisión del yo (moi- je) 
es el momento fundacional de los sistemas de articulaciones 
recíprocas —doble articulación— entre las redundancias del 
contenido y las de la expresión significante. Los flujos materiales y 
semióticos se pliegan a un mundo mental constituido por una 
populación de representaciones mentales impotenciadas; las 
intensidades empiezan a deformarse como consecuencia de un 
fenómeno de «eco»; las conexiones maquínicas se disuelven; los 
enunciados ya no se refieren a nada que sea externo a ellos mismos 
o a la formalización de los enunciados dominantes. El signo ya no 
puede conectarse directamente con el referente, debe recurrir a la 
mediación de la máquina significante. El signo tendrá siempre que 
hacer referencia a las semiologías de las máquinas de poder con sus 
coordenadas sintagmáticas y paradigmáticas particulares para 
podec. producir un efecto de cualquier tipo sobre lo real. Para llegar 
a constituir la semiología del orden dominante, la función de 
subjetivación individúa, separa y articula dos estratos semióticos: un 
estrato fónico y otro escritural. Mientras que la plurivocidad de la 
palabra «primitiva» quedó aplastada bajo el formalismo despótico 
de la máquina escritural ——máquina del poder inseparable de la 
fijación territorial de una máquina militar nómada—, el conjunto de 
las máquinas «primitivas» de escritura acabaría por depender de una 
única máquina de inscripción: la máquina significante de doble 
articulación. La letra castra la voz mediante la operación 
fonemática, y la voz mutila a su vez las potencialidades 
diagramáticas de los sistemas de archi-escritura mediante la 
operación monemática. Las intensidades deseantes seguirán 
dependiendo de un mundo de representaciones mentales organizado 
en torno a un sujeto ficticio que extrae su potencia de la 
impotenciación que ejerce sobre ella. Esta forma de semiología ya 
no implica una transcodificación directa —por lo que tampoco 
produce una plusvalía de código— de una semiótica a otra. Por 
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ejemplo, las semiologías «de la analogía», como se las llama, 
dependen de las semiologías significantes de doble articulación. Lo 
mismo sucederá con el conjunto de las semióticas perceptivas 
presignificantes, estéticas, amorosas, económicas, etc. La pretensión 
de hegemonía de las semiologías significantes es ilimitada; se 
extiende a todas las formas de codificación, ya sean asemióticas 
(«naturales») o asignifi- cantes (maquínicas [sic] artificiales); poco 
a poco, el splitting de la enunciación contamina y recodifica todos 
los eslabones de la cadena semiótica. La expresión en su totalidad 
está llena de oquedades producidas por la pura reflexividad al 
desplegar sus mundos imaginarios a partir de sistemas de 
formalización de contenidos impotentes enfocados tanto hacia los 
flujos materiales «naturales» como hacia los flujos maquínicos 
artificiales. La instauración de la subjetivación significante conduce 
al él a una triangulación personológica que es en sí misma el 
resultado de la repetición en serie de esta primera fisura del yo (moi- 
je). 

Los medios empleados por los agenciamientos de subjetivación 
individuada van a volverse en su contra. A una cierta escala, a la 
escala del individuo y la persona, habían logrado impotenciar el 
deseo en su relación con los flujos materiales ——con las 
desterritorializaciones intensivas—, pero fueron incapaces de 
impedir que la fuga semiótica molecular y subhuma- na —la de las 
figuras asignificantes de la expresión— activase una nueva máquina 
de deseo con una escala y con una potencia completamente distintas. 
La desterritoiialización brutal y absoluta que ha fragmentado el 
deseo en sujeto y objeto, no ha sido capaz, a pesar de su carácter 
absoluto, de abolirse a sí misma en el goce paroxístico de una 
conciencia maquínica que hubiera conseguido realmente romper 
todas las amarras territoriales (y sin embargo, una conciencia sin 
amarras como ésta puede encontrarse en ciertas manifestaciones 
extremas de procesos asociados a la esquizofrenia, a la droga, al 
trance, etc.). A partir de ese momento, dichos residuos territoriales 
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van a reorganizarse en forma de partículas asignificantes, las cuales 
servirán como material de base para las máquinas semióticas 
asignificantes, fuera del alcance de los intentos de impotenciación 
de la conciencia reflexiva. Los cartesianos tenían razón en un 
sentido: el cogito escapa de manera radical al sistema de 
coordenadas  espacio-temporales y  substanciales de la 
representación. Pero el cogito no deja por ello de ser una ficción, una 
máquina-ficción. El proceso de desarrollo de la conciencia conduce 
al deseo a un punto tal de exceso, de desterritorialización 
irrefrenable, de desvinculación de todo referente, que ya no puede 
adherirse a nada y tiene que producir todo tipo de mediaciones para 
no ser aniquilado dentro de su propia nada. Ni siquiera podemos 
hablar aquí de una oposición binaria entre el ser y la nada, o del paso 
de todo a nada, ya que la conciencia es a la vez todo y nada. La 
potencia del deseo, llevada a ese punto de incandescencia de la nada, 
se consume en sí misma, como una especie de agujero negro de 
desterritorialización. 

Desde ese momento se abren dos perspectivas: la del ascetismo 
y la castración, o bien la de una nueva economía de la 
desterritorialización, con sus máquinas de signos superpotentes 
capaces de conectarse directamente con los códigos asemióti- cos. 
Estas máquinas de signos de alguna manera son capaces de captar la 
desterritorialización absoluta de la conciencia representativa para 
ponerla al servicio de agenciamientos maquínicos artificiales, los 
flujos de figuras asignificantes  vehiculados por estos 
agenciamientos, que se convierten en portadores de esta deste- 
rritorialización absoluta bajo una nueva forma cuántica. 

Prefiero sustituir la oposición demasiado masiva propuesta por 
Lacan entre la realidad y lo real por una alternativa inspirada en la 
terminología de Hjelmslev, que plantea la distinción entre: 

' una realidad dominante dividida en estratos por las 
distintas substancias semiológicas del contenido y la expresión; 

. y las materias intensivas «no semióticamente formadas»; lo 
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cual hay que decir que para Hjelmslev no implica en ningún caso 
que no puedan haber sido «científicamente formadas»*,. 

A partir de ahí, podríamos distinguir diferentes tipos de des- 
territorializaciones: 

' una desterritorialización absoluta, ya sea en forma global 
con la máquina de consciencia, o bien en forma cuántica con las má- 
quinas asignificantes; 


. una desterritorialización intensiva al nivel de los flujos 
materiales; 
. una desterritorialización relativa al nivel de las 


semiologías significantes y de las semióticas mixtas significantes- 
asignifican- tes, cuyo objetivo es garantizar el control de los efectos 
de desterritorialización por medio de estratos semióticos que 
dependen de la máquina significante. 

A estas tres formas de codificación les corresponden tres ritmos 
de desterritorialización: 

: una desterritorialización lenta, que actúa por craqueado, 
mediante el desbordamiento de los estratos que se han ido acu- 
mulando previamente. Pero el tiempo como coeficiente de des- 
territorialización, se acelera con cada ruptura (en realidad aquí 
tendríamos que hablar de interacciones espacio-tiempo). En ese 
punto se ha vuelto imposible sobrepasar la acumulación de 
conjuntos heterogéneos, la estratificación de sistemas de codifi- 
cación, o al menos de todo lo que se resiste a los procesos de 
traductibilidad desde el interior de esos sistemas. Los distintos co- 
45 Véase Louis TroUe Hjelmslev, Essais [linguistiques], París, Minuit, 1971, p. 58. Trad.cast.: Ensayos 
lingiíísticos, Madrid, Gredos, 1987 (N. del A.). 
eficientes de desterritorialización crean campos relativos de des- 
territorialización que producen por sí mismos una desterritoria- 
lización intensiva. La «sopa semiológica» acelera de algún modo y 
simultáneamente bloquea la «sopa ecológico-etológico-bioló- gica», 
al tiempo que esta última disimula, sin llegar a destruirla, la «sopa 
físico-química», etc. Las intensidades relativas continúan 
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dependiendo de un tipo de código estratificado (señales, figuras, 
índices, sin exaltación de ningún plano semiótico específico, por 
ejemplo: el estrés nervioso o los «mensajes» hormonales). No hay 
traducibilidad posible entre un estrato y otro. Lo que hay son 
plusvalías de código sin significancia; y todas las potencialidades de 
diagramatización se ralentizan al máximo; 

' una desterritorialización absoluta que constituiría el 
correlato de una impotenciación absoluta con el régimen de los 
signos significantes; 

. una desterritorialización de superpotencia, con los 
agencia- mientos maquínicos de la enunciación, una especie de 
acelerador de signos-partículas que captan, bajo formas cuánticas, la 
desterritorialización absoluta con el fin de desestratificar las má- 
quinas del plan de expresión significante y las del plan de codifi- 
cación de contenidos. 

No sabemos cómo sortear la paradoja de una desterritorialización 
absoluta que ha sido tratada por medio de quanta discretos en los 
eslabones semióticos sin renunciar a explicar la capacidad de 
intervención de las máquinas de signos científicos, económicos, 
artísticos, etc., sobre los códigos intrínsecos a los agenciamientos 
materiales. La existencia de esta desterritorialización absoluta en la 
economía de los signos asignificantes se pone de manifiesto por dos 
de sus consecuencias: 

. por el tránsito directo entre los flujos de signos y los flujos 
materiales en el proceso de diagramatización (el paso de una 
desterritorialización absoluta y cuántica a la desterritorialización 
intensiva de los flujos); 

* y por el hecho de que los agendamientos asemióticos, por un 
lado, y los agendamientos asignificantes, por el otro, no pueden ser 
descompuestos de un modo binario. Es imposible reducirlos a 
unidades mínimas digitalizadas sin caer en la ilusión del estruc- 
turalismo. Es derto que siempre podrá traducirse cualquier proceso 
físico-químico, biológico, conductual o económico en los términos 
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de una lógica matemática que sea redudble a sistemas de oposiciones 
binarias y a una sintaxis axiomática. Pero por esta vía nunca 
conseguiremos explicar el fundonamiento real de los agendamientos 
diagramáticos de estos procesos, su capacidad de 
desterritorializadón o su inserdón dentro del phylum maquínico y de 
las mutadones abstractas que provocan en el plan de consis- tenda. 
Un signo-partícula diagramático es portador de un quantum” de 
desterritorializadón absoluta que lo pone siempre por encima de los 
procesos de desterritorializadón intensiva de los flujos materiales a 
los cuales va unido. El agendamiento de signos diagramáticos 
duplica la desterritorializadón real, ejecutando una danza muda e 
inmóvil sobre el plan de consistenda, lejos de toda manifestación 
maquínica en el tiempo, el espacio y las substancias expresivas. Es 
como si este inmenso despegue de la conciencia dentro del propio 
movimiento de su impotencia hubiera hecho estallar su capacidad de 
desterritorializadón y se hubiera hundido en un agujero negro desde 
el cual van a emitirse a partir de entonces flujos de un tipo 
completamente nuevo: las mil puntas aceradas de la 
desterritorializadón de los signos-partículas. Una superpotencia 
maquínica surge del deseo humano  impotenciado. Los 
agenciamientos desterritorializados y los sujetos individuados de la 
enunciación seguirán consumiéndose en este absoluto global de la 
desterritorializadón, y en la amenaza permanente del hundimiento 
de la representación, que 


44 En física cuántica, los términos quantum, cuanto o cuantió denotan tanto el valor mínimo que puede 
tomar una determinada magnitud en un sistema físico como la mínima variación posible de este 
parámetro al pasar de un estado discreto a otro (N de los E.). 
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tratan de conjurar recurriendo a los dioses, por ejemplo. Tratarán de 
domesticar los maqumismos abstractos, pero sin conseguir impedir 
que, a una escala molecular, los quanta de potencial que han sido 
liberados de esta forma lleguen a entrar en contacto directo con los 
códigos naturales, económicos, sociales, etc. 

Frente a la amenaza de este ascenso de los flujos moleculares 
nómadas, la máquina significante se ve impelida a redoblar sus 
defensas, multiplicando sus intentos de impotenciación. Para la 
subjetividad significante moderna ya no es suficiente con enfren- 
tarse a dobles imaginarios, fantasmas o deidades benevolentes 
perfectamente adecuados al espacio de la representación, como era 
el caso en las economías presignificantes de las sociedades 
primitivas. Los mecanismos de clausura y los sistemas de rete- 
rritorialización colectivos están bloqueados. Por un movimiento de 
doble torsión, la subjetividad individuada se repliega sobre sí misma 
como reacción a esos flujos semióticos moleculares. Una forma de 
ver y entender a escala microscópica hace que todos los estratos de 
significancia se concentren en un punto ideal de subjetivación 
significante. A la subjetividad ya no le basta con nadificar el mundo 
de manera global, tiene que controlar cada eslabón semiótico 
atrapándolo en la pinza de la doble articulación formada por los 
planos del contenido y la expresión. Tendrá entonces que sintactizar, 
morfologizar, jerarquizar y axiomati- zar los enunciados, procedan 
de donde procedan (pensemos en las estructuras profundas de 
Chomsky). Todos los índices de desterritorialización intensiva serán 
reprimidos por el sistema de desterritorialización relativa de las 
redundancias semióticas. Una máquina asignificante que hubiera 
sido «liberada» —como en el caso del sistema bancario del triángulo 
Venecia-Génova-Pisa en el Renacimiento— seguiría estando 
regulada por una máquina de doble articulación que limitaría sus 
efectos, ajustándolos, cuando fuera necesario, al sistema de 
contenidos propio de una sociedad oligárquica. En el plano 
económico, las potencialidades 
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diagramáticas de esta misma máquina de signos monetaria es- 
tarían todavía encuadradas dentro de sistemas de significación 
sucesivos: los del capitalismo comercial, industrial, bancario, 
oligopólico, etc. Aunque hasta el presente no ha dejado de inclinarse 
sistemáticamente del lado de las reterritorializaciones capitalistas, 
aromatizadas a partir de la alienación del deseo y de la apropiación 
individuada de la plusvalía, no hay razones para pensar que la 
máquina bancaria —Indudablemente más elaborada y más 
sofisticada— no podría también ponerse al servicio de otro sistema 
completamente distinto. En concreto, sería posible imaginar que una 
ordenación económica centralizada en tomo al deseo o, dicho de otra 
forma, sobre una optimización de la desterritorialización, pudiera 
sustentarse en máquinas de signos que serían, como poco, igual de 
sutiles que las del sistema bursátil, el cual ya es mucho más sutil que 
las distintas versiones actuales del planismo”. 

Los sistemas de doble articulación expresión-contenido no son 
exclusivos de la semiología del lenguaje; de hecho, podemos 
encontrarlos de una forma u otra, en un grado mayor o menor, allí 
donde las máquinas de signos cumplen una función diagramática: 
máquina militar, máquina tecnológica, musical, amorosa, etc. 

En cualquier caso, la oposición entre semiologías significantes 
despóticas y semióticas asignificantes que proponemos aquí sigue 
siendo demasiado esquemática. En realidad, lo que hay son 
semióticas mixtas que forman parte de las dos en grados distintos. 
Una semiología significante siempre se encuentra bajo el control de 
una máquina de signos y, a la inversa, toda máquina de signos 
asignificantes siempre está siendo manipula 





95 Teoría económica desarrollada en los años treinta que trataba de corregir los efectos perversos de la 
economía de mercado mediante una estricta planificación. Esta teoría, introducida por Henri de Man, 
tuvo gran impacto en ámbitos socialistas y sindicalistas, pero también entre los fascistas y los 


democrístianos (N. del T.). 
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da por una semiología significante. Pero no deja de resultar útil 
ser capaz de distinguir las polaridades que definen dichos elementos, 
a saber: la semiología significante en cuanto ideal para- no-fascista 
y las semióticas asignificantes en cuanto ideal de dia- gramatización 
esquizo-revolucionaria que deja atrás al sistema de signos para 
adentrarse en el plan de consistencia de los signos-partículas. Desde 
el interior de las semióticas mixtas, los sistemas de redundancia de 
contenido se encuentran en manos de una forma de organización de 
la expresión que está sometida a las significaciones dominantes 
vehiculadas por el lenguaje tal y como se habla, tal y como debe 
hablarse. Todas las des- territorializaciones intensivas son atraídas 
hacia los estratos jerarquizados de las desterritorializaciones 
relativas (residuos de la máquina de desterritorialización absoluta). 
Sean del tipo que sean, las manifestaciones del sinsentido, la 
creatividad o la locura deberían ser puestas en relación con esas 
estructuras centrales de la recodificación. Todos los sistemas de 
formaliza- ción de contenidos sustituirán a los de los poderes 
dominantes a través de la redundancia subjetiva, que les sirve de 
canal; todas las instancias del poder marcarán el contenido de los 
enunciados, así como su expresión. Es imposible determinar qué va 
primero en esta misión de captura de flujos, si la redundancia 
paradigmática, conectada con los formalismos del poder, o la 
redundancia sintagmática, material a partir del cual se construye la 
máquina significante. La doble articulación está en el origen mismo 
del repliegue de la desterritorialización absoluta sobre la 
desterritorialización relativa de las semióticas mixtas. 

Así, este segundo momento de desterritorialización absoluta que 
estamos tratando de actualizar es todo lo contrario de una operación 
dialéctica; sólo emplea su omnipotencia para bloquear los procesos 
de desterritorialización. La desterritorialización absoluta representa 
a la vez un muro y un agujero negro para las desterritorializaciones 
intensivas, puesto que posee 
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capacidad para la apertura y la superpotencia, y al mismo tiempo 
tiene capacidad de clausura y de impotenciación. Para mantener 
separados la expresión y el contenido, perpetúa la máquina de 
impotenciación significante: por un lado, hace funcionar los signos 
de acuerdo con una economía parcialmente asignificante, y por el 
otro, se asegura el control del sistema axiomatizándo- lo, 
alienándolo desde unos polos de significación inmutables. El flujo 
de la subjetividad vacía se desarrolla en detrimento de la verdadera 
libertad de acción de las máquinas de figuras asignifi- cantes. Se 
trata siempre de una bbertad para nada, la libertad de un sujeto vado, 
la libertad de la impotenda. 

Por supuesto, este vacío del sujeto no se deja al azar, sino que ha 
sido cuidadosamente preparado en la escala de las reladones de 
poder: ¡todo el mundo se encuentra incómodo, todos se sienten 
vacíos e impotentes, pero cada uno debe quedarse en el sitio que se 
le ha asignado! El flujo de subjetividad vacía, resultado de la 
máquina significante capitalista, se solidifica en puntos fijos 
alrededor de los cuales giran los escapes nómadas del deseo. Eso es 
lo que pasa con la función pronominal de la que hablábamos al 
principio: los agenciamientos colectivos de la enunciación que se 
manifiestan en el él son distribuidos por dicha función sobre 
cuadrículas superpuestas. Por tanto, él depende de la oposición entre 
las distintas personas, en función de: 

. el eje de la intersubjetividad: yo-tú, nosotros-vosotros; 

+ la separación entre lo sexuado y lo asexuado, mediante el 
se, el eso, etc.; 

. la división sexual: él-ella, ellos-ellas; 

+ el reparto de las constelaciones subjetivas más allá y más 
acá del triángulo formado por las personas yo-tú-él, nosotros-voso- 
tros-ellos. "Tomemos en consideración, por ejemplo, el infinitivo ir- 
hacia, que también podría escribirse él-ir-hacia, convirtiéndolo en la 
expresión diagramática de una multiplicidad. Él-ir-hacia es el 
distintivo de una máquina abstracta que puede manifestarse con 
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independencia de toda atribución subjetiva. Ya se trate de una 
persona, un ejército, una pulga, un objeto, una máquina, un afecto o 
una idea, él se aplica a todas las modalidades del ir-hacia, y él 
conserva su carácter maquínico en la función del infinitivo. A este 
nivel no hay ni puede haber un yo (moi-je), ese yo que está implícito 
en el yo, tú, él, se, nosotros, etc. La función yo (moi- je), aplicada al 
ir-hada, organizará su enunciado según el sistema de redundancias 
semiológicas al que hacíamos referencia más arriba: la pareja 
emisor-receptor, el sexo, el singular y el plural, etc. De este modo, 
el cuerpo pleno sin órganos del ir-hacia va a desconectarse del plan 
de consistencia. Se volverá autónomo bajo la forma de un «objeto 
mental» compuesto por dos elementos: una intencionalidad vacía y 
un cuerpo significante canceroso, una «buena disposición» subjetiva 
y una maleabilidad de la expresión a prueba de todo. 

El maqumismo abstracto desaparece ante el universo impotente 
de la representación y ante una forma de subjetivación que, en lo 
sucesivo, va a «carecer» de lo real. Esto no significa de ninguna 
manera que lo real vaya a desaparecer de escena. Por el contrario, su 
«carencia» tiene una connotación activa, en el sentido de que se le 
está inyectando esa carencia sin cesar. La máquina expresión- 
contenido de la relación moneda-mercancía de las semióticas mixtas 
de la economía capitalista, por ejemplo, contaminará todas las 
territorialidades con una axiomática propia. Al no tener otro recurso 
expresivo, las multiplicidades intensivas de la producción 
económica y social deberán pasar por tales sistemas de doble 
redundancia expresión-contenido, y el cuerpo pleno sin órganos de 
las intensidades será desagregado por el sistema de control de la 
significancia y de la subjetivación. El cuerpo sin órganos consigue 
sobrevivir, en mejores o peores condiciones, gracias a que se 
encuentra en una oscilación permanente entre el vado y el cáncer. 
Las intensidades serán abandonadas a la organizadón, a la jerarquía, 
a la bipolaridad, a la equivalenda y a la traducibilidad de los valores 
dominantes. El cuerpo sin órganos del ir-hacia pasa así a estar por 
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completo del lado de la organización lógico-sexual de un orden 
social específico. Mientras que la lógica del él permitía dejar abiertas 
todas las posibilidades de articulación entre los flujos prepersonales 
y todo tipo de contextos institucionales y políticos, la lógica del 
sujeto de la enunciación conduce a una reversibilidad, a una 
equivalencia, a una traducibilidad pronominal compatible con los 
flujos capitalistas, a partir de una rejilla formada por oposiciones 
excluyentes: in- ter-intrasubjetivo, sexuado-no sexuado, masculino- 
femenino y triangular-extratriangular. Hemos pasado de una lógica 
material —propia de las máquinas abstractas y correlativa a la 
irrupción del proceso de desterritorialización— a una lógica 
axiomatizada, que sólo retiene entre sus redes de significación 
aquello que conviene al mantenimiento del orden social dominante. 

Todo lo que estamos diciendo aquí sobre la axiomatiza- dón 
represiva operada por las semiologías significantes con la función 
pronominal no es más que un ejemplo. Encontramos exactamente el 
mismo tipo de procedimiento presidiendo la totalidad de la 
organización sintáctica, morfemática, semántica, connotativa, 
retórica y poética del lenguaje. Todos los sistemas de estratos, todos 
los sistemas de doble articulación estratificada, incluidos los de las 
semióticas mixtas, coinciden en esta tarea de parcelación —nosotros 
decimos «semiologización»— de las multiplicidades. El objetivo es 
siempre el mismo: el flujo dia- gramático del él de los enunciados 
tiene que ser transformado en un flujo subjetivo del yo (moi-je), de 
tal manera que consiga particularizar, formalizar y substantificar 
cualquier situación, de modo que logre estratificar cada una de sus 
ramificaciones económicas, sexuales, estéticas, etc. Una 
subjetividad general, constitutiva de una realidad mental dominante, 
siempre atravesada por las intensidades reales, siempre culpable ante 
la ley, afectará a todos los modos de semiotización y siempre será 
percibida como algo exterior y atribuible a las funciones 
personológicas, por medio de un sistema de doble articulación 
semiológica. En términos cualitativos, todos los hombres serían en 
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principio iguales ante el flujo de esta subjetividad. Pero, en términos 
cuantitativos, cada uno recibe su parte en función del lugar que 
ocupa en la intersección de las diferentes formaciones de poder. 
Todos somos sujetos por derecho; si bien no siempre somos los 
sujetos del significante, al menos sí estamos sujetos al Saber, al 
Poder, al Dinero. Pero las distintas partes que componen este tipo de 
subjetividad son, de hecho, radicalmente desiguales entre sí, 
dependiendo de si se es niño, emigrante de un país subde- sarrollado, 
mujer, pobre, loco, etc. El él del enunciado actuaba mediante los 
quanta de desterritorializadón absoluta sobre las danzas arbitrarias 
de los signos-partículas, reforzando los procesos materiales 
intensivos. Con la economía del yo (moi-je), al contrario, el poder va 
a pasarse al lado de la desterritorializa- ción relativa; la 
desterritorializadón absoluta se convierte en el servidor de su propia 
impotenda por el juego de los sistemas de redundancias de la 
condencia, que produce sus efedos sobre los sistemas de oposiciones 
binarias exduyentes. Mientras que el él perfilaba semióticamente un 
agendamiento maquínico sin pronunciarse sobre el valor que habría 
que adjudicarle al no-él, la más mínima manifestación del yo (moi- 
je) estará sobredetermi- nada por el conjunto de las estratificaciones 
sociales, por el conjunto de las posiciones jerárquicas, de las 
relaciones de fuerza. 

La producción de enunciados de los agenciamientos territoria- 
lizados gozaba ya de una cierta eficacia diagramática, un cierto 
influjo semiótico sobre las fuerzas materiales y sociales. Pero se 
trataba todavía de un diagramatismo controlado por el funcio- 
namiento del grupo territorial en su conjunto, el cual pretendía 
segmentarlo igual que haría con cualquier otro maqumismo 
susceptible de empezar a funcionar por cuenta propia. Con la 
individuación de la enunciación este diagramatismo tiende a 
diferenciarse y a especializarse; en lo que respecta a la lengua, va 
empobreciéndose y apagándose, pero en lo referente a las máquinas 
de signos, no hace más que desarrollarse y proliferar. Todo ello nos 
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conduce a establecer tres regiones semióticas: 

1) la de las ciencias, las técnicas y la economía, constante- 
mente modelada por máquinas diagramáticas que funcionan con 
enunciados matemáticos y algorítmicos; 

2) la de los lenguajes del poder, los lenguajes burocráticos y 
religiosos, cuyo diagramatismo está completamente orientado hacia 
el control de las semiotizaciones residuales del deseo; 

3) la de las lenguas habladas, que es el lugar donde se produce 
la composición de las distintas corrientes de desterritoriali- zación y 
de territorialización de los dos niveles anteriores. Así, el trabajo de 
depuración y de empobrecimiento que las lenguas territorializadas 
padecen bajo los flujos capitalistas tiende a desembocar en la 
aparición de dos especies bien diferenciadas de metalenguajes de 
«juicio» Oo de recodificación: 

a) los metalenguajes algorítmicos, que articulan propo- 
siciones en las que se emiten juicios de carácter científico, 
respaldados por una lógica formal y formalizadora cuya 
función es la de garantizar un cierto contenido de verdad 
«universal» a los enunciados que producen; 

b) los metalenguajes burocráticos, que articulan las pro- 
posiciones del poder, cuya función también es la de imponer 
un cierto contenido de universalidad a los significados y a las 
formalizaciones que producen. 

Así, puede considerarse que la verdad y el poder son forma- 
ciones que sustituyen a los cuerpos sin órganos de las semióticas 
territorializadas. La dominación sintáctica que ejercen las 
semióticas sobre la vertiente de la praxis, por un lado, y la se- 
miotización producida por las máquinas de poder sobre la vertiente 
del socius, por el otro, aúnan esfuerzos para delimitar, concentrar y 
acelerar el diagramatismo de la antigua máquina territorial. Dichas 
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máquinas de formalización, capaces de modificar las estructuras 
existentes, están en manos de una formación de poder que domina 
la casta de los escribas. Pero una operación semejante sólo puede ser 
realizada en nombre de la universalidad del proceso derivado de ella 
—+ése es el rol del monoteísmo desterritorializado, de la unidad de 
un poder trascendente— ciencia, racionalidad, legitimidad, etc. La 
verdad debe ser universal para que pueda ser aceptada y se 
interiorice la contingencia inherente a la formación del poder que 
controla las máquinas de signos responsables de la concatenación de 
las formalizaciones expresivas y de las formalizaciones de los con- 
tenidos dominantes. Pensar que los enunciados en cuanto tales 
pueden ser portadores de una formalización o de una especie de 
información universal, es lo mismo que inferir la existencia de un 
valor de intercambio universal a partir de la circulación de 
mercancías. La cesura entre los enunciados «superficiales» y las 
proposiciones de verdad de la lógica es el resultado de un método 
basado en la trascendentalización del significante al que son 
particularmente proclives los científicos; incluso constituye uno de 
los fundamentos en los que se basa su sistema de organización de 
casta; eso es lo que los distingue de los demás grupos. Hoy en día el 
depositario de los enunciados de verdad ya no es un déspota o una 
formación social despótica; tras los textos y bajo las relaciones de 
poder existe una verdad profunda inserta en el tejido lógico de las 
cadenas significantes. La verdad política ya no es sólo social, el 
valor del deseo o la arbitrariedad de los «descubrimientos» vienen 
acompañados de una verdad en sí. El lenguaje de la ciencia, igual 
que el del capitalismo, se considera a sí mismo como discurso en 
estado puro y único depositario de la potencia diagramatizadora que 
él pone en marcha. ¡Lo cierto es que el diagramatismo, por 
definición, no puede ser contenido en un estrato semiótico, porque 
siempre es transemiótico! La relación diagramática establecida entre 
un sistema de enunciados y un sistema maquínico material o social 
no depende de correspondencias u homologías formales. En este 
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caso, el diagramatismo emplea el mismo maquinismo interno — 
maqumismo abstracto de desterritorialización positiva— en el 
interior de los dos sistemas. 

La negación de la existencia de proposiciones que trascienden los 
enunciados lingilísticos y los agenciamientos maquínicos no 
constituye más que una de las facetas de una negación más general 
que se aplica a toda ley formal universal. El diagramatismo pone en 
funcionamiento agenciamientos transemióticos más o menos 
desterritorializados, regímenes de signos, de códigos, de catálisis, 
etc., que permiten atravesar todo tipo de estratificaciones en función 
de modalidades específicas. En tales condiciones ya no puede 
plantearse el problema de una verdad en sí misma. Una proposición 
sólo puede ser cierta en relación con un cierto ámbito maquínico, y 
dejará de serlo cuando una máquina (material o semiótica) consiga 
modificar su forma de agenciamiento. Cuando pasa algo así, la 
verdad cambia. Ésta se detiene cuando las conexiones maquínicas se 
quedan bloqueadas. Por lo tanto, existen tantas lógicas —o tantas 
dimensiones de la verdad lógica— como tipos de agenciamiento. O, 
dicho de otra manera, la búsqueda de una lógica proposicional 
universal que presupon- ga la totalidad del discurso científico es 
ilusoria. Cada proposición que implique un juicio está vinculada a 
un tipo concreto de máquina de enunciación. Por eso aquí preferimos 
hablar de proposiciones maquínicas. Los enunciados lingiísticos no 
se contraponen a los valores derivados de verdades universales, sino 
a combinaciones singulares de proposiciones maquínicas (máquinas 
abstractas). La apreciación de los valores de verdad ha llevado a 
Meinong a tratar de superar la alternativa, demasiado simplista, entre 
la existencia y la no existencia: para él los objetos ideales subsisten 
(bestehen) pero no existen (existieren); además, propone una tercera 
manera de ser, la del ausserseiend del objeto puro situado «más allá 
del ser y del no ser», y luego una cuarta, así hasta la enésima forma; 
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todas ellas atribuibles al objeto por negaciones sucesivas, Pero su 
lucha contra el «prejuicio en favor de lo real» no le hace caer en la 
ilusión de un existente general que transciende todas las 
manifestaciones contingentes. Nosotros, por el contrario, 
querríamos partir de la idea de que existen tantas formas de 
existencia como formas de  agenciamiento, tantas como 
proposiciones maquínicas. Es absurdo preguntarse si el objeto de la 
intencionalidad tiene un referente real. Lo que está «detrás» de la 
semiotización perceptiva, etc., es una máquina abstracta que escapa 
a las coordenadas de la existencia (espacial, temporal y de la 
substancia expresiva). Dicho objeto, el núcleo de ese objeto, no 
puede ser ubicado en una especie de cielo de las representaciones. 
Está al mismo tiempo «en nuestra cabeza» y en las cosas. Escapa a 
todas las coordenadas. Su carácter de máquina desterritorializadora 
le permite pasar a través de las coordenadas lingiísticas y 
existenciales. No es ni un objeto mental ni un objeto material. 
En tales condiciones, no hay ninguna razón para creer que existan 
diversos «grados» dentro de la existencia, o de la verdad. 
Todo existe y todo es verdad: el unicornio existe en un derto estrato 
de las proposiciones maquínicas definido en función de un derto tipo 
de agenciamiento de la enundadón, no menos de lo que el caballo o 
el dinosaurio existen en otros estratos distintos. El cuerpo sin 
órganos de la existencia, la existenda del objeto puro más allá del ser 
y del no ser no constituye una categoría universal e indiferenciada. 
Es el espacio donde tienen lugar todas las diferenciaciones 
maquínicas abstractas fuera de las coordenadas (plan de 
consistencia). Las multiplicidades intensivas, «antes» de ser 
definidas por las coordenadas de existenda de los distintos estratos, 
conforman una materia abstracta de pura diferenciación. 
El funcionamiento de las máquinas no puede reducirse: 
. ni a las articulaciones lógico-matemáticas; 


% L éonard Linsky, Le probleme de la référence, París, Seuil, 1974, p. 34 (N. del A.). 
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. ni a manifestaciones estáticas que habría que explorar a par- 
tir de una «ciencia» fenomenológica. 

A la fenomenología se opone aquí lo maquínico, es decir, un 
sistema de agenciamiento de las proposidones maquínicas que no 
pueden ser reducidas ni a enundados lógico-matemáticos ni a 
regiones fenomenológicas. 

Las proposiciones maquínicas no pueden ser jerarquizadas. No 
comienzan por lo simple para acabar en lo complejo. En sus 
componentes más elementales encontramos algo complejo y sus 
entidades molares fundonan perfectamente de un modo elemental. 
Lo maquínico no descansa sobre universales, no postula ninguna ley 
trascendente. No intenta fundar una lógica ma- quínica, sino que 
trata solamente de captar el fundonamiento de phylums y rizomas. 
Al no poder ser separadas de los estratos en los que se manifiestan, 
las proposidones maquínicas nunca cesan de atravesarlos, formando 
así líneas de fuga altamente di- kferendadas (líneas de 
desterritorializadón positiva). Éstas, por el contrario, servirán como 
base para su adaptadón a coordenadas espadotemporales y 
sustandales (coordenadas de des- territorialización negativa). Las 
proposiciones maquínicas no son «simplijicables», «reductibles», 
como sí los son las fórmulas matemáticas o los enunciados lógicos. 
Pero cuando no son reabsorbidas por un agujero negro de 
desterritorialización positiva y tampoco se organizan de una forma 
extraestática como una red de líneas de fuga, se acumulan en bloques 
residuales que servirán como materiales de base para la distribución 
de los estratos, como si fueran ladrillos en un muro. De esta manera 
pasamos de un sistema integrado por quanta de virtualidad, 
transportados por las líneas de fuga, a una manipostería de estratos 
en que las líneas se organizan en correspondencia unas con otras por 
medio de un sistema de articulaciones múltiples. En el primer caso, 
la virtualidad, que está en constante oscilación por una amenaza de 
aniquilación de tipo «agujero negro», aparece como garante de las 
posibilidades de apertura y remodelación que comporta la línea de 
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fuga; mientras que, en el segundo caso, los quanta son reorganizados 
formando bloques (infinitos-limitados-discontinuos) en los sistemas 
de articulación entre estratos. La discontinuidad de los estratos 
sustituye el régimen intensivo cuántico (finito-con- tiguo-continuo- 
ilimitado*). Por tanto, habría que contemplar una doble 
estratificación: una estratificación molar y visible del tipo que se da 
en la materia, la vida, la máquina de signos, etc., y una estratificación 
molecular transversal que capta la energía de desterritorialización y 
le hace dar vueltas sobre sí misma para no dejar que huya y genere 
un efecto de agujero negro. Siendo así, la totalidad de los procesos 
de desterritorialización —absolutos, relativos, etc.— tendrá que 
adaptarse de una manera u otra a los estados de estratificación de las 
proposiciones maquínicas, sin que haya nada capaz de hacer que los 
flujos dejen de estar estratificados del modo en que lo están, de 
manera que habría —para compensar el maqumismo abstracto— un 
«hecho consumado», 


4 Véase Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, París, Minuit, 1975. 
Trad. cast.: Kafka, poruña literatura menor, México DF, Era, 1999 (N. del A.). 


una contingencia del phylum maquínico que vamos a examinar más 
adelante junto con la función de las máquinas concretas. En última 
instancia, al nivel de los agenciamientos maquínicos puestos en acto, 
la distinción entre máquina abstracta y estratificación desaparece: es 
como si la desterritorialización positiva del maqumismo abstracto y 
la desterritorialización negativa de las articulaciones entre estratos 
se neutralizasen mutuamente sin que nunca podamos llegar a hablar 
de una «síntesis dialéctica». 


DESTERRITORIALIZACIÓN POSITIVA, 
DESTERRITORIALIZACIÓN NEGATIVA 


La desterritorialización, considerada sólo en su relación con las 
líneas de fuga, «independientemente» de los estratos, tiene una doble 
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naturaleza, positiva y negativa. 

La desterritorialización positiva se corresponde con un efecto de 
puro agujero negro, a una ausencia o a una abolición de coordenadas 
—la línea de fuga se distingue precisamente por su ausencia de 
coordenadas, igual que lo característico de la línea de abolición es 
su desterritorialización—, pero esta distinción evidencia la 
imposibilidad de analizar la desterritorialización positiva fuera de 
los estratos; en efecto, la línea de abolición incluye los estratos, y la 
línea de fuga es siempre una línea de evitación de estratos. Al 
contrario de esta  desterritorialización intrínseca, la 
desterritorialización negativa es diferencial, constitutiva de los 
sistemas de coordenadas y las substancias expresivas. La des- 
territorialización positiva construye, a partir de las mutaciones de su 
sistema cuántico, una realidad maquínica abstracta, una realidad 
singular que no responde ante nadie, mientras que la 
desterritorialización negativa constituye la realidad concreta de los 
estratos a partir de los sistemas de conexión, de interacción, de 
codificación, de reproducción, etc. 

Pero esta oposición nos parece todavía demasiado categórica. De 
hecho, la desterritorialización positiva interviene a diversos niveles 
en la formación de las proposiciones de coordenadas y de 
substancias. Hay una desterritorialización positiva del espacio a 
nivel astrofísico y particular, donde el tiempo a escala humana 
representa un proceso de desterritorialización positivo. Lo que 
sucede es que nosotros nunca interactuamos directamente con ese 
tiempo y ese espacio en su estado originario, sino a través de las 
máquinas expresivas que tratan las materias intensivas, que operan 
su substanciación a través de actividades de semiotiza- ción 
subjetivadora y estratificadora (máquinas concretas de semióticas 
simbólicas, máquinas significantes, maqumismo de poder, etc.). 

He aquí un resumen sumario de algunas de las proposiciones 
maquínicas: 

a) flujos; 
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b) estratos; 
c) conjunto objeto-especie. 


A. Proposición de flujo 
Proposición 1: la desterritorialización positiva Es posible 
encontrarla en estado puro en el agujero negro. Pero es uno de los 
componentes básicos de las proposiciones de flujo intensivo (línea 
de fuga y línea de abolición). A decir verdad, la 
desterritorialización positiva «todavía» no es una proposición. 

Pero tampoco es una antiproposición; existe antes y después de 
toda proposicionalidad. 


Proposición 2: las máquinas de posicionalidad Ponen de 
manifiesto la imposibilidad de los agujeros negros en cuanto 
proposición de existencia. La desterritorialización positiva no 
puede existir fuera de las proposiciones maquínicas que la 
negativizan. El primer agenciamiento proposicional que reúne 

estos dos tipos de desterritorialización forma el flujo extensivo. En 
el ámbito de los sistemas estáticos, las máquinas de posicio- nalidad 
se especificarán ulteriormente en proposiciones de interacción, de 
cristalización, de catálisis, de molde, de reproducción, de efecto 
diagramático, etc. 


Proposición 0 0-1: los flujos intensivos 

Paradoja antidialéctica, esta proposición debería presentarse antes 
de las que abarcan las desterritorializaciones, aunque sólo puede 
existir en asociación con máquinas de proposicio- nalidad 
extensivas. Los flujos intensivos constituyen la vía de negociación 
de la desterritorialización positiva en las otras proposiciones. 


Proposición 3: las máquinas abstractas 
Constituyen el modo de organización cuántica propio de la 
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desterritorialización positiva de los flujos intensivos. La deste- 
rritorialización negativa de las proposiciones de posidonalidad 
(proposición 2) es así «re-positivada». La desterritorialización 
positiva se cuantifica y se aplica a los flujos y estratos en función de 
las fórmulas maquínicas que atraviesan y desbordan el sistema de 
las coordenadas y de las substancias. (Es evidente que no hay 
ninguna concatenación necesaria entre proposiciones, sino 
simplemente el agendamiento maquínico. De este modo, lo que en 
la proposidón 2 era determinadón por posidonalidad negativa —por 
ejemplo, determinadón por codificadón, por producción de carenda, 
por objetivación, por representadón, etc.—, es decir, todas las cosas 
que necesitan proposiciones estáticas «ulteriores», cede su lugar 
para permitir el regreso de una pura desterritorializadón positiva. No 
hay por tanto Aufhebung de ningún tipo; la proposidón 1, que está 
conectada con pro- posidones estáticas, fundona como una máquina 
abstracta de ruptura e innovadón sin conservar ninguna «ventaja» 
obtenida de la desterritorialización. Desde el punto de vista de la 
desterri- torializadón positiva, lo único que se obtiene son los 
residuos de las máquinas y los estratos). 

Las máquinas también pueden ser definidas, aunque de forma 
mucho más «tardía» (proposición 17) como el resultado de la unión 
de varios procesos de desterritorialización positiva, lo cual implica 
la posibilidad y la autonomía de diversos procesos. 


Proposición 4: naturaleza y velocidad de desterritorialización Es 
positiva y absoluta para los agujeros negros, cuántica para las líneas 
de fuga, negativa, continua y diferencial para las relaciones entre 
estratos, y nula para el cuerpo sin órganos de las estratificaciones. La 
velocidad de  desterritorialización implica componentes 
preposicionales que, en una fenomenología dialéctica, no podrían 
intervenir sino «ulteriormente», es decir, determinaciones estráticas. 
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En efecto, la relación desterritorialización negativa - desterri- 
torialización positiva modifica por completo su naturaleza y su 
velocidad dependiendo de los estratos dentro de los cuales funciona 
(estratos energéticos, biológicos, semióticos, etc.). 

Hablaremos de velocidad positiva cuando un agendamiento se 
desterritorialice relativamente y de velocidad negativa cuando se 
reterritorialice relativamente. Es como si, en este último caso, la 
energía positiva girase sobre sí misma, como si el cuerpo sin órganos 
del estrato fundonase entonces como una suerte de anti-agujero 
negro, y el plan de consistencia fuera el espado de las 
desterritorializadones positivas potendales. 


B. Proposición de estratos 

Proposición 5: los nodos de 

intensidad 

Constituyen los puntos de retorno, los puntos de osciladón entre 
proposidones de  desterritorialización positiva y de  des- 
territorialización negativa. Los nodos están en la «base» de los 
estratos, o más exactamente, del poder estratificador de las des- 
territorializaciones negativas en tanto que éstas obligan a las 
desterritorializaciones positivas a convertirse en enunciados de 
virtualidad abstracta%, 


Proposición 6: ¡as redundancias 

Se trata de nodos de intensidad de segundo grado constitutivos de la 
propia textura de los estratos. Así, podemos distinguir tres niveles de 
estratificación: 

a)  elnivel molecular de los nodos de intensidad; 

b) el nivel de la redundancia molar: organización intemodal 
que produce una entidad interestratificada cerrada sobre sí misma, 
anti-agujero negro; por ejemplo, las máquinas concretas del tipo de 
la máquina de rostridad; 

c) el nivel de las lineas de desterritorializadón residual, que 
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servirán como coordenadas o como posibles conexiones, ya sea por 
un sistema de líneas de fuga o por un sistema de líneas de abolición. 


Proposición 7: las interacciones 
Son lo contrario de las redundancias. A partir de ellas, las es- 
tratificaciones de flujos podrán polarizarse hacia zonas, hacia un 
campo, objeto, constelación, etc. 

La oposición redundancia-interacción representa, en el seno de la 
desterritorialización negativa estratificada, un incremento de la 
oposición del nivel A (proposición de flujo) entre la des- 
territorialización positiva y la desterritorialización negativa «en 
estado puro». Las proposiciones de interacción y de redundancia 
mantienen relaciones distintas según las distintas velocidades 
respectivas de desterritorialización. 


5 La virtualidad se convierte aquí en «secundaria» en relación con las proposiciones de estrato (N. del 
A.). 


La interacción entre velocidades negativas de interacción y las 
velocidades negativas de redundancia corresponde a una forma 
«fría» de estratificación (por ejemplo, sociedad paleolítica). 

La interacción de velocidades negativas de interacción y de 
velocidades positivas de redundancia produce líneas de abolición o 
líneas de retorno (por ejemplo, un rizoma fascista: mientras que las 
coordenadas económicas y materiales se «reifican», el cuerpo sin 
órganos del socius se desterritorializa positivamente, de manera que 
el conjunto se vacíe desde el interior). 

La interacción de velocidades positivas de interacción y de 
velocidades negativas de redundancia produce líneas de fuga (por 
ejemplo, las sociedades capitalistas que se reterritorializan y se 
vuelven arcaicas a medida que se desterritorializan). 

La interacción de velocidades positivas de interacción y de 
velocidades negativas de redundancia produce agenciamientos 
maquínicos que «sobrepasan» la oposición redundancia/interacción 
(sociedad revolucionaria que funcionaría a partir de flu- jos- 
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esquizo). 

Más adelante (proposición 17) veremos que las máquinas 
abstractas también pueden ser definidas como sistemas de con- 
junción de flujos a velocidad positiva. La relación entre la máquina 
abstracta y el agenciamiento maquínico está determinada por la 
intervención «efectiva» de los estratos. 


C. Proposiciones de conjunto, de objeto y de 

especie Proposición 8: las polarizaciones 

Son el resultado del contraefecto de las proposiciones maquí- nicas 
de interacción sobre los sistemas de redundancia estratificada. 
Hablaremos de polarización cuando dentro de un agenciamiento 
dado coexistan velocidades de estratificación de signo contrario, en 
que la bipolarización no es más que un caso particular, la 
organización de zonas polarizadas que también pueden surgir a 


partir de un número «n» de umbrales de velocidad. 
Proposición 9: los cortes 


Efecto de la redundancia sobre los agenciamientos polarizados. 


Proposición 10: los campos 


Son resultado del contraefecto de las proposiciones de corte sobre 
los estratos polarizados. 


Proposición 11: los conjuntos, los objetos y las especies Son 
resultado de la contraaplicación de una proposición de corte —de un 
corte de segundo grado— sobre los campos que, como consecuencia, 
pasan a ocupar una posición referencial*!. Entonces, queda 
establecido un sistema de coordenadas particulares — 
estratificadas—; la doble articulación se objetiva y se especifica. 
Aquí volvemos a encontrarnos con un aspecto que ya habíamos 
mencionado al principio: el de los análisis de las distintas formas de 
codificación y de semiotización. 


545 


Proposición 12: los efectos 
Constituyen el reverso de las proposiciones de objeto. De nuevo 
encontramos las mismas homologías entre: 

1) la desterritorialización positiva y la desterritorialización 
negativa al nivel de los flujos; 

2) las interacciones y las redundancias al nivel de los estratos. 
Pero además encontramos aquí un factor de inercia, de es- 
tratificación de segundo grado. Los objetos, los conjuntos y las 
especies se reproducen por sí mismos a través de procesos de 
modelado, de catálisis, de cristalización, etc., mientras que las re- 
dundancias intrínsecas de estratos eran inseparables de las in- 
teracciones extrínsecas entre estratos. Los efectos estratifican un 
nuevo formalismo y aparece un nuevo principio de estratifica- 


51 Máquinas concretas que establecen relaciones de tipo figura-fondo, órgano-organismo, etc. 
(N. del A.). 


ción. Esta proposición de forma, de organismo, etc., tendrá de alguna 
forma un efecto retroactivo sobre el «origen» de los estratos. 


Proposición 13: los procesos 
Se trata de efectos que implican una conexión con la línea de fuga 
de desterritorialización positiva. 


Proposición 14: los códigos 

Son resultado de la interacción de estratos cuyas velocidades de 
desterritorialización son negativas e implican los efectos de objetos 
y de conjuntos. 


Proposición 15: las reproducciones codificadas Sistema de 
redundancia que conduce a la producción de especies que 
funcionan a partir de una desterritorialización negativa. 


Proposición 16: los procesos diagramáticos 
Son el resultado de la conjunción de la proposición de estratos y de 
las proposiciones de objetos con velocidades de desterritorialización 
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de signo contrario, bajo el dominio de las líneas de fuga positivas 
que conduce a la producción de objetos, de conjuntos o de especies 
con dos rasgos: 

1) son reproductibles; 

2) forman por sí mismos un estrato nuevo, más desterritoria- 
lizado que los estratos de la composición original. 

Aquí nos encontramos de nuevo con la paradoja del enca- 
denamiento en forma de rizoma de las proposiciones: la repro- 
ducción diagramática parece, en efecto, depender de la reproducción 
codificada, cuando la primera es más «innovadora», más «creativa» 
que la última, puesto que las plusvalías de código siguen siendo 
tributarias de los estratos. Pero es necesario que haya proposiciones 
de estrato y de objeto para que la desterritorialización positiva de los 
procesos diagramáticos pueda desencadenar sus mutaciones 
semióticas en los agenciamien- tos maquínicos y viceversa. 
Señalemos además también puede encontrarse «un cierto 
diagramatismo» fuera de los códigos se- mióticos (mutaciones 
genéticas, etc.). 


Proposición 17: las máquinas abstractas 
Son resultado de la conjunción de procesos de desterritorialización 
positivos. ! 

Así llegamos a la cuestión del doble origen de las máquinas 
abstractas: 

. un origen «natural» al nivel de las proposiciones de flujo 
(n.? 3), 

. y un origen «artificial», diagramático, al nivel de las 
proposiciones de objeto (n.? 16) lo que «implica» que están 
apuntaladas sobre la totalidad de los sistemas de estratificación. 

En realidad, no hay ni un «antes» ni un «después»; las máquinas 
abstractas, como el diagramatismo, atraviesan por todas partes los 
sistemas de coordenadas, de estratos y de objetos. 

¿Qué es lo que está funcionando en eso que hemos llamado rasgos 
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de rostridad, rasgos de paisajeidad, de corporeidad, etc.? ¿En qué 
reside el misterio de una mirada, de un objeto, de una calle, de un 
recuerdo? Todo lo que se ofrece ante nuestra mirada parece estar 
ocultando otra cosa. ¿Qué tipo de línea de fuga nos produce la 
impresión de que podrían realizarse encuentros increíbles, cuáles 
son esas potencialidades propias de un mundo distinto que 
funcionaría de acuerdo con otras coordenadas y con otros códigos? 
La intervención del recuerdo en la percepción debe ser sin duda un 
aspecto importante del trabajo de «misteri- zación». El recuerdo 
conjuga la desterritorialización y la reterri- torialización. Por una 
parte, selecciona ciertos elementos de la representación y, por otra 
parte, recompone un conjunto que se presenta como un único 
bloque, que ofrece un punto de apoyo, pero que, de hecho, es 
completamente subjetivo y que, en cierto sentido, ya no podrá 
escapar como se escapaba la realidad. Las líneas de fuga del 
recuerdo son siempre falsas líneas de fuga, simulacros de fuga, 
fugas con las que jugamos a asustarnos. 

Algunos recuerdos adquieren un peso particular, asumen una 
función matricial, una función de organización de las formas de 
subjetivación; éstos son los que vamos a reagrupar bajo la rúbrica 
de los rasgos de rostridad, de animalidad, de corporeidad, etc. Lo 
cierto es que aquí el recuerdo ya no es en absoluto uno, porque 
funciona pegado a las cosas, puede que no debiéramos siquiera 
hablar de recuerdo, sino de un bloque: un bloque de infancia, a 
diferencia de un recuerdo de infancia, siempre es actual. Los rasgos 
de rostridad, la animalidad, etc., forman constelaciones o bloques 
que son como especies de máquinas de concreti- zar intensidades. 
Reagruparemos los distintos tipos de bloques bajo la rúbrica general 
de las máquinas concretas. 

Estas máquinas concretas, o al menos las que funcionan desde el 
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registro de las semióticas simbólicas, tienen la función de producir 
una asociación entre dos tipos de redundancias: 

1) Las redundancias de representación, que están en la base 
del semantismo icónico y de los paradigmas sintagmatizados de las 
semiologías significantes. 

2) Las redundancias diagramáticas, que hacen que los ele- 
mentos desterritorializados de las máquinas de signos trabajen 
directamente con lo real. Un ejemplo de redundancia diagra- mática 
son los planos, las descripciones físicas y matemáticas del avión 
Concorde: lo que retiene el registro semiótico son las articulaciones 
desterritorializadas de las distintas materias que componen el avión: 
aluminio, flujo eléctrico, flujos semióticos considerados bajo su 
aspecto material, etc. Pero un plano semejante sólo resulta 
interesante en tanto que sus propias articulaciones están lo 
suficientemente  desterritorializadas y pueden ponerse en 
correspondencia con las articulaciones desterritorializadas de las 
materias expresivas. La diagramatización consiste en este paso, al 
nivel más desterritorializado posible, entre estos dos tipos de 
desterritorialización. Para que los extremos de la 
desterritorialización de los sistemas semióticos y de los sistemas 
materiales puedan llegar a unirse es necesario que los rasgos 
pertinentes de las materias expresivas empleadas —como si dijé- 
ramos, sus materiales básicos—, sean compatibles con la naturaleza 
de los rasgos articulatorios de desterritorialización del campo 
material. Hace falta que el plano de la expresión semiótica pueda 
«soportar» el tipo de consistencia maquínica del sistema material (o 
social) y que al mismo tiempo evite que salga disparado en todas 
direcciones. Tomemos un ejemplo muy simple: no se puede 
reproducir el perfil de una llave con cualquier material, hay que 
elegir un tipo de cera con unas cualidades particulares; si 
intentáramos hacer un molde con puré de patatas sería imposible 
retener y transferir la línea diagramática constitutiva de la llave. Si 
quisiéramos dibujar su contorno sobre un papel deberíamos utilizar 
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un pincel que no fuese demasiado grande, una tinta que no fuera 
demasiado fluida ni demasiado espesa; en resumen, habría que elegir 
materiales expresivos que fueran compatibles con los rasgos del 
maqumismo que se pretende transferir. De este modo, la 
redundancia diagramática depende, por un lado, de las articulaciones 
desterritorializadoras de los diferentes estratos materiales y 
semióticos que van a conectarse entre sí (el aluminio, el acero, la 
informática, las ecuaciones, etc.) y, por otro lado, de la capacidad de 
las materias expresivas para capitalizar o para maquinar, si podemos 
decirlo así, para organizar este sistema de conexión. 

Lo que hemos llamado redundancias de representación no 
funciona a partir de este tipo de conjunciones diagramáticas, ni se 
hace en beneficio de un agenciamiento maquínico. Por ejemplo, una 
imagen o un retrato no organiza ninguna conjunción maquínica entre 
los elementos de desterritorialización del objeto denotado y del 
material expresivo, un retrato siempre añade algo a su modelo 
mientras que éste a su vez transforma los materiales en substancia 
expresiva. Es muy distinto lo que sucede, por ejemplo, con la imagen 
codificada por ordenador. Esta representación corresponde a una 
cifra que, desde el punto de vista «creativo», es absolutamente 
independiente de quien la ha programado; aquí todo lo que «destaca» 
está de más, el ideal de un diagrama como éste es que comporte la 
menor cantidad posible de inercia en el sentido de los medios 
expresivos y que transmita un mensaje reducido esencialmente a un 
código binario. En el diagramatismo, los residuos substanciales 
semánticos o significantes del objeto y del medio de expresión 
siempre están de más. El semantismo o la significancia no son 
tolerados, o sólo provisionalmente, y siempre se los intenta minimizar 
en las sucesivas etapas del progreso técnico y científico. 

Las máquinas concretas de rostridad, de paisajeidad, etc., se 
sirven de los dos tipos de redundancias (redundancia de repre- 
sentación y redundancia de diagramatismo). Éstas precisan de 
semióticas mixtas, gestionando la negociación entre distintos 
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registros semióticos y materiales. Al nivel del plan de consistencia, 
esta negociación se hace posible (es posibilizada) por las máquinas 
abstractas; y, al nivel de los agenciamientos reales, es organizada 
por las máquinas concretas.- Igual que se dice que la conciencia 
representa la imposibilidad de una desterritorializa- ción absoluta, 
también definiremos ahora las máquinas abstractas por su capacidad 
para señalar la imposibilidad de una deste- rritorialización positiva 
cuántica”. Las máquinas abstractas no existen en una realidad 
trascendente, sino solamente al nivel de la posibilidad siempre 
abierta de su manifestación. Ellas constituyen la esencia de lo 
posible, un posible al que sólo le resulta imposible existir como 
substancia. Tampoco podemos afirmar la existencia de una 
substancia de la desterritorialización o un dualismo entre el ser y el 
devenir. 

La rostridad como máquina concreta marca la imposibilidad de 
un devenir independiente del formalismo de los contenidos en el 
campo de la representación. Los contenidos no son nada fuera de las 
formaciones de poder, fuera de los operadores dia- gramáticos que 
funcionan en estratificaciones particulares. Los rasgos de rostridad 
manifiestan un micropoder real. Podríamos considerar incluso que 
en los sistemas capitalistas fundados en las estratificaciones 
significantes y las estratificaciones de la sub- jetivación no podría 
instaurarse ninguna forma de poder que no tuviera que ver con estas 
máquinas de rostridad. Un capitalista no posee el poder «en 
general», sino que controla un territorio dado o una fábrica dada en 
un país dado y, para cada uno de esos espacios, se apoya en un cierto 
número de esos convertidores de significación que son las máquinas 
concretas”. Los rasgos de rostridad dominantes —los de la madre, 





27 1gualmente podríamos definir la conciencia, de una forma un poco humorística, como el cuerpo sin 
órganos de las máquinas abstractas por oposición al plan de consistencia, que no puede ser definido ni 
como el conjunto de todos los conjuntos, ni como el cuerpo sin órganos del cuerpo sin óiganos (N. del 
A.). 

9 Los analizadores revolucionarios, en particular, tienden a detectar y neutralizar los efectos 
reterritorializadores de estas máquinas concretas, las cuales producen el apego a las jerarquías, a la 
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los del padre, el preceptor, el policía, el juez, el supervisor, el patrón, 
etc.— regulan, en cada una de esas situaciones, la supervivencia 
posible de otras máquinas concretas más «arcaicas»: los rasgos de 
animalidad, de paisajeidad, etc., que están vinculados a antiguos 
agenciamien- tos territorializados en el ámbito de la infancia, del 
espacio rural, de las sociedades primitivas, etc. Esta construcción de 
máquinas concretas de poderes la única vía que permite a un sistema 
capitalista tolerar y hacer funcionar por cuenta propia las líneas de 
fuga inherentes al desarrollo de las fuerzas productivas y a la 
destenitorialización de las relaciones de producción. Su poder 
icónico no sería nada sin la potencia diagramática de estas máquinas 
concretas reterritorializadoras. 

Las máquinas concretas diagramatizan los estratos; son el punto 
de interacción entre las máquinas abstractas y los estratos del poder. 
Los devenires del deseo —devenir-homosexual, devenir-niño, 
devenir-vegetal, etc.— están obligados a pasar por esas máquinas 
concretas, que están jerarquizadas de tal forma que ciertos devenires 
se vuelven dependientes de otros, en particular de las máquinas de 
devenir-invisible de la culpa edípica y de devenir-mujer de la 
relación con el cuerpo sexuado. ¿Cómo aparece esta jerarquización 
de las máquinas concretas? Sucede tanto por la conjunción a nivel 
molecular de las proposiciones maquínicas como por la captación y 
concatenación a nivel molar de líneas de fuga muy diferenciadas. En 
efecto, las máquinas abstractas y las máquinas concretas no 
pertenecen, hablando con propiedad, ni al orden molar ni al orden 
molecular, debido a que ellas constituyen precisamente la 
posibilidad de articulación de esos dos niveles. Una máquina 
concreta no pertenece a un estrato particular, sino que señala las 
políticas de  interestratificación posibles. Ella maquina 
concretamente un: «o bien, o bien»; un agendamiento que, o bien se 
repliega y se estratifica, o bien se abre a las líneas de fuga 


falocracia, a la propiedad privada, al gusto por la dependencia, etc. (N. de los E.). 
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diagramáticas. La máquina concreta abre lo posible: ya sea en forma 
de círculos significantes, como los que giran en torno a los rasgos de 
rostridad, ya en forma de espirales postsignificantes que permiten 
escapar por la tangente que trazan las líneas de fuga. En el primer 
caso, la máquina concreta desarrolla territorialidades pesadas, 
irónicas, que se despliegan al menos en dos dimensiones; en el 
segundo, disemina una línea desterritorializada en signos partículas 
que tienden a escapar de las dimensiones espaciotemporales. 
Consideremos las prácticas de meditadón trascendental que 
actualmente hacen furor en Estados Unidos: se las ve desplegarse 
como cuerpo sin órganos que abre el deseo a un exterior no 
significante y también replegarse en tomo a una actividad 
significante que produce individuos alienados por los valores del 
poder. Pero con más frecuencia funcionan al mismo tiempo en las 
dos direcdones. (Señalemos, de paso, que el texto significante de un 
ritual no va necesariamente unido a la existencia de textos escritos, 
como los del budismo; también puede tratarse de un texto 
espacializa- do, como es el caso de la ceremonia del té). En el 
nazismo, por su parte, pueden encontrarse a nivel molar máquinas 
concretas —militares, policiales, estéticas— que organizan la 
conjunción de un poder estratificado desde hace mucho tiempo, 
arcaico incluso, con máquinas abstractas que se «buscan» siguiendo 
vías altamente desterritorializadas. Así es como los problemas mo- 
dernos del capitalismo de Estado, de la ciencia, etc., han sido 
asociados, paradójicamente, a representaciones reaccionarias del 
tipo: «los judíos van a apoderarse del mundo con sus dedos 
ganchudos», «la puréza de sangre», etc., y lo mismo para la con- 
junción entre Stalin, el padredto del pueblo, Iván el Terrible y la 
planificación estatal (planismo) por parte del Estado burocrático. 
Las máquinas concretas metabolizan una conjunción de flujos 
semióticos, de flujos materiales y sociales, fuera de las relaciones 
causales o genealógicas características de las distintas redundancias 
de los estratos. Con éstas las cosas pueden desarrollarse en varios 
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niveles: así, podría por ejemplo decirse al mismo tiempo que la obra 
de Céline no tiene nada que ver con el fascismo y que tiene todo que 
ver con él. No tiene nada que ver por cuanto su máquina de 
desterritorialización literaria remite a las máquinas abstractas, al 
phylum de una expresión literaria sin relación alguna con las 
demostraciones de fuerza políticas y sociales coetáneas de ese 
momento histórico, y también tiene todo que ver puesto que la propia 
existencia de esta misma máquina sólo ha sido posible a partir de 
una concatenación singular de rasgos de rostridad, en concreto de 
rasgos racistas (pensemos en el particular rol de máquina concreta 
desempeñado por el fa- miliarismo, por el movimiento obrero, en el 
pasaje Choiseul, en Saint-Denis, bajo la férula de Doriot, etc.). 
Creemos que, dada esta situación, no se trata de establecer una 
distinción entre rasgos de rostridad buenos, que funcionan, por 
ejemplo, a partir de punto-signo, y rasgos malos, que funcionan de 
una forma ¡cónica más  territorializada; sin duda, las 
reterritorializadones fascistas pueden encontrarse tanto de un lado 
como del otro. 

Ahora debemos establecer una segunda distinción desde el 
interior de las redundancias representativas entre las microrre- 
dundancias y las macrorredundancias. 

En el caso de un estrato significante, el conjunto de redundancias 
expresivas locales está vinculado con las macrorredundancias de los 
efectos de significación. Un estrato significante no puede generar 
directamente líneas de fuga a menos que esté también en pleno 
proceso de destrucción. En el caso de las semióticas simbólicas o de 
las semióticas asignificantes, las cosas funcionan de modo muy 
distinto. Aquí no encontramos este tipo de centralización, de 
cercamiento concéntrico. Las semióticas simbólicas presignificantes 
están territorializadas a partir de una multiplicidad de centros que 
establece algo así como una segmentariedad semiótica que no 
concede preeminencia a ninguna de ellas, mientras que las 
semióticas asignificantes (postsignificantes) escapan al sistema de 
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territorialización y al sistema de codificación binaria lineal. De este 
modo, ni una ni otra impone a las líneas de fuga sistemas de 
centralización que las recodificarían y las harían aparecer como 
líneas externas, susceptibles de proyectarse sobre un sistema de 
coordenadas. La línea de fuga forma parte de un diagramatismo 
territoriali- zado o de un diagramatismo maquínico exactamente 
igual que los demás elementos del rizoma. La línea de fuga, por 
ejemplo, del loco en una sociedad primitiva, forma parte del agencia- 
miento colectivo territorializado de la enunciación. La línea de fuga 
de un efecto particular e imprevisto que entra en conflicto con el 
agenciamiento teórico-experimental forma parte del proceso 
científico. Así, las máquinas concretas se constituyen directamente 
a partir de las líneas de fuga sin pasar por las mediaciones y las 
recodificaciones propias de los sistemas de las semióticas 
significantes —en particular de los sistemas de significación de 
segundo grado—. Por tanto, las máquinas concretas que metabolizan 
diagramáticamente las líneas de fuga se contraponen a las que 
territorializan un poder significante. A todos los niveles, las 
máquinas concretas serán el lugar de negociación entre el 
diagramatismo de los agenciamientos y su recaída en los sistemas de 
analogía, de significancia, etc. Esta negociación va a constituir la 
política concreta de la desterritorialización: ya sea que la 
composición de las desterritorializaciones se organice bajo la 
dominación de una desterritorialización cuántica diagramática; ya 
sea que acabe por desembocar en una reterri- torialización vacíar-efí 
forma de conciencia vacía, de rostridad vacía, que recodifica todos 
los devenires del deseo y que puede manifestarse en forma de un 
Dios monoteísta trascendente, de una Dama abstracta, como en las 
relaciones marcadas por el amor cortés, o de un sistema de 
equivalencia general, como en el caso del Capital. Los grandes 
operadores, que se describen a sí mismos como simbólicos, de las 
significaciones de segundo grado (el Significante, el Capital, la 
Libido, etc.) no existen nunca en cuanto tales, sino que funcionan 
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gracias al apoyo de las máquinas concretas. No basta con decir que 
un cierto tipo de monoteísmo desterritorializado, como el que ha 
sido codificado por san Pablo o por san Agustín, debe ser puesto en 
relación con los flujos capitalistas que aparecerán a partir de la 
primera revolución industrial del siglo xix; habría que tener en cuen- 
ta también el proceso de producción de nuevas significaciones, de 
nuevas coordenadas interpretativas que surgen en el nivel de las 
constelaciones contingentes de los rasgos de rostridad que hacen que 
el sistema se incline de un lado más que de otro. En un momento 
distinto surgió la necesidad de elegir entre una representación de 
María como madre de Dios o como madre de un hombre; en otro 
hubo que tomar la decisión de dejar de adorar a los iconos de Cristo 
en cuanto imágenes, etc. Fue a través de todas estas formas de 
«negociación» como llegó a definirse el derecho a la existencia y la 
posibilidad de supervivencia de distintos devenires (devenir-animal, 
devenir-niño, devenir-mujer, devenir-cuerpo, devenir-intensidad 
musical, etc.). No sería válido describir las macrorredundancias de 
la representación capitalista partiendo de una sola lógica dualista que 
girase, por poner un ejemplo, alrededor del símbolo fálico. El falo 
no deviene operador general del poder sino en la medida en que 
depende de las constelaciones de rasgos de rostridad, de bloques 
históricos establecidos por las máquinas concretas, lo mismo que 
sucede con todos los demás objetos parciales del psicoanálisis. 
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Lo interesante de tener en cuenta las máquinas concretas es que 
éstas se opondrían a la tentación de describir la historia en términos 
de significado, y sobre todo de significaciones homogéneas en un 
nivel concreto, como el de las grandes formaciones de poder, en las 
que está basada toda una perspectiva genealógica que nos resulta 
bastante cuestionable. Es posible que no haya ninguna genealogía 
que pueda adscribirse por completo a la locura, a los ilegalismos, a 
la reclusión infantil, etc., sin hacer referencia a las máquinas 
concretas cuya emergencia no está condicionada por relaciones de 
fuerza molares, a las implicaciones diacrónicas del phylum 
maquínico en el ámbito de la economía, de la demografía, de las 
máquinas de guerra, etc. ¿Es legítimo afirmar que una forma 
particular de locura poética, una locura molecular, haya podido 
desencadenar esta especie de cepa viral que fue el amor cortés? 
Podría objetarse que ésta no es una cuestión fundamental, que se 
daban las condiciones necesarias, etc. Pero ¿no es posible que, a ese 
nivel de locura en particular y solamente a ese nivel, se hiciera 
posible distinguir las correspondencias, las relaciones transversales 
entre las distintas máquinas concretas que han metabolizado todos 
los significados de una época, tanto en el plano literario, erótico, 
estético, como en el militar, tecnológico, arquitectónico, etc.? La 
descripción de los rizomas maquínicos haría imposible perfilar los 
estratos homogéneos a un nivel molar. ¿Sería legítimo considerar 
que cada época dispone de distintos sistemas de máquinas concretas 
que se van infiltrando en las semióticas perceptivas, la senilidad, la 
memoria, etc., de tal manera que el socins acaba por hacer que las 
relaciones humanas cristalicen de una determinada manera? ¿Qué 
máquina concreta ha conseguido que la percepción colectiva no 
solamente considere que todos los hombres son iguales | ” bres y 
las mujeres—, sino que también lo son 
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las disti mtas esas del desarrollo del ser humano? ¿De dónde 


surgen los sistemas de equivalencia generalizada entre el niño, 
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el hombre y la mujer, equivalencia que, por cierto, no ha hecho más 
que reforzar las relaciones de dependencia de las mujeres con 
respecto a los hombres, de los niños con respecto a los adultos, de 
los primitivos con respecto a los civilizados, etc.? ¿Qué tipo de 
máquina molar es la que ha impuesto sistemas de equivalencias 
libidinales entre el trabajo útil y la actividad inútil, entre el valor del 
deseo y el valor de uso, entre el valor del intercambio y el valor del 
deseo, etc.? El poder, cuando se encuentra al nivel de las 
mircorredundancias, no es nada sin los operadores dia- gramáticos 
que vacían de manera constante de su substancia las 
microrredundancias, haciéndolas trabajar en sentido contrario al de 
las conexiones desterritorializadoras (por ejemplo, la pue- rilización 
del sentimiento amoroso en el Romanticismo, que fue el correlato 
de la pérdida de la infancia para los propios niños, coincidiendo con 
la época de su entrada masiva en las escuelas y en las fábricas). El 
establecimiento por parte del capitalismo de una traductibilidad 
general de los valores también es tributario de las máquinas 
concretas. Esa operación de homogeneiza- ción de los campos 
personológicos ha sido inseparable de la que ha sido llevada a cabo 
en el campo inffapersonológico al nivel de la molecularización de 
las máquinas concretas. Dicho proceso constituye incluso una 
exigencia a la hora de garantizar que su desarrollo no se desbarate 
bajo el peso de contradicciones que, según Marx, habrían de 
conducir inexorablemente a su ruina. El poder que ejerce la 
burguesía sobre la clase obrera no se reduce a una relación de clase 
de tipo general; sino que se ejerce a partir de innumerables espacios 
de poder moleculares instituidos por máquinas concretas que 
«negocian» los distintos modos de desterritorialización y dan forma 
tanto a las multiplicidades moleculares como a las estratificaciones 
molares”, 


9 Así, las máquinas concretas pueden llamarse molares si las consideramos desde su vertiente 
estratiflcadora, y moleculares desde su vertiente desterritorializadora diagramática (N. del A.). 
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En resumidas cuentas, las máquinas concretas coinciden con la 
existencia de la doble articulación de los estratos: 

+ porel lado de los metaestratos, las líneas de fuga y las má- 
quinas abstractas del plan de consistencia consiguen materializar lo 
posible, contenido en la desterritorialización positiva cuántica; 

+ porel lado de los interestratos, ésta estratifica una desterrl- 
torialización negativa diferencial. 


La máquina abstracta —o condensador diagramático— anuda la 
desterritorialización positiva cuántica del código a la des- 
territorialización negativa diferencial de flujos y, por lo tanto, 
debemos considerarla en cierto sentido como la primera entre las 
diferenciaciones de código natural, simbólico, significante y 
asignificante. En realidad, nuestra distinción entre macrorre- 
dundancia y microrredundancia en el caso concreto de los códigos 
semióticos se superpone a la de las semióticas significantes y las 
semióticas simbólicas, aunque el uso que hacemos de ella es más 
general, ya que se aplica al conjunto de materias no se- mióticamente 
formadas; consecuentemente, el interés que reviste radica 
principalmente en la posibilidad de transferir el efecto de las 
máquinas concretas diagramáticas fuera del caso particular de las 
semióticas asignificantes en donde la habíamos confinado hasta 
ahora. 

Resulta evidente que esto que acabamos de decir no implica que 
debamos postular, al nivel de las máquinas concretas, una 
hegemonía de la economía molecular sobre la economía molar. Si 
para engendrar una línea de fuga diagramática en una estratificación 
molar es necesario que exista una máquina molecular muy poderosa 
(por ejemplo, un movimiento revolucionario), es posible que, a la 
inversa, también sea necesario que una enorme máquina motar 
concreta se ponga en funcionamiento para producir un efecto 
diagramático microscópico (por ejemplo, una máquina poética). 
Además, estos «efectos» se producen la mayor parte de las veces en 
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dos sentidos: por ejemplo, el complejo de La Borde tiene que 
funcionar como máquina concreta para que, en un momento dado, 
ciertos gestos particulares, como la forma de aceptar un cigarrillo o 
una manera determinada de servir un plato de comida, resulten 
pertinentes en función de las conjunciones realizadas por los modos 
de semiotización de los psicóticos. Y al contrario, para que La Borde 
puede constituir en sí misma un agenciamiento semejante, estos 
mismos psicóticos tienen que poder funcionar como máquinas 
concretas. La labor de extracción de una máquina concreta puede, 
en consecuencia, implicar una cantidad considerable de 
agenciamientos, como una especie de Pierrelatte?* semiótico que, a 
partir de una veta territorializada, extraería la materia molar 
desterritorializada que sustentaría la producción de partículas 
desterritorializadas moleculares. Por lo tanto, es posible considerar 
un agencia- miento tanto desde el punto de vista de la producción 
particular como desde el de su organización macroscópica. 

La rostridad siempre es un fenómeno con dos caras: una vuelta 
en dirección a las microrredundancias, abierta al despliegue 
rizomático de los sistemas semióticos, y la otra en dirección a las 
redundancias de la representación, desde las cuales siempre puede 
producirse una articulación con la jerarquía de las formaciones de 
poder; entonces la rostridad concreta se convierte en el equivalente 
de la rostridad pública del poder. Rostridad de máscara, puesto que 
la verdadera rostridad del poder, en un sistema capitalista, se 
avergiienza y debe ocultar constantemente la vacuidad de sus 
fundamentos, tiene que disfrazar, iconizar y analogizar el 
diagramatismo que está territorializando en función de un criterio 
arbitrario de clase y de casta. De esta contradicción resulta la 
fascinación que ejercen los personajes del juez, el policía, el 
profesor, etc., y el misterio de su doble diagramática: 

55 Referencia poco clara. ¿Se refiere aquí Guattari a la ciudad del departamento de Dróne? (N. de los 
EJ). 
el ladrón, la prostituta, el delincuente, etc. La clave del misterio de 
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la rostridad capitalista y de la individuación de la subjetividad reside 
sin duda en el hecho de estar en permanente oscilación entre la 
revelación de un poder invisible, binario y fáiico, y el estallido en 
todas direcciones del deseo provocado por el colapso de las antiguas 
territorialidades. Sin embargo, no se trata de que existan dos 
rostridades distintas, sino dos caras de una misma máquina concreta 
que conduce el deseo hasta el limite, que es la aniquilación de toda 
rostridad. Para que el sistema siga funcionando sólo es necesario 
retener del rostro un mínimo de rasgos de redundancia; a través de 
los medios de comunicación se reconstruye constantemente una 
rostridad artificial. Pero semejante devenir-invisible amenaza al 
sistema por todos los flancos; constituye en sí mismo el último foco 
de fascinación, el punto que capta toda la energía del deseo como 
deseo de aniquilación. ¿Por qué las máquinas de rostridad están 
fundamentalmente comprometidas con el modo de subjetivación 
individuado? ¿Por qué no a la animalidad o a tal o cual forma de 
corporalidad? El  diagramatismo de los  agenciamientos 
territorializados tiende a reconstituir los territorios, los conjuntos 
(por ejemplo, en las camisetas de las pandillas norteamericanas, que 
son una especie de tatuajes modernos), mientras que la extracción 
de los rasgos de rostridad resulta una operación constitutiva de las 
formaciones significantes desterritorializadas. Los rasgos pertinen- 
tes de la rostridad están ahí para permitir que el sistema asuma cierto 
control semiótico sobre los individuos, yuxtaponiéndolos al flujo 
descodificado de trabajo. El rostro nunca es reconocido como 
multiplicidad o emblema territorializado, sino sólo en cuanto 
permite universalizar las significaciones de poder —significaciones 
de equivalencia humana general—. El tótem animal, el cuerpo 
tatuado, no están abiertos a una lengua universal del mismo tipo que 
la lengua de la economía de intercambio. Con la rostridad, las 
singularidades del rostro y del cuerpo son puestas al servido de una 
forma particular de diagramatismo que desterritorializa las 
consteladones de máquinas deseantes y las yuxtapone a las 
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máquinas de producdón. El rostro constituye la substanda expresiva 
del significante por excelenda. Podríamos dedr que aquí el perfil 
humano sería como el de una llave: lo que cuenta no son sus 
características singulares sino la eficacia del cifrado que le permite 
operar. La rostridad capitalista siempre se pone al servido de una 
fórmula significante. Gradas a ella se produce la conquista del poder 
por parte del significante, la or- ganizadón de un derto modo de 
subjetivación individuada y el vértigo colectivo de una máquina de 
concienda vada y de un devenir imperceptible. En tales condidones, 
resulta imposible de concebir que pueda existir una fundón de la 
letra a nivel corporal: antes del rostro ya existían los rasgos de 
corporeidad, una sintaxis de la corporeidad; después del rostro 
desembocamos en un devenir invisible, un borrado, una vergiienza 
de los rasgos corporales que son tolerados como un residuo, al 
considerar que lo esencial de las leyes del poder reside en los rasgos 
escritúrales traducibles. Sin duda, sería absurdo desde todo punto de 
vista querer establecer, a partir de esos diferentes rasgos, una especie 
de escritura general, como tratan de hacer los estructuralistas. 
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La revolución molecular es el trigésimo cuarto libro de la colección La muchacha 
de dos cabezas. Compuesto en tipos Dante, se terminó de imprimir en los talleres 
de kad- mos por cuenta de errata naturae editores en febrero de 2017, cuarenta y 
cinco años después de que Jacques Lacan, tras una espantosa noche de insomnio 
que pasó leyendo El Anti-Edipo y haciendo indescifrables anotaciones en sus 
márgenes, prohibiera que en la Escuela Freudiana de París, fundada y regida por 
él mismo, se organizara ningún tipo de debate, charla o encuentro relativos o 


alusivos a la obra de Félix Guattari y Gilíes Deleuze. 


it 
65 La ley del 30 de junio de 1838, creada bajo los auspicios del alienista Esquirol, 
define el marco general del intemamiento psiquiátrico, que sólo se formulaba en 
términos administrativos. Esta ley fue revisada por la ley del 3 de enero de 1868, 
que cambiaba el estatuto de los «mayores de edad incapacitados» (Guattari hablará 
de ello en su texto), por la ley del 27 de junio de 1990, que remplazaba el término 
«intemamiento» por «hospitalización» e integraba la noción de «Ubre 


hospitalización», y, finalmente, la ley del 5 de juUo de 2011, que, si bien lleva las 


restricciones ligadas a la hospitalización psiquiátrica mucho más allá de la hos- 
pitalización efectiva, también dota de un marco jurídico (y no meramente 
administrativo) al intemamiento dentro del hospital psiquiátrico (N. del T.). 

4 En este texto Guattari hace explícita a cada momento la doble dimensión del 


pronombre personal de primera persona singular, el yo como sujeto (je) o como 
objeto (moi) del discurso (N. del T.). 


